মনীবী-জীবনকথ। 


নৃতন*্তথ্যাবলী সংযোক্গিত 





ওরিয়েপ্ট বুক কে+স্পানি 
৯ আ্যামাচরণ দে স্ট্রীট । কলকাতা ১২ 


শ্রয়ণীয়' মাষে প্রকাশ 
ভাঙ্র ১৩৬৫ : সেপ্টম্বর ১৯৫৮ 


প্রকাশক শ্রীপ্রহলাদকুমার প্রামাণিক* 
ওরিয়েন্ট বুক কোম্পানি । » শ্তামাচরণ দে স্ত্রী । কলকাড়া ১২ 
মুব্ীক শ্রীগৌরচন্দ্র পাল 
নিউ শ্রীহর্গ। প্রেস । ২/১ কর্মওয়ালিশ দ্র । কলকাতা ১২ 


ভূমিক! 

.নিশ শতকের দ্বিতীয় ও, তৃতীয় দশকে “ডারত-পথিক* ব্ামমোহনকে 
'আঁখুয় করে বাংলাদেশে চিন্তায় কল্পনায় ও কর্মে যে নতুন জীবনচেতনা প্রথম 
আত্মপ্রকাশ করেছিল, বিগৃত এক শ পঁচিশ-ত্রিশ বছর ধরে আমর! সেই 
চেতনারই বিকাশ ও বিস্তার গ্রত্যক্ষ করে আসছি । যে-সব কর্মবীর, জ্ঞান- ও 
স্তাঁ বীর মনীষী এই নতুন জীবনচেতনার স্পর্শ পেয়েছিলেন তীরা তাদের 
, বনকে গডে তুলেছিলেন কয়েকটি মৌলিক মূল্যবোধের আশ্রয়ে। এই 
! ধীলিক মুল্যগুলিই উনিশ শতকীয় বাঙালীর সাংস্কৃতিক উৎকর্ষের মূল। 
বংশ শতকের প্রথম পাঁচ দশকেও আমরা সেই মূল্যগুলির (জের টেনে চলেছি। 
কিন্ত, খন দুই-তিন দশকে সেই উনিশ শতকীয় মূল্যগুলি আঁমাদের বোঁধ 

' বুদ্ধিতে ক্রমশ শিথিল হয়ে আঁসছে, তাদের শক্তি ও আবেদন কমে আদ্রছে। 
"দের জায়গায় নতুন মূল্যবোধ ক্রমশ দেখ। দিচ্ছে, কিন্তু "এখনও গ্রতিষ্ঠালাভ 
রছে না, এখনও পুরীতন মুল্যগু'লর আকর্ষণ একেবারে নি:শেষ হয়ে 
য় নি। রামমোহন থেকে শুরু করে রবীন্দ্রনাথ পর্ধস্ত উনিশ শতকীয় বাংলা- 
+স্কৃতির স্ুবর্ণধুগ , কিন্তু তার পরেও আঁজ পর্যন্ত বাংলাদেশ অনেক জীবনের 
বিকাশ প্রত্যক্ষ করেছে, যে-জীবনে পুরাতন মুল্যগুলিরই সগৌরব প্রতিষ্ঠা । এ 
ধরণের জীবন বাংলাদেশে আর বেশি দিন দেখা যাবে না, ইতিহাসের নিয়মেই 
তা আর সম্ভব হবে না। আচার্য যোগেশচন্ত্র রায় বা আচার্য যছুনাঁথ 
রিকারের মতন মনীষীর মৃত্যুর সঙ্গেসক্ধে মনে হচ্ছে, সেই উনিশ শতকীয় , 
ণবোধসম্পন্ন বাঙালী বৌধ হয় আমার্দের মধ্যে আর বেশি বেঁচে. নেই, যে 
চার জন আছেন তাদের আযুবল ক্ষীণ হয়ে আসছে। তাদের 'জীবনা- 
বপানের সঙ্গেসঙ্গেই বাঙালীর ইতিহাসের একটি গৌরবময় পর্ব শেষ হবে, এবং 
জাঁর-এক নতুন পর্বের উন্মোচন ঘটবে । তাঁর স্চনা ইতিমধ্যেই দেখা দিয়েছে । 
কিন্তু তার আগে যে পর্বটি শেষ হতে যাচ্ছে, তার শেষ অধ্যায়ের স্মরণীয় , 
টরিত্রগুলির কথ! একবার স্মরণ কর! ভালো। তদের কথা একটু জেনে রাখা, 
বাঝেমাঝে*তীর্দের জীবন অন্থধ্যান করা প্রয়োজন, শুধু এতিহ আত্নত্ত করবার 


| ঘা 
অন্ত নয়, যে নতুন পর্ব উদ্মোচিত হুতৈ যাচ্ছে তাকেই সমৃদ্ধ ও শক্তিশালী 
করবার জন্ত। 
শ্রীযুক্ত স্বশীল রায় মশীয়ের এ-বইখান। সেই উদ্দেস্ত্রে কাজে লাগবে বলে 
আমার ধারণ] 
বইখানাতে কুশীলবাবুর ভূমিকা শ্রদ্ধাবান দর্শনের , সাহিত্যিকের নয়, সাং- 
ব।দিকের নয়, এঁতিহাঁদিকের নয়, জীবনীকারেরও নয়। তিনি ঘুরে ঘুরে 
সমসাঁমগবিক ভেত্রিশ জন বাঁডালী মনীষীর সঙ্গে দেখা করেছেন, গল্প করেছেন, 
এঁবং গল্পচ্ছলে বসে বসে তাদের স্কেচ বা রেখাচিত্র এ কেছেন ভাষার আশ্রয়ে । 
একেছেন খুব দ্রুত, স্কেচ য1 হয়ে থাকে, কিন্তু রেখার টানগুলো৷ সাজানো- 
গুছানো, এবং প্রত্য্কুতীর পরিচয় তাঁর রেখাঁরচনায় সুম্পষ্ট। যেহেতু তার 
০ প্রধানত দর্শকের, সেই হেতু তাঁর রচনার মেজাজ হালকা হলেও 
' তথ্যে দিক' থেকে হালকা! নয়। সমসাময়িক কালের তরুণতরুণীরা', যাদের 
স্থযোগ হয়নি এই মন্সীষীর্দের দেখবার এবং এদের কর্মরূতি জানবার, তারা 
এবং ভাবীকালের বাঙালী, ধারা কখনও এদের দেখবেন না ব| এদের কথা 
জানবার যথেষ্ট সুযোগ পাঁবেন না, তীরাও এই রেখাচিত্রগুলৌর আশ্রয়ে এদের 
ব্যক্তিচরিত্র ও জীবনের আভাস পাবেন। এর সার্থকতা তুচ্ছ করবার মত নয় । 
সমসাময়িকতায় ছোট দেখা দেয় বড় হয়ে, বড ছোট হয়ে যাঁয়, যথার্থত ঘা 
বড় তা অনেক সময়ে চোখেই পড়ে না হয়তে। ; মূল্যায়ন কঠিন হয়ে ওঠে। 
এগ্রন্থেও হয়তো তার ব্যতিক্রম হয়নি । কিন্তু, সে-ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত মতামতের 
« প্রশ্ন আছে; সমসাময়িকতার যে-বিপদ তাও থাকবে । | 
একটি জিনিস অনেকেরই চোখ এড়াবে না। স্থশীলবাবুর নানা রং ও 
আকরুতির, নান দ্ধ ও গৌরবের ফুলের মালায় কৰি ও সাহিত্যিক ফুল একটু 
কম গাঁথা পড়েছে । 
বইখানার মূল্য অবস্তত্বীকার্ধ, শুধু সংবাদের দিক থেকে নগ্ক ইঙ্গিত ও 
তাৎপর্ধের দিক থেকেও। বইখানা শুরু হয়েছে আচার্য যোগ্লেশচন্দ্র রায় 
মশায়কে নিয়ে, শেষ হয়েছে আচার্ধ সত্যেন্দ্রনাথ বন্থকে দিয়ে। এর অর্থ 
হচ্ছে, বিগত প্রায় পঞ্ধাশ বছরের বাংল! ও বাঙালীর সংস্কৃতির হীরা নায়ক 


[উ] 

তাটীর ব্যক্তিজীবন ও কর্মকৃতির কটি অ্ুপাঠ্য বিবরণ আছে এই বইতে 
দ্বিতীয়ত, এই নায়কদের জীবন একটু গভীরভাবে বিশ্লেষণ করলে বুঝাতে 
কঠিন হবে না! যে, নানা অনৈক্য সত্বেও এঁদের সকলেরই জীবনের মূল 
কয়েকটি বিশেষ ও মৌলিক,জীবনমূল্যে, ষে মুল্যগুলির মধ্যে একটি সুগভীর 
এক্য. বিট্যমান এবং যাঁর উপর বিগত এক শ সোয়া শ বছরের বাঙালীর 
সংস্কৃতির গ্রতিষ্ঠা। এদের সকলের সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘনিষ্ঠতর হোক, 
এই কামন৷ করি ; স্থশীলবাৰুর বইখান] তার সহায়ক হোক। 


কলকাতা, ১, জুলাই ১৯৫৮ নীহাররঞ্রন রায় 


2লেখকের কথ 


নিজেদের চেষ্টা ও চিস্তী ঘ্বার। ধারা বরণীয় হয়েছেন তীদের বিষয়ে 
জানবার কৌতৃহল থাক! সকলের পক্ষেই স্বাভাবিক। এ কৌতুহল আঁমারও 
আছে। আমি তীদের সঙ্গে দেখা ক'রে এবং আলাপ-আলোচনা ক'রে তাঁদের 
মুখ থেকেই তাঁদের জীবনের কাহিনী শোনার সৌভাগ্য লাভ করেছি। সে- 
সৌভাগা সঞ্চয় ক'রে ন! রেখে সকলকে তাঁর অংশী ক'রে নেওয়াই এই 
রচনাগুলির উদ্দেশ্ঠ । তাঁদের জীবন এবং অভিজ্ঞত। সম্বন্ধে তাঁর যা বলেছেন 
আমার মনের মত ক'রে সাজিয়ে আমি তা-ই লিখেছি । কেবল জীবনের” 
কাহিনী পরিরেশন করতে নয়, আমি তাদের জীবনের এক-একটি কথাঁচিন্ 
আকতে চেষ্টা করেছি; কতট! সফল হয়েছি ত পাঠক-সাধারণের বিচার্ধ। 
এদের সঙ্গে দেখা করার জন্যে আমাকে বাংলাদেশের বিভিন্ন জায়গায় এবং 
বাংলার বাইরেও অনেক জায়গায় যেতে হয়েছে। তাদের মধ্যে কারে! 
কারে] সঙ্গে একাধিকবার দেখা করতেও হয়েছে, তার পর তাঁদের বিষয়ে 
লিখেছি । 

লেখাগুলির মধ্যে বেশির ভাগই প্রথমে আনন্দবাজার পত্রিকায় ধারাবাহিক- 
ভাগে প্রকাশিত হয়, একটি লেখ প্রকাশিত হয় দেশ পত্রিকায়, এবং দুইটি 
লেখা এই বইতেই প্রথম মুদ্রিত হল-_ গ্রস্থশেষে এসবের পুর্ণবিবরণ দেওয়া 
হল। কোনো কথা আমার শুনন্ভত বা বুঝতে যদি তুল হয়ে থাকে, এজন্যে 
প্রথম-প্রকাশের আগে লেখাগুলি এবং গ্রন্থাকারে প্রকাশের আগে প্রফগ্ডলি 
তাদের দেখিয়ে নিয়েছি । মনে হয়, এতে সত্যের ও তথ্যের কোনো তুল ন! 
থাকাই সম্ভব। ূ 

জীবিত ব্যক্তির জীবনী লেখায় আনন্দ আছে-- মনীষীদের নিবিড় সান্নিধ্যে 
আসার এবং তাদের মুখ থেকে তাঁদের জীবনকাহিনী শোনার সৌভাগযও আছে, 
কিন্তু সেই সঙ্গে অস্থৃবিধেও আছে একটু । তাঁদের মুখ থেকে শোন! কাহিনী 
হচ্ছে তাদের নিজেদের নির্মাণের কাহিনী-_ছটের উপর ইট বসিয়ে ধীর ধীরে - 
বিশাল ইমারত গঠানর কাহিনী, সেই সঙ্ষে নিজের! নিয়ত হয়ে ওঠার পর 
তারা নিজের কি কি নির্মাণ করলেন তার কথাও। কিন্তু তীর যতদিন 


| জ]] 


জীবনধারণ ধরবেন তাঁদের ধ্যানে ও খ্বরণায় তারা তো নৃতন-কিছু রর্না 
করবেনই। এইজন্তে এ জীবনীকে সেইখানেই শেষ ধিলা যায় না। 

তাদের জীবনকথ। প্রথম-গ্রকাঁশের পর বছর-পাঁচেক গত হয়েছে । এই 
পাচ বছরে তাঁদের প্রত্যেকেরই জীবনের অনেক *্নৃত্বন তথ্য জম। হয়েছে । 
এ বইতে সেগুলি সমাহত হল। 

জীবনের নৃতন তথ্য যেমন জম হয়েছে, সেই সঙ্গে জীবনও শেষ হয়েছে 
কয়েক জনের | যোগেশচন্ত্র রায় বিষ্যানিধি, চণ্ডীদীস ভট্টাচার্য, যছুনাথ সরকার, 
রেনুকুমার মুখোপাধ্যায়, ককণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, অগ্ুরূপ। দেবী, মেঘনা? 
সাহ! ইতিমধো লোকাপ্তরিত হয়েছেন । তাঁদের বিষয়ে অতিরিক্ত উপকরণাদি 
এই বইতে সন্িবিষ্ট করা হস্ত । 
_ আরে। কয়েকজনেরপ্জীবনকথা রচনা করার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু তাদের সঙ্গে 
দেখা করার স্থযোগ 'ন| হওয়ায় তাদের মন্বন্ধে লেখার সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত 
হতে হয়েছে , যখন এই রচনা-কাজে নিমগ্ন আছি এবং একে-একে সকলের সঙ্গে 
দেখা করার জন্টে গ্রস্তত হয়ে আছি, তখন কেউ-কেউ লোকান্তরিত হওয়।য 
আমার পরিকল্পনার একাংশ নষ্ট হয়েছে-- এদের মধ্যে দুজন হচ্ছেন কবি 
মোহিতলাল মজুমদার ও কবি ঘতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ঠ। 


জন্মাষ্টমী ১৩৬৫ বঙ্গাব্ 

১৩-বি কীকুলিয়। বোড * ৬ 
ল বায 

বাঁলিগঞ্জ। কলকাতা ১৯ শী 


নৃতন সংস্করণ 


এই কয়বছরের মধ্যে আরও অনেকে লৌকান্তরিত হয়েছেনু। সে বিষয়ে ও 
অন্যান্য বিষয়ে এট সংস্করণে গ্রস্থশেষে নৃতন তথ্যাবলী সংযোজিত হয়েছে । 


শীল দায় 


সুচীপল্জ 
যোগেশচন্দ্র রায় ॥ ১৮৫৯-১৯৫৬ 
চতীদাঁস ভট্টাচার্য ॥ ১৮৬৫-১৯৫৪ 
বসস্তরঞ্জন রায় ॥ ১৮৬৫-১৯৫২ 
হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ১৮৬৭-১৯৫৯ 
যছুনাথ সরকার ॥ ১৮৭০-১৯৫৮ 
ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী ॥ ১৮৭৩-১৯৬০ 
স্থনয়নী দেবী 1 
সরলাবালা সরকার ॥ ১৮৭৫ 
হরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশ ॥ ১৮৭৬ 
হরেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায় ॥ ১৮৭৭-১ ৯৫৬ 
করুণানিধাঁন বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ১৮৭৭-১৯৫৫ 
বিধুশেখর ভট্টাচার্য ॥ ১৮৭৮-১৯৫৯ 
গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ১৮৭৮ 
ক্ষিতিমোছন সেন ॥ ১৮৭৮-১৯৬০ 
রাজুশেখর বন্থু ॥ ১৮৮০-১৯৬০ 
বিধানচন্দ্র রায় ॥ ১৮৮২ 
অন্থ্রূপ। দেবী ॥ ১৮৮২-১৯৫৮ 
শ্রীনন্দলাল বস্থ ॥ ১৮৮৩- 
রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় ॥ ১৮৮৪ 
সুরেন্্রনাথ দাশগুধ ॥ ১৮৮৫-১৯৫২ 
শ্রীদেবেজ্মমোহন*বন্থ ॥ ১৮৮৫- 
শ্রীগোপীনাথ কবিরাজ ॥ ১৮৮৭- 
যোগেন্দ্রনাথ বাগচী ॥ ১৮৮৭-১৯৬০ 
অতুলচন্ত্র গুপ্ত ॥ ১৮৮৭ 
শ্রীরমেশচন্দ্র মভুমদার ॥ ১৮৮৮ 


১৬ 
৬ 
৩৫ 
৪৮ 
€৯ 


৬৭ 


৮৪ 
৯৩৬ 
ঙ 

১১০ 


৯৮৮ 
১৯৯ 
২৪৬ 
১৮ 
২৩২ 

ঙঞ 

১৪৮ 
১০ 


৬৩ 


[1] 


স্থবেজ্বনীথ মেন ॥ ১৮৯০ 
শ্ীহশীলকুমার দে ॥ ১৮৯০ 
জহুনীতিকুমাত্স চট্টোপাধ্যায় 
জীক্ষিতীন্রনাথ মজুমদার ॥ ১৮৯১ 
প্রজেজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ১৮৯১-১৯৫২ 
শ্রীনীলরতন ধর ॥ ১৮৯২ 
মেঘনাদ সাহা ॥ ১৮৯৩-১৯৫৬ 
্সত্যে্্নাথ বস্থ ॥ ১৮৯৪ 
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ও ৭ 


জীবিত মাম্ষের জীবনী *'লিখিয়।*আপনি বাংল! 
সাহিত্যে নুতন দিক আবিষ্কার করিলেন ।” 


- যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যার্নিধি 


যোগেলচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 


বাঁকুড়া! । কলকাত! থেকে রেলপথে ১8৪ মাইল। এইখানে বিস্যানিধি- 
মহাশয়ের বাস। 

তাঁর সঙ্গে আমার প্রথম কথা। শ্মিত হেসে তিনি বললেন, “আমার 
বয়স কত জান ?” 

জানতাম। কিন্তু তাব মুখ থেকেই শোনার জন্তে তার দিকে তাকিয়ে 
রইলাম। বললেন, “বিরানববই বৎসর । বিরানব্বই বপর নয় মাস।” 

কিন্তু এখনে, তার শরীব শক্ত আছে। তবে ক্ষীণদৃষ্টি হয়ে পড়েছেন । 
প্রায় আভাই ঘণ্টা তিনি একটানা| কথা ব'লে গেলেন! শেষের দিকে 
বললাম, “আপনি ক্লান্ত হযে পডেন নি তে। ?” 

বঞলেণ, "না, অভ্যাস আছে ।” 

অত্যাস আছে। কেননা, এখন নিজে হাতে তিনি স্বাক্ষর কর! ছাড়া 
বড় বেশি লিখতে পারেন না; তাই তাব একজন অন্লেখক আছেন। 
বিগ্বানিধি মহাশয় ব'লে যান, অন্থলেখক লেখেন। গলার শ্বর একটু দুর্বল ' 
হয়েছে, কিন্ত মাথার শক্তি হাস হয় নি, এখনে! তিনি ছুক্হ গবেষণার কাজে 
লিপ্ত। বললেন, প্সম্প্রতি একটা অতিশয় দুরূহ বিষয়ে পুস্তক-প্রকাশের 
চেষ্টায় জাছি। বইখানির নাম “বেদের দেবতা! ও কৃষ্টিকাল”। সম্পূর্ণ মৌলিক 
বিষয়। এর সাহাযো এখন বেদপাঠীবা বেদের দেবতা চিনতে পারবেন ; 
তার! দেখবেন, বেদে গ্ীষ্টজন্মের আট হাজার বৎসর পূর্বের ধবিদের প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ আছে।” 

বি্ভানিধি-মহাশয় নামেই বঙ্গবাসী ও বঙ্গসাহিত্য তাকে চেনে । ১৯১০ 
সালে পুরীর পণ্ডিত-সভা। তাকে 'বিগ্ভানিধি' উপাধি দেন। তার আরও 
উপাধি আছে। ভার পুরো নাম হচ্ছে ডক্টর যোগেশচন্র রায় এম, এ", 
বিষ্ানিধি, বিজ্ঞানভূষণ, এফ. আর, এ, এস. এফগ আর. এম, এস.ঃরায়বাহাছুর, 
ডি. লিট. । 


বিষ্ভানিধি মহাশয় বঙ্গসাহিত্যকে সযুদ্ধ করেছেন। তার গ্রস্থ “আমাদের; 
জ্যোতিষী ও জেঠাতিষ' সম্বদ্ধে মহামূহৌপাধ্যায় যাদবেশ্বর তর্করত্ব মন্তব্য 
করেছিলেন, “মাতৃভাষার হিতকামনায় অন্গুল্যগ্র-গণনীয় যে কতিপয় হুশিক্ষিত 
আছেনঃ তন্মধ্যে আপনি একজন শ্রেষ্ঠ ।-."আপনি যে বঙ্গরদ্বতীর জন্ত 
একখানি মুবৃহৎ জ্যোতির্ময় মুকুটের নির্মাণ করিয়ঠছেন, সেই আকাশোত্তাসী- 
নহামুল্য-মুকুট মস্তকে সগর্বে পরিধান করিয়৷ বঙ্গসরদ্বতীর নির্মল মুখমণ্ডল 
আজ শ্মিতরেখায় উদ্‌্তাসিত। মাতাকে এই হার পরাইয়া এই মুকুটে মাতাকে 
বিভূষিত করিয়া আপনি ধন্য হইয়াছেন, বঙ্গভুমিকে ধন্ঠ করিয়াছেন, বঙ্গবাসীকে 
গবিত হইবার অধিকার দিয়াছেন ।' 

তবুও বিদ্যানিধি-মহাশয় নিজেকে সাহিত্যিক ব'লে স্বীকার করতে সম্মত 
হলেন না। আমি তারঞ্জাহিত্য-সাধনার হ্ত্রপাত সম্বন্ধে প্রশ্ন করায় তিনি 
বললেন, “আমি তো! পাহিত্যিক নই।” 

হয়তো। নিজেকে তিনি বিজ্ঞানসাধক হিসাবেই স্বীকার করেছেন। কিন্ত 
ভার সেই সাধনার সিদ্ধির সুযোগে ভার অজ্ঞাতসারেই বঙ্গসাহিত্যও সমৃদ্ধ 
হয়েছে। 

বয়সের হিসাবে তিনি রবীন্দ্রনাথেরও জ্যেষ্ঠ । ১৭৮১ শক, ১২৬১ বঙ্গাব, 
৪ কাতিক, ইংরেজি ১৮৫৯ সালের ২* অকৃটোবর, তারিখে বৃহস্পতিবার হুগলী 
জেলার আরামবাগের চার মাইল দক্ষিণে দিগ.ড়। গ্রামে ভার জন্ম । 

নয়.বৎসর পর্যস্ত তিনি বাড়িতে পাঠশালায় লেখাপড়া করেন। এর পর তার 
পিত৷ তাকে বাঁকুড়ায় নিয়ে আসেন । তখন তার পিত! বাঁকুড়ার সদরআলা 
(এখনকার সবজজ) ছিলেন। মাস দুই-তিন এখানকার বঙ্গবিদ্ভালয়ে প'ড়ে 
এখানকার জেলা ইচ্ছুলে তার ইংরেজিতে হাতেখড়ি হয়। পর বৎসর 
'অকৃটোবর মাসে তার পিতার কাল হয়। তার! বাড়ি ফিরে যান। 

বলূলেন, “এর দু-তিন মাস পরে আমাদের অঞ্চলে ম্যালেরিয়! মহামারী 
গ্রাম-কে-গ্রাম উজাড় করে চলেছিল। এই রোগ বর্থমান থেকে দক্ষিঠ! দিকে 
চলে আসে। ছয় মাসের যধ্যে গ্রামের দশ আনা লোক মার! যায়!। তখন 
অনেক গ্রামেরই দশ! এইরপ হয়েছিল । এখন সেই ভীষণ ম্যালেরিষ কেউ 


নখ. 


কল্পনাও করতে পারবে না। মৃতদেহ পোড়াবার লোক ছিল না। ওষুধপল্জ 
কিছু ছিল না বললেই হয়! কেউ ঃকেউ গুনেছিল, কুইনিন নামে একটি 
মহৌধধ আইছে, কিন্ত তা পাওয়া যেত না। শত শত লোকে ধর্মঠাকুরের 
ছুয়ার ধ'রে বেঁচে গেল। জগদম্বার কৃপায় আমিও বেঁচে গেলাম । জীবনের, 
এই ছুটি বংসরের কথা মনেম্পড়ে না, আমি বেঁচে ছিলাম না মরে ছিলাম, 
জানি না। তখন আমার বয়স বারো ।” 

আশি বছর আগের কথ! । আশি বছর আগের বাংলার একটি ছঃখময় 
অসহায় অবস্থার চিত্র যেন দেখতে পেলাম এই বিবৃতির মধ্য দিয়ে। 
বিদ্ভানিধি মহাশয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে মনে হল, তার চোখের সম্মুখে 
সেই ভয়ংকর দৃশ্ত“এখনো! স্পষ্টরূপে আঁক! হয়ে আছে। আশি বছর আগের 
কথা। অথচ তার মনে হচ্ছে, এটা মাত্র সেদিনের ঘটলা | 

ক্রমে বর্ধমানে ম্যালেরিয়। একটু কমেছিল। তিনি বর্ধমান-মহারাজার 
ইন্ছলে তি হলেন, এবং এই পাঁচ বছর এই বিস্ভালয়ে পড়ে ১৮৭৮ সালে 
বৃত্তি পেয়ে এনট্রাব্স পাস করেন। তারপর হুগলী কুলেজে অধ্যয়ন করে 
১৮৭৯ সালে কুডি টাক! বৃত্তি পেয়ে এফ. এ. পাস করেন। হুগলী কলেজ 
থেকেই ১৮৮২ সালে প্রথম বিভাগে বি. এ.১ এবং ১৮৮৩ সালে বটানিতে 
দ্বিতীয় বিভাগে এম. এ পাস করেন--এঁ বৎসর কলকাতা! বিশ্ববিদ্ভালয় থেকে 
তিনিই একমাত্র ছাত্র বটানিতে এম. এ. পাস করেন। 

১৮৮৩ সালে এম. এ. পাস করার পরই তিনি কটক কলেজের লেকচারার 
ইন্‌ সায়াম্ম নিযুক্ত হন। কটক কলেজে তিনি তখন একাই বিজ্ঞানের শিক্ষক । 
চারিটি শ্রেণী ছাড়াও এম. এ. ক্লাসের ছাত্র ছিল একজন । এতগুলি ক্লাস, 
নিয়ে এবং এম. এ.-ছাত্রটিকে পড়িয়ে তার দেহ-মন ক্লান্ত হয়ে পড়ত। 
বললেন, “তখনকার দিনে শিক্ষাবিতাগে সরকারের ক্ুপণত| ছিল । আমাকে 


দিয়ে জন শিক্ষক্রে কাজ করিয়ে নিত। এম. এ.ছাত্রটি এম. এ পাস 
করে। সে-ই কটক কলেজের প্রথম এম. এ. |৮ 


তিন বছর কটক কলেজে কাজ করার পধ্ধ তিনি কলকাতার মান্রাস। 
কলেজে আসেন। তখন ডক্টর হর্দলে মাদ্রাা কলেজের প্রিক্সিপাল। বর 


৩ 


হর্ন বিানিধি মহাশয়কে শ্রদ্ধা করতেন, অনেক বিষয়ে তার সঙ্গে পরামর্শ 
ফরতেদ ।* | 

*কটক কলেজে আমি কেবল পড়িয়েছি, নিজে পড়বার-শেখবার সময় 
পোই নি মাদ্রাসা কলেজে এসে আমার যথেষ্ট অবসর হল। সেখানে 
মাত্র ছুটি এফ. এ, ক্লাস ছিল, বি. এ. ক্লাস ছিল লা । ভক্টর হর্ণলে আমার 
পড়াশুনার আবশ্তক বই ও সুযোগ করে দিতেন ।” বিশেষ তৃপ্তির সঙ্গে বললেন 
বি্ভানিধি-মহাশয় | 

এই মাদ্রাসা কলেজে তিনি দুই বৎসর থাকেন । এর পর মাদ্রাসার 
কল্পোজ-বিভাগ প্রেসিডেন্সি কলেজের সঙ্গে যুক্ত হয়ে যায়। মাস দেড়েক 
তিনি চট্টগ্রাম কলেজে, তার পর মাস পাচ-ছয় প্রেসিডেম্নি কলেজে থাকেন। 
কটক কলেজ থেকে তিন বছর তিনি অন্কপস্থিত। এই সময় সেখানে বিজ্ঞান- 
শিক্ষ1 অনাদূত হয়েছিল ; এই কারণে শিক্ষা-বিভাগের ডিরেক্টর তাকে পুনরায় 
.কটকে পাঠিয়ে দেন। 

বললেন, “এই দ্বিতীয় বার কটকে গিয়ে সেখানকার কলেজে একটানা 
ত্রিশ বৎসর কাজ করি। তার পর ১৯১৯ সালে কর্ম থেকে অবসর নিয়ে 
১৯২০ সালে বাঁকুডায় আসি । তদবধি বাকুডাতেই আছি ।” 

দশ বৎসর বয়দে তিনি বাঁকুড়। ত্যাগ করেন, অর্ধ শতাব্দী বাদে ষাট 
বৎসর বয়সে ফিরে আসেন সেই বাঁকুড়ায়। তারপর থেকে এখানেই তার 
বিজ্ঞান তথ! সাহিত্য সাধন! চলেছে। প্রথম তিন বৎসর ভাড়া-বাড়িতে কষ্ট 
পেয়ে এক নির্জন স্থানে নিজে বাড়ি করেন। স্বত্তির জন্য বাড়ি, তাই এই 
এএই বাড়ির নাম রেখেছেন 'ম্বস্তিক?। 

অহল্যাবাঈ রোড । স্টেশন থেকে রাস্তাটি শহর পেরিয়ে সোজ। চ'লে 
'গিয়েছে জেল৷ ইস্কুল ও কলেজ ছাড়িয়ে পশ্চিম দিকে | এই রাস্তার দক্ষিণ দিকে 
ছোট এক ফালিপথ। এই পথে কয়েক পা এগিয়ে গেলেই বিদ্ানিধি 
মহাশয়ের বাড়ি। এক নিরাল৷ নিভৃতি দিয়ে ঘেরা আছে বাড়িটা । ; অবসরে 
পুর্ণ জীবনের একাত্ম মনে বাস ক্ষরার পক্ষে জায়গাটি লোতনীয়। 

২২এ শ্রাবণ ১১৫৯, ৭ই আগস্ট ১৯৫২ | বেল! চারটের সময় তার সঙ্গে 


দেখা করার কথা। হোটেল থেকেঞ্বেরিয়ে বাজারের কাছে ফটো-স্ট/ভিয়োকে 
ব'লে গেলাম আধ ঘণ্টা বাদ বিগ্ভানিধি-মহাশয়ের বাড়িতে আসতে । আমি 
একটা! সাইকেল-রিকৃশ! নিয়ে আগে রওন! হলাম । রিকৃশ! চলেছে আর আমি 
অনবরত ঘড়ি দেখছি-_ দেরি হযে না ষায়। সময সম্বন্ধে তিনি নাকি ভয়ংকর 
সজাগ । কিন্ত দেরি হয়ে গেল দশ মিনিট । রিকৃশ! আমাকে অযথ! অনেকট! 
এগিয়ে নিয়ে গিয়েছিল । 

বিদ্ভানিধি-মহাশয় অপেক্ষা ক'রে বসে ছিলেন। গিয়েই বললাম, 
চেঁচিয়েই বলতে হল, কানে তিনি এখন কম গুনতে পান, বললাম, “দশ মিনিট 
দেরি হযে গেল ।” 

আমাব দিকে তাকালেন, দেখলাম রুষ্ট হন নি। বললেন, “আমাব বয়স 
কত জান? বিরানব্বই বৎসর । বিরানব্বই বৎসর নয় মাস।” 

7৯ দিন তাব সঙ্গে দেখা, যেদিন তার বিবানব্বই বছর নয় মাস বয়স 
ছিল। তার গলার শ্বর এখনে! কানে বাজছে। 

তাব পর কেটে গিয়েছে কয়েকট। বছর। আজ্ঞা প্রায় পাঁচ বছর। 
সাতানব্বই বছর বয়সে হঠাৎ তিনি লোকাস্তরিত হলেন। 

যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্ানিধি বাংলাদেশের একটি শতাব্দীর জীবন্ত ইতিহাস 
ছিলেন। “তার জীবনের সঙ্গে সঙ্গে শতবর্ষের ইতিহাসের দীর্ঘ অধ্যায়টি 
সমাঞ্ত হয়েছে । 

সেই প্রায-শত বর্ষের ইতিহাস তার নিজের মুখ থেকে শোনার সৌতাগ্যের 
কথ। আজ মনে পড়ে। সেদিনের পব ক্রমশ তার শার'রিক বয়স বাডতে 
লাগল, কিন্ত সেই সঙ্গে তার মানসিক বয়সের কোনো! তারতম্য হল ব'লে 
মনে হয় নি। কেননা, তার ধীশক্তি মননশক্তি ও রচনাশক্তি অব্যাহত যে ছিল, 
তার প্রমাণ তিনি দিয়ে গেছেন। বিভিন্ন পত্রিকায় কার গবেষণামূলক প্রবন্ধ 
নিয়মিত প্রকাশিভ হতে আমর! দেখেছি । যতই দেখেছি, আনন্দে গু বিশ্ময়ে 
হুতবাকও হয়েছি ততই ; সেই সঙ্গে সম্ভবত লুজ্দিতও হয়েছি। প্রায়-শতাযু 
বৃদ্ধের পক্ষে যা সম্ভব হচ্ছে হয়তো কোনো তরুণ যুবক কিংব! প্রৌটের পক্ষে 
ততটা কর্মক্ষমতা সম্ভব নয়। 


তার সঙ্গে দেখ! হবার পর থেকে তার পরলোকগমনের কিছুদিন আগে 
পর্যন্ত তিনি মাঝে-মাঝে চিঠি লিখতেন। ক্রমে ক্রমে তীর হস্তাক্ষর অস্পষ্ট 
হয়ে আসছে লক্ষ্য করেছি, কিন্তু চিস্তাশক্তির কোনে! ছুর্বলত৷ ধর! 
যায় নি। 

নিজেকে তিনি নিজে নির্মাণ করেছিলেন । তীর দীর্ঘ জীবনের ইতিহাস 
পর্যালোচনা করলে সহজেই বোঝা। যায় যে, নিজেকে মানুষ এবং শেষপর্যস্ত 
মনীবী-_ করে গড়ে তুলবার জন্তে তীর মধ্যে অসীম প্রেরণ! পুঞ্জীভূত ছিল। 
সেই প্রেরণা সম্বল করে তার জীবনের যাত্র! শুরু, এবং যাত্রা! যখন শেষ হল 
তখনও তার প্রেরণার সমস্তটুকু সঞ্চয় নিঃশেষিত হয় নি। মৃত্যুর পূর্বদিনও 
সকাল তিনি লিপিকারের সাহায্যে একটি প্রবদ্ধ রচনায় ও সন্ধ্যা কলকাতা 
'বিশ্ববিভ্বালয়ের শতবার্িফ উৎসব সম্বন্ধে আলোচনায় অতিবাহিত করেন, 
এবং বিশ্ববিষ্তালয়ের প্রথম যুগের ইতিহাস সম্পর্কে স্মৃতিকথা লেখার 
প্রতিশ্রদতি দেন । 

এই ঘটনার মাত্রৎ্কয়েক ঘণ্টা পরে-_৩০ জুলাই ১৯৫৬, ১৪ই শ্রাবণ 
১৩৬৩ প্রত্যুষে_করোনারি থ হ্বসিসে আক্রান্ত হয়ে হঠাৎ তার জীবনদীপ 
নির্বাপিত হল। 

বিশ্ববিষ্ালয়ের স্বৃতিকথ। লেখার প্রতিশ্রতি রক্ষা! করার স্থযোগ তিনি 
পেলেন না, সম্ভবত. তার স্্বতিকথা লেখার ভারই অর্পণ ক'রে গেলেন 
কলফাত। বিশ্ববিদ্ভালয়ের উপর । 

'সমবয়সীর কাছ থেকে সম্মান পাওয়।-_ সে বড় ভাগ্যের কথ | যোগেশচন্ত্র 
সেই দুর্লত ভাগ্যে তাগ্যমন্ত। তার জীবনদীপ-নির্বাণের মাত্র কয়েক মাস 
আগে কলকাত। বিশ্ববিষ্ালয় স্বয়ং বাকুড়ায় তার কাছে গিয়ে তাকে অনারারি 
ডক্টরেট অব লিটারেচর উপাধি দিয়ে এসেছেন। 

কর্লকাত। বিশ্ববিদ্ভালয় আর যোগেশচন্দ্র প্রায়-সমবয়স | বিশ্বয়িগ্ভালয়ের 
. শতবর্ষপূতির মাত্র কয়েক মাস তখন বাকি, যোগেশচক্দের ডি হতেও 
“বাকি ছিল মাত্র তিন বছর । 

তার মৃত্যুতে আক্ষেপ নেই বিশেষ কিছু । পরিণত টি তিনি 


লোকাস্তরিত হয়েছেন। কিন্ত আন্ক্ষপ এই, তিনি তার জীবনের শতপুতি 
করে গেলেন ন!। 

সময়কে মেপে মেপে চলেছেন, সময়ের অপচয় করেন নি, তাই সময়ও 
বুঝি তার উপর সদয়। তাই তাকে এতদিন টিকিয়ে রেখেছিল আমাদের মধ্যে । 

তিনি একে একে বলে গেলেন তার জীবনের কথা, তার সময়ের কথা, 
তার জ্ঞানচর্চার কথা, বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তার অন্তরঙ্গতার কথ] । 

তার পর বললেন, “আমি বাল্যে ও যৌবনকালে দেশের যে অবস্থ! 
দেখেছি, এখন তার এত অবনতি হয়েছে--এক এক সময় বিশ্বাস হয় না। 
আজকাল মিথ্যা, প্রবঞ্চন! বেড়েছে । বাল্যকালে দেখেছি, লোকে টাকা কর্জ 
নিত, কিন্ত তমস্থুক লেখা-পড়৷ ছিল ন!। কর্তাদের খাতায় লেখ! হত, তাই 
যথেষ্ট । খাতকরা যে ঠকাত না, এমন নয় ; ছু-একজন প্রতারক অবশ্ঠই ছিল; 
কিন্তু ত।.ং দ্ংখ্যায় ছিল অল্প। লোকে মোট! ভাত মোট কাপড় পেলেই 
তুই হত। সকলে ভাত পেত, কিন্ত কাপড়ের অভাৰ ছিল। সক্রলের 
কাপাস-চাষ ছিল না ঘরে চরক। ছিল না, দাম দিয়ে কাপড় কিনতে হত। 
কাপড় খাদি ক্ষুদ্র), হাটুর চার আঙুল নীচে পর্যন্ত ঝুলত। অভাব-বোধ 
ছিল অল্প, সভ্যতার এমন চাকচিক্য তখন ছিল না। কাধে চাদর ফেলে 
খালি গায়ে সভায় গিয়ে বসতে লজ্জিত হত না কেউ। গ্রামে বারে মাস 
তেরো! গ্রার্ণ লেগেই থাকত। গ্রাম-শাসনের চমৎকার ব্যবস্থা ছিল। এখন 
আইনের দ্বার তা সম্ভব নয় ।” 

মাহাত্ব! গান্ধীর সত্যাগ্রহের কথা তুললেন তিনি, বললেন, “এ আমাদের 
চেনা জিনিস। বাল্যকাল থেকেই দেখেছি, লোকে কোনে! কিছুর প্রাপ্য 
আদায় করতে হলে তার বাড়ি গিয়ে ধর্না দিয়ে পড়ত। প্রাণাস্ত অনশনকে 
হুত্য। দেওয়া' বলত। গ্রামে কোনে। পাপীকে দণ্ড দিতে হলে তাকে 
একঘরে ক'রে রাখারু নিয়ম ছিল । এতে পাপী দু-দিনও তিষ্ঠতে পারত ন1। 
এ-ই তো! অসহযোগ |, 

আজকালকার পৃথিবী তার চোখে নতুন রূপে দেখ! দিয়েছে, মানুষেরা 
বদলে গিয়েছে, মানুষের মন গিয়েছে পালটে । আজকাল দেশে এসেছে 
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কল, দেশে এসেছে ভেজাল । ' এতে লেকের ছুর্গতি ক্রমশ বেড়েই চলেছে 
বলে তিনি মন্তব্য করলেন। বললেন) সাধেন্কি মহাত্মা! কলের বিরোধী 
ছিলেন? একটা ধান-কল পঞ্চাশ-বাট জন বিধব! নারীর মুখের গ্রাস কেড়ে 
নিয়েছে । একট! আখ-মাড়া কল কত লোকের অন্ন কেড়ে নিয়েছে তার 
ঠিক নেই। এখন সবাই সাদা-ধবধবে চিনি খাবে, গুড় খাবে ন|। চরকায় 
সুতো কেটে খদ্ধর বুনে তাতিকুলের ও দরিদ্র নারীর ভরণপোষণের দিন 
আজ গত ।» 

তাদের সময় ছিল সহযোগের যুগ। সকলের সঙ্গে সকলের ছিল 
অস্তরঙ্গতা ও আত্মীয়তা, সকলের সঙ্গে ছিল সকলের ঘনিষ্ঠ পরিচয় । কেউ 
কাউকে তাই ঠকাতে চাইত ন!। চাইলেও টিকতে পারত নাঁ। আজকাল 
খাদ্বন্্ব্যে ভেজাল দেওয়ার রেওয়াজ হয়েছে। এর মূলে আছে অর্থলোত 
এবং পরস্পর পরিচয় ও আত্মীয়তার অভাব । কিন্তু তাদের কালে লোকে 
ভেজ্পুল কথাটাই জানত না| গ্রামের তেলী তেল জোগাত, কে কাকে 
ঠকাবে? তাকে ছে! গ্রামেই বাস করতে হবে। তখন যে-কোনো আবশ্ঠুক 
জিনিস গ্রামে বা নিকটের গ্রামেই পাওয়া যেত । বললেন, “সবার সঙ্গে 
চেনা-পরিচয়, একজনকে ঠকিয়ে ক'দিন টিকতে পারবে ?”” 

তার বাল্যের জীবন, তার বিগ্ভারস্ভের জীবন, বিদ্যা্ানের জীবন সম্বন্ধে 
কিছু জানা গেল। কিন্ত তার বর্তমান-জীবন অর্থাৎ বিদ্যানিধিজীবনের 
সত্রপাত হল কী করে ?-দ্বিতীয় বার যখন তিনি কটক যান তখন অসাধারণ 
জ্যোতিবিদ চন্দ্রশেখর সিংহ সামস্তর সঙ্গে তার পরিচয় হয়। তৎকালীন 
সংস্কত কলেজের প্রিষ্সিপ্যাল মহামছোপাধ্যায় মহেশচন্ত্র গ্যায়রত্ব পঞ্জিকা- 
সংস্কার বিষয়ে উদ্যোগী ছিলেন। তিনি ছিলেন বাংল।-বিছার-উড়িষ্যার 
টোলের পরিদর্শক । তিনি যেখানেই যেতেন সেখানেই পঙ্তবর্গের সঙ্গে 
পঞ্জিকা-সংস্কার সম্বন্ধে আলোচনা করতেন। দবাথ “তিনি শুনতে পান যে, 
উড়িষ্যার এক পার্বত্য ও জাঙ্গল রাজ্যে এক ব্যক্তি আছেন, তিনি নিজে নাকি 
গ্রহ-নক্ষত্র বেধ করে কী-সব করেন, লোকে বলে তিনি জ্যোতিষী । এই 
জ্যোতিধী-রাজ্যের নাম খণ্ডপড়া, কটক থেকে পঞ্চাশ-যাট মাইল দুরে 
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'অবস্থিত। এই জ্যোতিষীর নাস চন্দ্রশেখর। সাধারণ লোকের কাছে 
তিনি পঠানী সাস্ত নামে পরিিত ছিলেস, তিনি খণ্ডপভার তৎকালীন রাজার 
খুল্পতাত ছিলেন। রাজার অনুমতি ব্যতীত তিনি গড়ের বার হতে পারতেন 
না। ন্যায়রত্ব মহাশয় কমিশনার সাহেবকে দিয়ে পঠানী সাস্তকে রাজার* 
নামে চিঠি দিযে কটকে আনান । 

বিদ্ভানিধি-মহাশয় বলেন, “সেই পময় তার বিদ্যাবত্তার, বিশেষ জ্যোতি- 
বিদ্যার, প্রগাঢ় প্রত্যক্ষ জ্ঞান দেখে আমি আমাদের জ্যোতিষের প্রতি আকষ্ট 
হই। দৈবক্রমে তার রচিত সিদ্ধান্তদর্পণঃ নামে সংস্কত গ্রন্থ আমাকে পড়তে 
বুঝতে ও সম্পাদন করতে হয়।” 

সিদ্ধান্তদর্পণের মুখবন্ধে পঠানী সাস্তের জীবনচরিত তিনি ইংরেজিতে 
'লেখেন। এর ফলে এদেশে ও বিলাতে পঠানী *সাস্তের অদ্ভুত কৃতিত্বের , 
ভূয়সী পশংসা হয়। ১৯১০ সালে যখন পুরীর পশ্ডিতসভা! শ্রীযুত যোগেশচন্ত্র 
রায়কে বিদ্ভানিধি উপাধি দেন, তখন মানপত্রে তাকে চন্দ্রশেখরের আবুবিদ্বর্তা , 
ব'লে উল্লেখ কর! হয। 

কটকে অবস্থানকালে তিনি পরিচিত হন যাদবেশ্বর তর্করত্বের সঙ্গে। 
তর্করত্ব মহাশয় তখন তার পুত্রের স্বাস্থ্যোন্নতির জন্তে কিছুদিন কটকে ছিলেন। 
তিনি অগাধ পাগ্ডিত্য ও প্রখর তর্কবিগ্ভার অধিকারী ছিলেন। 

বিছ্যানিধি-মহাশষ বললেন, “সেকালের পগ্ডিতেরা বাস্তবিক পণ্ডিত ছিলেন। 
শুধু একট! বিষয়ে নয়, নান। বিষয়ে তার! চা করতেন । পুবীর মহামহোপাধ্যায় 
সদাশিব কাব্যক্ “কল্যাপদ্ধরমসর্বন্বম” নামে ৮০০ পৃ্ার এক নিবন্ধ 
লিখেছিলেন । 

তিনি এক শ্রুতিধরের কাহিনী বললেন। তার নাম ঘষ্ট,লাল। মহা- 
রাষত্রীয় শতাবধানী। পাঁচ বছর বয়সে বসস্তরোগে তার ছ্-চোখ নষ্ট হয়ে 
যায়। তিনি পিত্মমাতার মুখে শীস্ত্রপাঠ শুনতেন, আর, একবার শুনেই কণস্থ 
হয়ে যেত। একবার কটকে তাকে পরীক্ষা কর! হয়। এক আসরে কেউ 
আবৃত্তি করল ইংরেজি এক লাইনের ছুটো৷ শব্দ, তার পরেই অপর একজন, 
রাংলায় এক লাইনের ছুটে! শব্ব, ইতিমহ্ কেউ দিল ঘণ্টায় এক ঘা, কেউ 
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ভূতে এক খা, তার পর আবার আবৃত্তি ওড়িয়ার এক লাইনের ছুটো শষ 
_এই রকম চলল অনেকবার। অবশবে ঘট্টলাল ব'লে গেলেন কাবার 
বেজেছে ঘণ্টা, ক'বার ডুনী, ইংরেজি-বাংলা-ওড়িয়ায় বলাহয়েছে কি কি 
গকথা। 
বিষ্ভানিধি-মহাশষের জীবনের সাধনার ও প্রেরণার উৎস পণ্ডিতসংসর্গ । 
এদের সংসর্গ ও সাহচর্ধ তাকে জ্ঞানান্বেষণ ও জ্ঞানবিতরণের পথে চালিত 
করেছে বল! যায়। 
আর তিনি বললেন উডিষ্যার দুই-তিন জন দেশীয় রাজ্যের তদানীস্তন 
রাক্জার কথা । ময়ুবতঞ্জের মহারাজা শ্রীরামচন্দ্র তঞ্জদেও-_ প্রবাসীতে 
(১৩৪১ কাতিক) এ'র সম্বন্ধে তিনি লিখেওছেন ; দ্বিতীষ জন কেওঞ্চরের 
। মহারাজা ধহুজর্য নারায়ণ তঞ্জদেও) তৃতীষ জন বামগ্ডাব বোমড়া) মহারাজা 
সার্‌ বাস্বদেব স্ুটলদেব। এ'দের গুণরাশি দ্বারা তিনি আকুষ্ট হন কি তাবে, 
। তা! অক্তুপটে তিনি বললেন । 
বিগ্ভানিধি-মহাশক্ধের অগ্রজের ইচ্ছা! ছিল যে, বি্ানাধ-মহাশয় উকিল 
হন। এই হেতু তিনি হুগলী কলেজে পডবার সময় ছু বৎসর ল' লেকচার 
শ্ুনেছিলেন এবং কটকে গিয়ে তৃতীয় বর্ষ সমাপ্ত করেছিলেন । কিন্তু ওকালতি 
পরীক্ষা দেন নি। অগ্রজের ইচ্ছ। পূর্ণ যদি তিনি করতেন তা হলে হুযতো 
বঙ্গবাসী তাকে চিনতে, পারত না, হয়তে। তিনি তার ক্ষমতার বিকাশ রুরারও 
স্বধযোগ পেতেন না; হযতে। তার জীবন অন্ত খাতে গডিয়ে যেত। কিন্তু 
তিনি কটকে প্রথম বার গিয়ে তার প্রতিবেশী দুজন উকিলের অবস্থা দেখেন। 
“এতে ওকালতির উপর তীর দ্বণ! জন্মে। দুজনেই ছিলেন নব্যউকিল। 
তাদের নিজের বলতে এতটুকু সময ছিল না। একজন মক্কেলের আশান্ব 
বাড়িতে বসে থাকতেন, আর একজন চোর ও বদমায়েশ নিয়ে সময় 
কাটাতেন।--”আমি সেই সময় ওকালতি-মোহ কাটিয়ে শিক্ষাবিভাগে চিরদিন 
থাকব, এই সংকল্প করেছিলাম!” 
তিনি একটু থামলেন। কি-যেন মনে হল তার। বললেন, “আমি 
বাকুড়ার ছাতনায় বড়, চণ্তীদাসকে প্রতিষ্ঠিত করেছি। বড়, চণ্ডীদাস সম্বন্ধে 
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কেউ কিছু জানতেন না। বড়, আরঃঘিজ্ চণ্তীদাস যে ছুই পৃথক কবি, তা 
কারে! মনে ওঠে নি। “বাসন্থ্রী ও চঞ্জীদাস” নামে ১৩০।১৪* বৎসর পূর্বের 
এক পুঁথি পেয়েছি। সে পুথি চণ্ডীদাস-চরিত নামে প্রকাশ করেছি। 
কোনে! কোনে পণ্ডিত বইখানিকে জাল মনে করেছেন। কিন্ত এর মধ্যে 
এমন-সব পুরাতন তথ্য আছৈ যে, ইদানীং কোনো লোক সেসব জানতে 
পারে না। বড চণ্তীদাসের নামে প্রচলিত 'সবাব উপরে মানুষ সত্য" 
কথাটার মানেও কেউ বুঝত ন1।৮ 

তার রচন! শুরু “নব্যতারত” পত্রিকায়, দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী ছিলেন 
সম্পাদক; তিন-চারটি প্রবন্ধ এই পত্রিকায় লেখেন। তার পর দাসী? 
পত্রিকায় “নান1 কথা” নাম দিয়ে ছোট ছোট বিষষ লেখেন। 'প্রবাসী' 
পত্রিকার জন্মকাল থেকে এতে লিখছেন । আর লিখেছেন্*“বঙ্গীষ সাহিত্য পরিষৎ 
পত্রিকার আ্রবেশ সমাজপতির “সাহিত্য', নবপর্যায় “বঙ্গদর্শন”, “ভারতবর্ধ' 
প্রভৃতি পন্রিকাতেও তিনি লিখেছেন। প্প্রবাসী'তেই লিখেছেন সবচেয়ে 
বেশি ৷ 

বললেন, পলিখতাম বটে, কিন্ত বাংলা ভাষ। কখনে। শিখি নি, শিখবার 
অবসর পাই নি। তার পর বাংল! ভাষা শিখতে বসি। তারই ফলম্বর্ূপ 
“বাঙ্গালা ভাষা নামে ছুই ভাগে বিতক্ত ব্যাকরণ ও শব্দকোষ সংকলন করি । 
বাংল! ভাষা চর্চা করবার সময দেখি, বাংল! সংযুক্ত ব্যঞ্জনাক্ষরের সংস্কার করতে 
না পারলে এই ভাষ! শিক্ষ! সহজ হবে না। 'রফাক্রান্ত ব্যঞ্চনের দ্বিত্ব বর্জন, 
সংযুক্ত ব্যঞ্জনাক্ষরের আকার রক্ষণ এখন অনেক প্রেমে চলেছে । কিন্ত আমিই 
প্রথম ১৯১২ [বস্তত, ১৯০৪ 1] সালে এই স্ত্র ধরিয়ে দিই। আমার শব্ষকোষ 
এইরকম অক্ষরে ছাপ। হয়েছে ।” 

ভার জ্ঞান-চর্চার ত্বীকৃতি শ্বরূপ :৯৫১ সালে তিনি তার 70167 
17215? 125 গ্রন্থের জন্ত রবীন্দ্রস্থতি পুরস্কার লাভ করেন ; এবং 2৯৫২ 
সালে 'পূজাপার্বণ' গ্রস্থের জন্তে বলীয়-সাহিত্য-পরিষৎ তাকে রামপ্রাণ ওঞ 
পুরস্কারের স্বার! সম্মানিত করেন। কলকাতা! বিশ্ববিগ্ঠালয় তাঁকে ১৯৪০ লালে 
জগতারিণী মেডাল ও ১৯৪৭ সালে সরোজিনী “মডাল দিয়ে সম্মানিত করেছেন । 
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১৯৫৫ সালে উৎকল বিশ্ববিষ্ভালয় অনান্রারি ডক্টরেট উপাধি দিয়ে তীর প্রতি 
সম্মান প্রদর্শন করেন। ূ 

কিন্ত সকল সম্মানের শ্রেষ্ঠ সম্মান তিনি পেয়েছিলেন তার মৃত্যুর মাস কয়েক 
আগে। যোগেশচন্ত্রের প্রায়-সমবয়সী কলকাত! বিশ্ববিদ্যালয় বাকুড়ায় গিয়ে 
১৯৫৬ সালের ১৭ এপ্রিল তারিখে তাকে ডক্টরেট উপাধি দিয়ে এসেছেন। 
ৰাকুড়! ক্রিশ্চিয়ান কলেজের অআযাসেমব্রি হলে বিশেষ সমাবর্তন অনুষ্ঠিত হয়। 
বাংলার প্রবীণতম মনীধী ৯৭ বৎসর বয়স্ক জ্ঞানতপন্বী আচার্য যোগেশচন্দ্র রায় 
বিদ্যানিধি কলকাতা! বিশ্ববিষ্ভালয়ের তদানীস্তন চ্যান্সেলার ডক্টর হরেন্ত্রকুমার 
মুখোপাধ্যায়ের হাত থেকে কম্পিত হস্তে গ্রহণ করলেন উপাধিপত্র-অনারারি 
ডক্টরেট অব লিটারেচর। এই তারিখটি কলকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ের দীর্ঘ ইতিহাসে 
স্মরণীয় দিন হয়ে থাকবে ; কলকাত। শহরের বাইরে এরূপ সমাবর্তন-অনুষ্ঠান 
ইতিপূর্বে হয় নি। বিশ্ববিষ্ভালয় এই মনীষীকে এইভাবে সম্মানিত করার সুযোগ 
পেয়ে নিজেই সম্মানিত হয়েছেন। 

বিভিন্ন প্রতিষঠ্নের সঙ্গে তার যোগ ছিল অন্তরঙ্গ । ১৩৪৫ বঙ্গাবধে তিনি 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের বিশিষ্ট সদস্ত নির্বাচিত হন। ১৩২৯ থেকে ১৩৩০, 
১৩৩৮ থেকে ১৩৪২, ১৩৪৫ থেকে ১৩৪৮ ও ১৩৫৪-_-এই কয় বৎসর তিনি 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের সহকারী সতাপতি-পদ এবং ১৩৫৫-৫৬ বঙ্গা্ষে উক্ত 
প্রতিষ্ঠানের সভাপতি-পদ অলংকৃত করেন। 

এ ছাড়! বিজ্ঞান-পরিষৎ ও উদ্ভিদ্বিগ্া-পরিষৎ প্রতিষ্ঠানের তিনি বিশিষ্ট 
সদশ্ত ছিলেন এবং শেষজীবন পর্যন্ত কটকের উৎকল-সাহিত্যসমাজের বরেণ্য 
সভ্য ছিলেন। 

১৩২১ বঙ্গাব্দ তিনি বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মেলনের বর্ধমান অধিবেশনে বিজ্ঞান- 
শাখার সভাপতিত্ব করেন। 

১৩৫৪ বঙ্গাব্দের ২১ অগ্রহায়ণ তারিখে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের তৎকালীন 
সহকারী সভাপতি লার্‌ যছুনাথ সরকার মহাশয়ের সভাপতিত্বে বাকুড়া শহরে 
যোগেশচন্ত্রের উননবতিতম জন্মতিথি উপলক্ষে বঙগীয়-সাহিত্য-পররিষৎ ও তাঁর 
গণমুগ্ধ দেশবাসীর পক্ষ থেকে তাকে সংবর্ধনা! জানানো হয়। 
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দেশবাসীর কাছে তিনি জ্ঞানতাপৃস, সত্যাহসন্ধী শিক্ষাব্রতী, অক্লান্তকর্মী 
বৈজ্ঞানিক, একনিষ্ট সাহিত্যসেবী-রূপ পরিচিত হয়ে নিজে ধন্য হয়েছিলেন 
কি না জানি নে, কিন্ত বঙ্গদেশ এজন্যে নিজেকে ধন্ত মনে করে। 

তিনি ৩৬ বৎসর শিক্ষকতা করেন। তারই মধ্যে যে অর্পস্বল্প অবসর 
পেতেন সেই সময়কে তিনি *তিন ভাগে ভাগ করেন। প্রত্যেকটির জন্যে 
বারোটি করে বছর। “আমি প্রীয় ১২ বৎসর বাংল! ভাষা চর্চা করেছি, ১২. 
বৎসর জ্যোতিবিগ্যা চর্চা করেছি, আর ১২ বৎসর কেটেছে দেশীয় কল! চর্চায়। 
পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে ব্বদেশী ও চরকার নামগন্ধ ছিল না। আমি কটকে “ম্বদেশী 
ভাণ্ডার, খুলেছিলাম। আর, ছ'মাস চরকার উন্নতি চিন্তা করেছিলাম 
প্রবাসী'তে (১৩১০। ৪র্থ সংখ্যা) সে সম্বন্ধে লিখেছি ।” 

তার কথ শুনতে শুনতে কখন বাইরে নেমে এসেছ অন্ধকার । একটু 
বাদেই তরল হয়ে এল সে অন্ধকার। ফুটফুটে জ্যোত্ম্নায় ভরে গেল চারদিক । 
বাকুড়ার এই নতুনপটীতে এসে নতুন স্বাদ গ্রহণ করলাম। প্রায় ,এক 
শতাব্দী পূর্বের বাংলাদেশের সঙ্গে যেন সাক্ষাৎ-পরিচয় হল | এই নিভূতে ব'সে 
সেই পুরাতন বাংলার যে প্রতিনিধি তপন্তায় মগ্ন, মনে হল সেই তপন্তার তাপ 
যেন একটু লেগেছে আমার গায়ে । 

পদধুলি নিয়ে নেমে এলাম রাস্তায়। সরু রাস্তাটা পেরিয়েই অহ্ল্যাবাঈ 
রোড । ঘড়িতে তখন রাত সাড়ে সাতট1। ফিরতি ট্রেন নট দশে । 


রচিত গ্রস্থাবলী 


সরল পদার্থ-বিজ্ঞান। থ্রী ১৮৮৬ 
সরল প্রাকৃত ভূগোল । ১২৯৫ বাবদ 
সরল রসায়ন । রী ১৮৯৮ 
£৯ 001100610৫6 0105510£19191)5 | শ্রী ১৮৯৯ 
পত্রালী। খ্রী ১৯০৩ 
বিজ্ঞানের তত্ত কাব্যরসে সিক্ত ক'রে আলোচন৷ 


খত 
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আমাদের জ্যোতিষী ও জ্যোতিব। দুই ভাগ। শ্রী ১৯৯৩ 
হিন্দু জ্যোতিষের উৎপত্তিস্থবিকাশ, প্রিণতি; পুরাণের জ্যোতিব ; 
চন্দ্রহ্র্যাদি গ্রহগণের আকৃতি, পরিমাণ, গতি, অন্তর ; ফলিত 
জ্যোতিষের মূল-__ইত্যাদি বিষয়ের আলোচনা 
রত্বপরীক্ষা | খ্রী ১৯০৪ 
হীরা-মানিক প্রভৃতি রত্ব সম্বন্ধে প্রাচীন সংস্কত গ্রন্থ থেকে প্রমাণ 
উদ্ধৃতি সহ বিশদ আলোচন! 
শঙ্কুনিষাণ। শ্রী ১৯০৮ 
হুর্যঘড়ি নির্মাণের কৌশল-ব্যাখ্য। 
078০065]1 01006001565 501 36511517615 | তরী ১৯১০ 
বাঙ্গাল! ভাষ।। প্রথম ভাগ । তিন অধ্যায়ে স্বতন্ত্র প্রকাশিত । 
প্রথম অধ্যায় : রাট়ের ভাষা । ১৩১৫ বঙ্গা 
দ্বিতীয় অধ্যায় : বাঙ্গাল! শব্দ-শিক্ষা । ১৩১৭ বঙ্গাব্ৰ 
তৃতীয় অধ্যায় : ব্যাকরণ । ১৩১৯ বঙ্গাব্দ 
বাঙ্গাল! ভাষ।। দ্বিতীয় তাগ। চার খণ্ডে প্রকাশিত । 
প্রথম খণ্ড । ১৩২০ বঙ্গাব্ৰ 
দ্বিতীয় খণ্ড । ১৩২০ বঙ্গাব্দ 
তৃতীয় খণ্ড । ১৩২১ বঙ্গাব্দ 
চতুর্থ খণ্ড। ১৩২২ বঙ্গাব্দ 
ক্ষুদ্র ও বৃহৎ। শ্রী ১৯১৯ 
রাণী বিশ্বেশ্বরী | ১৩৩৩ বঙ্গাব্দ 
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শিক্ষাপ্রকল্প । ১৩৫৫ বঙ্গাব রর 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা সংস্কার | ১৩৫৭ বঙ্গান্ধ 
পুজাপার্বণ ৷ ১৩৫৮ বঙ্গান্দ 
কোন্‌ পথে । ১৩৫৯ বঙ্গাব 


পৌরাণিক উপাখ্যান। ১৩৬১ বঙ্গাব্য 
ধন্ছর্বেদ। ১৩৬১ বঙ্গাব্জ 

বেদের দেবতা ও কৃষ্টিকাল। ১৩৬১ বঙ্গাব্ধ 
কিলিখি। ১৩৬৩ বঙ্গাব্দ 


সম্পাদিত গ্রস্থাবলী 


সিদ্ধাস্তদর্পণঃ | মহামহোপাধ্যায় সামস্ত-্রীচন্দ্রশেখর সিংহেন বিরচিত ] 
তরী ১০৪৯৯ 
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চণ্তীদাস ভট্টাচার্য. 


কীতির শ্রশান কখনোই নয়। কীতি তার মলা হয়েছে বটে, কিন্ত এখনো 
সে কীন্তিমান। বাংলার রাজধানী এখম আর সে নয়, কিন্ত এখনও সে 
নবদীপ। এই নামেই এর পরিচয়। রাষ্্রিক মধাদ। ন! থাক্‌, শান্ত্রিক ও 
সাহিত্যিক কদর এখনো! এর অক্ষুপ্ন; এখানকার শাস্ত্রসম্বন্ধীয় বা সাহিত্য- 
বিষয়ক মতামত এখনে বাংলার শিরোধার্ধ | 

মহামহোপাধ্যায় চণ্তীদাস স্তায়তর্কতীর্ঘথ মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করতে এসেছি 
এখানে । ৭ই অগ্রহায়ণ ১৩৫৯, ২৩এ নভেম্বর ১৯৫২। শীতের রাত্রি। 
রাস্তার ছু পাশে ইলেকটি.কের আলো! জলছে টিমটিম করে । ধীরে ধীরে চলেছি 
আগমেশ্বরীতলার উদ্দেশে । 

প্রসঙ্গত মনে পড়ে গেল ছুটি কথ! । শ্রীচৈতন্তের আবির্ভাবের পর থেকে 
নবদ্বীপ বৈষ্বদের তীর্থরূপে পরিণত হয়েছে । বহু সাধনার আগুনের শিখায় 
নিজেদের শোধন করে সিদ্ধিলাত করেছেন কত অগণিত মহাপুরুষ, এই শ্রীধাম 
তাদের সংস্পর্শে এসে গৌরবান্বিত হয়েছে । ঠচতন্তের সময়েই এই নবদ্বীপে 
জন্মগ্রহণ করেন আর-এক সাধক, তিনি কৃষ্ণানন্দম আগমবাগীশ । ইনি 
শ্লীচৈতন্তের সমসাময়িক ও সহাধ্যায়ী, কিন্ত এর সাধনার পথ ছিল ভিন্ন__ 
শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত হয়ে ইনি ঘোর তান্ত্রিক হয়ে ওঠেন। বর্তমানে কান্তিক 
মাসের অমাবস্তা় যে শ্ঠামাপুজ| হয়ে থাকে, এই আগমবাগীশই সেই 
পূজাপদ্ধতির আবিষ্ষারক। তিনি শ্ঠামামৃত্তির বরাভয়-কর কি ভাবে স্থাপিত 
হওয়া! উচিত তা স্থির করেন। কী ক'রে, সে বিষয়ে একটি কাহিনী 
আছেন কিন্ত সে কথ! এখানে প্রাসঙ্গিক নয়। আগমবাগীশ এই মুতির 
উদ্ভাবক, সেইজন্টে এ মৃতি আগমেশ্বরী নামে খ্যাত হল। 

আগমেশ্বরীতলার উদ্দেশে রওন! হয়ে মনে হতে লাগল, নবর্থীপের স্থায় 
বৈষ্ব-পীঠস্থাশে এসে শাক্ত-পীঠের দিকে যেন যাত্রা করেছি। কুঞ্জানন্দ এই 


১ 


আগমেশ্বরীতলায়ই তার তত্ত্রসাধনা*করে গেছেন। শাকের" সঙ্গে বৈধবের 
বিরোধ নাকি আছে, কিন্ত সাধনার সঙ্গে সাধনার কোনো! দ্বন্্ব নিশ্চয়ই নেই। 
তা নাহলে একই সময় একই শ্রীধামে ছুইটি বিপরীত সাধন! এতাবে সিদ্ধিলাভ 
করত না । 

সাধনার সঙ্গে সাধনার বিরোধ নেই। মতের সঙ্গে মতের লড়াই হতে 
পারে, কিন্ত সাধকে সাধকে আপোষ সর্বদেশে। নবদ্বীপ তার ব্যতিক্রম নয় | 

আগমেশ্বরীতলার মোডে পৌছে দেখি, রাস্ত! তিন দিকে তিন ভাগ হয়ে 
গেছে। কোন্‌ পথ ধরে চলব, ঠিক করতে ন! পেরে মাঝরাস্তায় আলোর 
দিকে মুখ করে দাডালাম। অদূরেই একটি লোক সাইকেল নিয়ে এদিকে 
আসছিল। তাকে জিজ্ঞে করতেই সে পথ বাতলে দিল। 

মোডের একটু আগে একটা মরু গলি-_ অন্ধকার ঘুটঘুট করছে। লোকটা 
বলল, “ল্ক্গাষ সাপের ভয় । রাত করে যাওয়া বিপদ |” থমকে থেমে বললাম, 
“তাহলে থাক্‌, সকালের দিকেই আসা যাবে ।” অতষ দিয়ে সে বলল,পনা, 
আন্ন। শীতের রাত। ওর! সব গর্তে গেছে ।” আমাকেঞ্অভয় দিয়ে লোকটা 
এগলে।, বলল, “আসুন, আমি পৌছে দিচ্ছি।” সে আগে আগে চলল, 
স্পষ্ট দেখলাম, সে বড ছু শিয়ার, সাইকেলের সামনের চাক আগে ঠেলে দিয়ে 
সে পিছিয়ে হাটছে। 

রাতপ্রায় ন'টা হবে। কিন্তু চারিদিক এত নিস্তব্ধ যে মনে হতে লাগল 
রাতদ্ুপুর যেন বেজে গিয়েছে । 

ছোট্ট একটা ঘরের ঝাঁপের বেড়ার ফাক দিযে আলো দেখতে পেয়ে 
আশ্বস্ত হয়ে উঠলাম। সংকোচও হতে লাগল । এমন সময় এসে হয়তো। 
গুকে বিরক্ত করাই হবে । 

কিন্ত বিরক্ত করতে পারলাম ন|। ন্ভায়তর্কতীর্থ মহাশয় ঘুমিয়ে পড়েছেন । 
পরদিন সকালে যাব ঝলে চলে এলাম। 


রোদ তেতে উঠতে সময় নিল | সে সময়টুকু দিয়ে বেলা নষটার পর ভার 
কাছে গেলাম। একটি চৌকির উপর তিনি -্ন আছেন। দৃষ্টিশক্তি এখন 
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অতি ক্ষীণ। কাছে গিয়ে বসে পরিচয়*দিলাম। আশীর্বাদ করার মত করে 
তিনি স্মিত হেসে হাত তুললেনখ হয়তে এইভাবেই তিনি অত্যর্থন৷ 
করলেন। 

বয়সে অতি প্রাচীন হয়েছেন। প্রায় নব্বই বছর বয়স হয়েছে। গত 
ভাঙ্ মাস পর্যস্তও নাকি চলাফেরা করতে পারতেন, তার শরীর এখন অচল 
হয়ে পড়েছে । 

বললেন, “আপনার চিঠি পেয়েছি । আপনি আমাকে যে-পর্যায়ভূক্ত করতে 
ইচ্ছ। করেছেন আমি সে-পর্যায়ের যোগ্য কি না, তাই ভাবছি।» 

সব কথা স্পষ্ট বোঝা যায় না; তবু তার মধ্যে থেকেই কথাগুলে! খুঁজে 
বেছে নিতে হয়। | 

“১২৭২ বঙ্গাৰঝের ১৯এ শাবণ [ইংরেজি ১৮৬৫ সালের ২ অগস্ট] ময়মনসিং 
জেলার টাঙ্গাইল মহকুমার হালালিয়া গ্রামে আমার জন্ম ৮ 

নিজের ব্যক্তিগত কথ! বেশি বললেন না, কেবল বলতে লাগলেন নবধ্ধীপের 
কথ! এবং এখানকাঞ্ধ পণ্ডিতবর্গের কথা। 

বললেন, “নবদ্বীপে বিবুধজননী সতা৷ ছিল। ছাত্র ও অধ্যাপকের একটি 
তালিক! থাকত। কাজেই তাদের মধ্যে বেশ একটা ভাব ছিল। দেশবিদেশ 
থেকে ব্রাহ্মণ নিমন্ত্রিত হয়ে আসতেন । অনেক মহাপগ্ডিত আসতেন, বিদায় 
পেতেন। সেসব , এখন ইতিহাস হয়ে দাডিয়েছে। পণ্ডিত-সভ! এখনো 
আছে, তবে ভগ্নদশ1! বলা যেতে পারে। ছাত্ররা বৃত্তি পেতেন মাসে এক 
টাকা ব! পাচ সিকা। কোনে! ছাত্র প্রথমে এলে তার বিচার হত, তার পর 
তার বৃত্তি ঠিক হত। আগে কোনো ছাত্র এলে সেখানে শাস্ত্রীয় তর্ক হত। 
আর এখন ? একটু থেমে বললেন, “এখন আসে স্বার্থসিদ্ধির জন্তে |” 

তার দিকে চেয়ে মনে হল যেন তিনি আক্ষেপ করছেন । হয়তে। ভাবছেন, 
সব এমন গোলমাল হয়ে গেল কেন। তার! তাদের জীরন সমর্পণ করেছেন যে 
শাস্ত্রীয় যজ্ঞের অগ্নিতে, আজ সে যজ্ঞের অনল এমন নিস্তেজ হয়ে এসেছে 
কেন। ভার জীবন স্তিমিত হয়ে এসেছে বটে, কিন্ত সেই সঙ্গে যজ্জের তাপ 
কমে আসবে কেন। নূতন কেউ কি নেই এর ইন্ধন জোগাবার জন্তে ? 
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বললেন, “শিশুকাল থেকে শাস্ত্েক্স প্রতি আকর্ষণ বোধ করি । আমার পিতার 
নাম গুরুদাস বিদ্যারত্ব । সম্ভবত পিজ্ঞার বিগ্ধান্থশীলনের স্পৃহাই আমর মধ্যে 
এই আকাক্কা জাগ্রত করেছিল । নিজের গ্রামে ব্যাকরণশাস্ত্র অধ্যয়ন শেষ 
করে ফরিদপুর জেলার কোরকদি গ্রামে জানকীনাথ তর্করত্ব মহাশয়ের নিকট ' 
গিয়ে স্তায়শাস্ত্রের পাঠ আরম্ভ করি। তার পর নবদ্বীপে এসে হরিনাথ 
তর্কসিদ্ধাস্ত মহাশয়ের নিকট ন্তায়শান্ত্র পড়তে থাকি । অতঃপর বাং লার 
অদ্বিতীয় নৈয়ায়িক মহামহোপাধ্যায় রাখালদাস ন্যায়-রত্ব মহাশয়ের নিকট 
হ্যায়শাস্ত্র পাঠ করি, স্ঠায়রত্ব মহাশয় ভট্টপল্লী ত্যাগ করে কাশীধামে গেলে ভার 
সঙ্গে কাশী যাই ও পাঠ সমাপ্ত করি |” 

অতি সংক্ষেপে তিনি তার ছাত্রজীবন বিবৃত করে গেলেন ! মনে হল, যেন 
এত সহজেই তিনি স্ায়ের পাঠ সাঙ্গ করেছেন। অথচ'এ কাজ অত সহজে 
সিদ্ধ হয়নি । ১৮৯০ সালে হরিনাথ তকসিদ্ধান্ত পরলোকগমন করেন । তার 
মৃত্যুকালে তার চতুষ্পাঠীতে ছাত্রসংখ্য৷ ছিল পঁচাত্তর জন। এত অধিক শ্ছাত্র 
সচরাচর কোনে ঠা হয় না। কিন্ত হরিনাথের শিক্ষাদাত্নর পদ্ধতির গুণেই 
ছাত্রগণ তার প্রতি আকৃষ্ট হতেন । চণ্ডীদাস ছিলেন সেই ছাত্রদের অন্ততম | 
হরিনাথের ছাত্রদের মধ্যে ধারা খ্যাতি অর্জন করেছেন, তার! হচ্ছেন মহা- 
মহোপাধ্যায় অনশুতোষ তর্কভূষণ ও মহামহোপাধ্যায় চণ্ডীদাস স্তায়তর্কতীর্থ । 

ছাত্রজীবনে চণ্ডীদাস স্তায়তর্কতীর্থ নবদ্বীপে আগেও এসেছেন। ১৯২৫ সালে 
তিনি এখানে এলেন অধ্যাপক-পদ গ্রহণ করে! আশুতোষ শুকভৃষণের মৃত্যুর 
পর সেই শৃন্তপদে অধিষ্ঠিত হন তারই সতীর্থ চণ্তীদাস ন্তায়তর্কতীর্ঘ। তিনি 
এখানে এলেন গবর্মমেন্টের ন্তায়াধ্যাপকরূপে । তদবধি নবদ্বীপেই আছেন। 
একটানা! চব্বিশ বৎসর এই অধ্যাপক-পদ অলংকৃত করে ১৯৪৯ সালের নভেম্বর 
মাসে অবসর গ্রহণ করেন । গবর্মমেন্টের অধ্যাপক হলেও অবসর গ্রহণের 
পরে পেব্সনের নিয়ম এগ্ভানে নাই, কিন্তু স্ায়রত্ব মহাশয়ের আসাধারণ বি্বাবত্তার 
জন্য গবর্মমেন্ট বিশেষ ব্যবস্থার দ্বারা তাকে মাসিক এক শত টাকা হারে 
পেন্সন দেওয়ার ব্যবস্থ। করেছেন। জন্টিস বিজনবিহারী মুখোপাধ্যায় এই 
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তার পুত্রের মধ্যে মাত্র একজন সংস্কচ্ু-শিক্ষার ধারা রক্ষা করে চলেছেন, 
ইনি উপস্থিত ছিলেন; এবং যেসব কথ! অঞ্মি ধরতে পারছিলাম না, তার 
পিতার সেই কথাগুলি তিনি আমাকে বলে দিচ্ছিলেন। 

জিজ্ঞাসা করলাম, “নবদ্ীপে অনেকদিন আছেন। অনেক দেখেছেন। 
কার কথা আজ বেশি করে মনে পড়ে আপনার ?% 

বললেন, “মহামহোপাধ্যায় অজিতনাথ স্তায়রত্ব । ১৯২০ সালে তার মৃত্যু 
হয়। আমি এখানে অধ্যাপক-পদ নিয়ে আসার আগে । কিন্ত তাকে আমি 
তার আগে থেকেই চিনি ও জানি। নবদ্বীপে আগেও এসেছি পাঁচ-ছয় বার। 
তিনি ছিলেন নবদীপের রত্ব। দ্বার্থমূলক সরস শ্লোক রচনায় তার কৃতিত্ব ছিল 
অপ্রতিহত। সতায় এসে দ্রুত শ্লোক রচনা দ্বারা সত্যগণকে মোহিত করতে 
তার সমকক্ষ কেউ ছিলি ন1। তিনি কেধল স্থকবি ছিলেন এমন নয়; তার 
ন্যায় শাব্দিক ও আলংকারিক তৎকালে এদেশে দেখা যায় নি। তার রচিত 
শ্লোক্ষাবলী লোকের মুখে মুখে আজও চলেছে, সেগুলি সংকলিত হলে 
একখানি বৃহৎ গ্রন্থ হতে পারে। তীর রচিত কাব্য বকদূত অভিনব শ্লিষট 
দুতকাব্য-_ এতে তৎকালীন নবদবীপের বর্ণন| লিপিবদ্ধ আছে। 

সাধকে দাধকে বিরোধ নেই বলায় সবট! বল! হয় না, সাধকে সাধকে 
আছে পরস্পরের প্রতি অন্থরাগ ৷ এই জন্ভেই বৈষ্ণব-গীঠস্থানে "আগমেশ্বরীতলা 
চিহ্নিত হয়েছে এবং এইজন্েই চণ্ীদাস ন্যায়তর্কতীর্থ অজিতনাথ ন্তায়রত্বের 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ । 

গুণের প্রতি ও গুণীর প্রতি এই আকর্ষণ ছিল বলেই সেকালে গড়ে 
উঠেছিল বিবুধজননী | এবং একালে সেই টান শিথিল হয়ে এসেছে বলেই 
চণ্তীদাস ন্থায়তর্কতীর্থের ন্যায় পরমবৃদ্ধ মহাপপ্ডিতের জড়িত গলায়ও আক্ষেপের 
ধবনি বেজে উঠতে শোন! যাচ্ছে । হয়তে; তিনি ভাবছেন, সাতাশ বছর আগে 
যখন তিনি অধ্যাপকরূপে এলেন এই নবদ্ীপে, তখন এর শ্রী। ছিল কতট! এবং 
আজই ব| এর শ্রী কতট1। তার! এবার চলে যাবেন, তার পর এর রূপের 
আরও অবনতি ঘটবে কি না এই হয়তে। ভার আশঙ্কা । 

একটানা অনেকক্ষণ একভাবে কথা বলে চলেছেন। মনে হচ্ছে গুর 


নিশ্চয়ই খুব অসুবিধে হচ্ছে এতে । পায়ের উপরে একটি চাদর, গায়ে একটি 
ছোট জামা। একটি মাংসম্ত, পের মত তিনি বসে। শরীর নডছে লা, কিন্ত 
ঠোঁট ছুটো৷ অনবরতই নড়ছে তিনি আজ তার জীবনের সব কথ! বলে ফেলার 
জন্ত যেন তৈরি হয়ে বসেছেন। কিন্ত সব কথা আমি বুঝতে পারছি নে। 

হঠাৎ অষ্টহান্ত করে উষ্ঠলেন, প্রাণ খুলে হাসতে লাগলেন চণ্ডীদাস 
ন্যায়তর্কতীর্থ। প্রায় নব্বই বছরের এই অথর্ব বৃদ্ধের মুখে এই অট্হাস্ত শুনে 
চমকেই উঠলাম। কথার প্রসঙ্গের সঙ্গে হাসির কোনে! যোগ খুঁজে পেলাম 
না। বাংলাদেশের পণ-প্রথার কথা বলতে গিয়ে তিনি হেসে উঠেছেন । 
জানিনে, এই হাসির পিছনে কোনে! হাহাকার লুকানে৷ আছে কি ন|। 

হেসে ঢোক গিলে বললেন, “ছারখার হযে গেল দেশট1। এই প্রথাট। 
দেশের সর্বনাশ ঘটাল । এ পাপ দেশ থেকে দূর ন! হনে দেশের কল্যাণ নেই। 
এর বিরুদ্ধে আপনার! জোর করে লিখুন। এ প্রথ| বন্ধ করে দিন।” 

অষ্রহান্ত করার সাধ্য নেই, মনে মনে হাসলাম। কাগজে ছু কলম 
লেখার উপর এ'র কতখানি আস্থা। কিন্ত এ কাজ কেবল কাগজে লিখলেই 
যে হবে না, দেশের জননায়কদের ও সমাজনেবীদেরও এ-কাজে যে উদ্যোগী 
হতে হবে?) তা না হলে যে কিছুতেই কিছু হবে না, এ কথ আর তাকে 
বললাম না। , 

বললেন, “জীবনধারণের জন্যে অর্থের দরকার । কিন্ত জীবনের জন্তে 
অর্থ না তেবে যদি অর্থের জন্তেই জীবন মনে করা যায়, তাহলে তখনই 
অনর্থ শুরু হয়। এখন টোলে ছাত্র পাওয়া! দায়। সংস্কতশ্িক্ষার ধারা যে 
বজায় থাকবে, তার নিশ্চয়তা কী? একজন সাধারণ তর্কতীর্থ আর একজন 
সাধারণ বি. এ. এ ছুয়ের বাজার-যূল্যের পার্থক্য দেখলেই সব বুঝতে 
পারবেন। নগদবিদায়ের যুগ পডেছে, তাই যেদিকে আধিক লাভ কিছু 
বেশি, সেই দিকেই সকলে ঝু কছে।” 

এই প্রসঙ্গে একট! গল্প বললেন। ভার ছেলে যে-টোল চালাচ্ছেন 
তাতে একটি ছাত্র ততি হয়ে কিছুদ্দিন লেখাপড়া! "করে চলে যায়। সে দেখল 
এদিকে তার আথিক উন্নতির সম্ভাবনা! কম। সে টোল ছেভে দিয়ে রেল- 
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ইঞ্জিনের ফায়ারম্যানের কাজ নিল। দু-তিন বছরের মধ্যেই তার উন্নতি 
হয়ে গেল, সে এখন ইঞ্জিন-ড্রাইভার-_ মাসিক বেতন পাচ্ছে নাকি সাড়ে 
তিন শটাক।। 

বললেন, “এসব প্রলোতন ছেড়ে ছেলেরা সংস্কত টোলে পড়তে চাইবে 
কেন? কিন্ত সংস্কৃত যদি এইভাবে চর্চাহীন *্হয়ে পড়ে, তার ফল কখনো 
ভালে হবে না।” 

জীবনের সায়ান্কে বসে আজ তিনি হযতো! ভাবছেন, নতুন আর-একটা জীবন 
পেলে নতুন করে সংস্কত-শিক্ষণের জন্তে তিনি উদ্যোগী হতে পারতেন। কিন্ত 
দেহের শক্তি যতই ক্ষীণ হয়ে আসছে, সেইসঙ্গে চারিদিকের আবহাওয়াও 
যখন বিশেষ অন্থকুল বলে ঠেকছে নাঁ_ তখন নিজেকে অসহায় মনে হওয়াই 
স্বাভাবিক । 

বললেন, “কিন্ত কেবল সরকারী ব্যবস্থ। দিয়েই সব কাজ হয় না। সেট! 
একটা! যন্ত্রের মত জিনিস। আসল কথ! দেশের লোকের মন বদল করতে 
হবে, রুচি বদলাতে ,হবে। দেশেব মাটিকে, দেশের বাতাসকে, দেশের 
ভাষাকে ভালোবাসতে শেখাতে হবে । এটা যদি হয়, তাহলে আব কোনে! 
চিন্তাই নেই। তাহলে নিশ্চিন্তে মৃত্যুবরণ করতে পারি। এই শব'র নিয়ে 
এভাবে বেঁচে লাভ কী? পৃথিবীর কোনো কাজেই আর লাগছিনে যখন, তখন 
আর থেকে দরকার? মার কোনো আশাও রাখিনে একমাত্র আশ। এখন-_ 
যৃত্যুর । এই আশ! নিষে বেঁচে আছি ।” 

চোখ বুজলেন চণ্ডীদাস স্ভাষতর্কতীর্থ। ছ্ুই গাল বেষে জল গভিয়ে পডল । 

এর কিছুকাল পরে সত্যিই তিনি চোখ বুজেছেন। সেদিন তাব গাল 
বেয়ে জল গড়িয়ে পড়েনি হয়তো, কিন্তু ধার! তার জ্ঞানের ও গুণের খবর 
রেখেছে তাদের চোখ থেকে সেদিন ধারা নিশ্চয়ই নেমেছিল । 

১৯৫৪ সালের ১৬ই মে, ১৩৬০ বঙ্গাব্দের ২র জ্যেষ্ঠ রবিবার দিন তিনি 
নবদ্ীপে দেহত্যাগ কবেন। 

তাঁর মৃত্যুতে শোকজ্ঞা্পন করে ১৯ মে ৫ জ্যেষ্ঠ তারিখের আনন্দবাজার 
পত্রিকার সম্পাদকীয় মন্তব্যে লেখ হয়-_ 


খ্খ 


বিখ্যাত ভ্তায়াধ্যাপক মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত চত্তীদাস গ্ভায়তর্কতীর্থ প্রবীণ 
বয়সে নবধ্ীপে দেহরক্ষা করিয়াছেন। তাহার মৃত্যুতে বাঙল! , দেশের 
মনীধিসমাজ হইতে একটি উজ্জল জ্যাতিফ অন্তহিত হইল। দিপ্থিজয়ী 
পাণ্ডিত্যের সহিত সরল ও অনাড়ম্বর জীবনযাত্রার যে আশ্চর্য সমন্বয় 
বাঙল! দেশের সংস্কত অধ্যাপকদিগের জীবনে দেখ! গিয়াছে মহামহোপাধ্যায় 
চণ্তীদাস তাহার আদর্শ ছিলেন । বর্তমানে সামাজিক পরিবেশ ও জীবনযাত্রার 
লক্ষ্য যেভাবে পরিব্তিত হইতেছে তাহাতে এই আদর্শের ধার! অব্যাহত 
থাকিবে কিন! জানি না। কিন্তু ইহা সত্য ও সর্বতোতাবে স্বীকার্য যে, ইহা 
সমাজের প্রভূত কল্যাণ করিয়াছে । প্রবীণ বযসে এবং পরিপুর্ণ জীবনসাধনার 
পব পরলোকগত এ মনীষীর জন্য শোক করিব ন1। তাহার পরলোকগত 
আত্মার উদ্দেশে আস্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন করিতেছি ।' 

ভার চোখে জল দেখে তাকে আর-কিছু জিজ্ঞাস। করতে ইচ্ছে হয় না। 
অনেক্ষণ ক বলে তিনি ক্লান্তও হযেছিলেন। তার পুত্র ছিলেন পাশে, 
তার সঙ্গে কথা বলতে লাগলাম | 

স্বর্গত গুরুদাস বিগ্ভাবত্ব ভাব আত্মজীবনচরিতে চত্তীদাস ন্যাষতর্ক তীর্থ 
সম্বন্ধে অনেক কথ! লিখেছেন । এই বই ১০১৩ সনে প্রকাশিত হযেছে। 
গুরুদাস বিগ্ারত্ব তার গ্রন্থে চণ্তীদাসের মেধা ও অধ্যবসায় সম্বঙ্ধে প্রভূত 
প্রশংসা! করছেন। 

অধ্যয়নের প্রতি তার টান ছিল অত্যন্ত প্রবল, অধ্যষনকালে ইনি এমনই 
তন্ময় হয়ে যেতেন যে, কোনে! কোনো দিন রাত্রে আহাবের কখ; পর্যন্ত ভুলে 
যেতেন । পাক টোলে ছাত্রাবস্থায় স্বপাক খাওযার রীতি ছিল। চাকর এসে 
উন্ধনে আচ দিয়ে যেত, কিন্তু উন্্ন কখন নিভে ঠাগ্ড। হয়ে যেত সে খেয়ালও 
এ'র হত না, রান্না করাও হত না । অনাহারেই রাত কেটে যেত। যতগুলি 
পরীক্ষা দিয়েছেন, তাতে বারবার প্রথম স্থান অধিকার করেছেন চণ্তীদাস । 
প্রাচীন হ্ঠায়ের পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার ক'রে ৩৩০২ টাকা 
পুরস্কার ও একটি হ্বর্ণকেছুর পান ; নব্যন্তায়ের উপক্চবি-পরীক্ষায প্রথম বিভাগে 
প্রথম হয়ে ১৮০৯ টাক] পুরস্কার» একটি স্বর্ণপদক ও একটি স্বর্ণকেমুর পান। 
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অধ্যয়ন শেষ ক'রে তিনি টাঙাইলের অন্তত সম্তোষের জমিদার রানী 
দিনমণি ,চৌধুরানীর প্রতিষ্ঠিত বিস্তাফৈরঞ্ঠস্কত কলেজে সাত বৎসর ন্যায়- 
শাস্ত্রের অধ্যাপনা! করেন, তৎপর কাশিমবাজার-নিবাসিনী রানী আন্নাকালী- 
দেবী প্রতিষ্ঠিত বহরমপুর জুবিলি টোলে একুশ বৎসর অধ্যাপন। করে নবদ্ধীপে 
"আসেন অধ্যাপক-পদ নিয়ে ১৯২৫ সালে। 
চত্তীদাস স্ায়তর্কতীর্থ যেমন অদ্বিতীয় নৈয়ায়িক, অন্যদিকে তেমনি ব্রাঙ্ষণ্য- 
ধর্ম-রক্ষার প্রতীক । দীর্ঘকাল যাবৎ ইনি বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ্যঘভার সভাপতি । 
একটা! সুদীর্ঘ জীবন তিনি কাটিয়ে দিয়েছেন শান্ত্রসমুদ্র মন্থন করে। তাতে 
. যে অমৃত উঠেছে তা আক$ পানও করেছেন। তবু তৃ্ণ1 হয়তে। মেটেনি। 
এখনে। জ্ঞানের পিপাসায় কণ্ঠ হয়তে। তার শুফ। কিন্ত আর শক্তিও নেই, 
আর সামর্ঘযও নেই। তাই তিনি স্তব্ধ হয়ে বসে চোখ বুজে চিন্তা করেন তার 
গতজীবনের কথা_- যে জীবনটা কেটে গিয়েছে বিগ্ভ।-আহরণে ও বিগ্যাবিতরণে । 
ষ1 তিনি অর্জন করেছেন নিজের চেষ্টায় ও সাধনায়, সেই জ্ঞান তিনি বণ্টন 
, করে*দিয়েছেন তার ছাত্রদের মধ্যে। তার অধ্যাপনা-কালে বহু ছাত্র স্ায়- 
শাস্ত্রে কতবিদ্ধ হয়েছেন। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সংস্কতশাস্ত্রের গবেষণা-বিতাগের 
গবেষক মহামহোপাধ্যায় শ্ীযোগেশচন্দ্র বাগচী তর্কবেদাস্ততীর্থ তার ছাত্র ! 
দেশবিদেশ থেকে মুহা! মহ! পণ্ডিতগণ এসে মিলিত হন এই নবদধীপে। এই 
পর্ডিত-সম্মেলনের মধ্যে অদ্বিতীয়ত্ব অর্জন করার মত জ্ঞান অভিজ্ঞতা! বিদ্ধ 
ও বিনয় দিয়ে তৈরি যে পুরুষ তাঁকে দেখলে বোঝার উপায় নেই ধে, ইনিই 
সেই অসামান্য মনীষী । অতি সাধারণ জীবন যাঁপন করে চলেছেন, নব- 
দ্বীপের আগমেশ্বরীতলার একটি সরু গলির শেষে একটি ভাড়াটে কুঠিতে বাস 
করছেন পণ্ডিত চণ্ীদাস। 
বাড়িটার চারদিক চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগলাম । সকালের রোদ এসে 
উঠোন ও বারান্দা ভরে দিয়েছে । ভালে। লাগছিল এই আবহাওয়াটা। 
গাছে গাছে পাখির ডাক আছে, চড়াই ও শালিকের চট্টুল ছুটোছুটি আছে। 
উচু দাওয়ার উপর মাঝে মাঝে উড়ন্ত চিলের পাখার ছায়। পড়ছে। এইটেই 
হয়তে। জীবনের.পরম শান্তি-_- এই রৌদ্র আর এই ছায়া এবং এই মনোমুগ্ধকর 
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পবিবেশ | কিছু-একট] লাভ চাই শেষজীবনে । আর-কিছু না হোক, নবন্বীপের 
তাডাটে কুঠিব এই রমণীয় পরিবেশটাঁই হতো! পবমলাত পণ্ডিত চণ্ডী্রাসের ৷ 

উঠে দাড়িয়ে প্রণাম করতই তিনি আমাব ছুটে! হাত ব্যগ্র আন্তরিকতার 
সঙ্গে চেপে ধরে আবেগেব সঙ্গে জডিত গলায় বললেন, “অত্যর্থনাষ যদি কোনো 
ক্রটি হয়ে থাকে; তাহলে মার্ভুনা কববেন 1” 

এমন কথাব জন্তে প্রস্তত ছিলাম না। নিজেকে অপরাধী বলে মনে হতে 
লাগল, এব কী উত্তর দেবে ভেবে পেলাম ন|। 

ধীবে ধীবে বেবিয়ে এলাম ঘব থেকে । বারান্দা! ভিডিয়ে উঠোনে নামলাম, 
উঠোন ডিডিয়ে সক গলিতে, গলি পাব হষে বাস্তায়। ভাব শেষ কথাটা] 
অভিভূত হয়ে গিয়েছিলাম । বড বাস্তায় পৌছে জোবে হাটতে শুরু করলাম । 
কানেব মধ্যে বাজতে লাগল তাঁর খেষ কথাটা, একটু ঞ্াবেই ত৷ ছাপিয়ে বেজে 
উঠল তাব সেই অট্রহান্তট! । 


সম্পাদিত গ্রন্থ টু 
কুহুমাঞ্জলিকাবিকা উদযনাচার্য। আশুতোষ সংস্কত সিবিজ; কলিকাত! 
বিশ্ববিস্ভালষ 
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বসম্তরঞ্জন রায় বিদ্বদ্বল্পরতের কথ। লিখতে বসে অন্ত কথা মনে পড়ে যাচ্ছে। 
কবি বায়রন বলেছেন যে, একদিন এক স্থপ্রভাতে বুম থেকে জেগে উঠে তিনি 
দেখলেন, তিনি বিখ্যাত হয়ে গিয়েছেন ; তার খ্যাতিটা তার কাছে এসেছিল 
এমনি আকপ্মিকভাবে। আর-এক জন হচ্ছেন স্যুট হ্যামসন ; দারিজ্যের সঙ্গে 
লড়াই করতে করতে তিনি লিখলেন একটা বই, তার নাম দিলেন হাঙ্গার। 
তিনি তখন অখ্যাত অজ্ঞাত ও নেহাতই সাধারণ একটি যুবক। তার রচিত 
গ্রন্থটি প্রকাশের জন্ত তিনি কয়েকটি প্রকাশকের দ্বারস্থ" হন। অবশেষে 
একটি পুস্তক-প্রকাশ-প্রত্থিষ্ঠান অনুগ্রহ দেখালেন তার প্রতি-_ তার পাণুলিপিটি 
পড়ে দেখবেন বলে শ্বীকৃত হলেন। হ্যামসন দিয়ে এলেন তার লেখাটা । 
কিছুদিত পর সেই প্রতিষ্ঠানের সম্পাদক-মগুলীর বৈঠকে পাগুলিপি পড়া আরম্ত 
হল, সকলে মনোযোগ দিয়ে শুনে যাচ্ছেন : অবশেষে পড়া যখন শেষ হল তখন 
একজন সাগ্রছে জিজ্ঞাসা করে উঠলেন, “নাম কি, নাম কি লেখকের?" ধার 
হাতে পাওুলিপি ছিল তিনি পাতা! উন্টে নামটি পডলেন, বলে উঠলেন_হ্থ্যট 
হ্যামসন" । মনে হল, ্লার। পৃধিবাকে উদ্দেশ ক'বে ঘোষণ| করা হুল নামটি। 
হ্যামসন অবিলম্বে জগদিখ্যাত হয়ে গেলেন । 

বসস্তরঞ্জনের জীবনেও অনেকটা এই রকমই ঘটন! ঘটেছে । লোকচক্ষুর 
অন্তরালে নীরবে বসে নির্জনে তিনি বঙ্গভারতীর পুজা করে চলেছেন। এই 
নেপথ্য-পুজারীর পরিচয় কেউ জানত না। কিন্ত একটি শুভদিন এসে গেল 
১৩১৮ বন্গাব্দে। রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী তখন বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষদের সম্পাদক । 
একদিন বসস্তরঞ্জন এসে তাকে সংবাদ দিলেন যে, বসন্তরঞ্জন চণ্তীদাসের 
একট! নুতন পুস্তক আবিষ্কার করেছেন। এ পুস্তক এমন পুস্তক যে কেউ 
এর অস্তিত্ব জানত না। সংবাদ শুনে চমকে উঠলেন রামেন্দ্রস্ন্দর । এবং 
হয়তে! সেইসঙ্জে চমকে উঠল সার! বাংলাদেশটাই । সঙ্গেসঙ্গে অজ্ঞাত 
'বসস্তরঞ্জন প্রখ্যাত হয়ে উঠলেন। অপরিচিতির যে পর্দার আড়ালে তিনি 


৬ 


ছিলেন, সেই পর্দা যেন উঠে গেল। বাংল! সুধীমগ্ুলীর সন্মুথে উদধাটিত হল 
বসস্তরঞ্জনের প্রকৃত পরিচয় । 
পু'থি-অন্বেষণ কর! বসস্তরঞ্জনের আবাল্যের অত্যাস।__ 
যদি কোথা দেখ ছাই 
*খু'ঁজিয়! দেখিবে তাই 
পাইলে পাইতে পাব অমূল্য রতন। 
এই উপদেশবাক্যটি তিনি অক্ষরে-অক্ষরে পালন করে গিয়েছেন। পুথি 
অন্বেবণের অভ্যাস ছিল ব'লেই তিনি গ্রামে গ্রামে ঘুরে বেডিষেছেন। সামান্ত 
একটি সংবাদের উপর নির্ভর করে ছুর্গম বন-বাপাড় তেদ করে গ্রাম থেকে 
গ্রামান্তরে ছুটেছেন; ষদি কোনে অমূল্য রতন পাওয়। যায়। সব-কষটি অমূল্য 
না হলেও অনেক রত্ব তিনি উদ্ধাব করেছেন-_ প্রায়*৮০০ পুথি তিনি সংগ্রহ 
করেছেন। এইতাবে খুঁজতে খুঁজতে একদিন তিনি সত্যিই পেষে গেলেন 
একটি অমূল্য রত্বই-_ চণ্ডীদাসেব শ্রী্ষ্চকীতন। এবং এই আবিষ্ষারের 
শুভসংবাদটি তিনি প্রথমেই পিলেন রামেন্দ্রজন্দরকে | 
বসস্তরঞ্জন এ সম্বন্ধে বলেছেন-__ পু'থির আছ্ন্তবিহীন খগ্তিতাংশে কবির 
পবিচয, রচনাকাল, লিপিকাল প্রভৃতি কিছুই প।ওয! যায নি, এমনকি, পুখির 
নামটি পর্যন্ত £11| চণ্ডীদীস-বিরচিত কৃষ্ণকীর্তনের অস্তিত্বের কথ। অনেকদিন 
থেকে তিনি শুনে আসছিলেন, এতদিনে তার সমাধান হল। তিনি যে পুথি 
উদ্ধাব করেছেন সেটিই সেই কৃষ্ণকার্তন, এই ধাবণায় এ পু'থির নাম দেওয়া 
হয় শ্রীকষ্ণকীর্তন | 
চত্তীদাসেব পদাবলীর সঙ্গে আমরা! পরিচিত। কিন্তু সে-পদাবলীর তাষা 
তো আমাদেব সমসামধিক তানাবই শামিল । তাহলে কি চণ্তীদাসের আমলেও 
বাংল! তাষাব রূপ ছিল আধুনিক বাংলার মতই ? ত! সম্ভব নয। খাঁটি 
চণ্তীদাপী ভাষ! গায়কদের হাতে ও বিতিন্ন কালের পু থিলেখকদের হাতে পডে 
পরিমার্জিত ও পরিচ্ছন্ন হতে হতে আমাদের কাছে এদে যখন পৌছল, তখন 
আমর! তাতে পেলাম একালের ভাষা । আমর! প্পলাম--- 
সই; কে বা শুনাইল শ্যাম নাম 
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কিন্ত পুরাতন আমলের ভাষা! তো৷ এ রকম হওয়া সম্ভব নয়, সে ভাষা হবে 
কে না! বাশী বাএ বড়ায়ি 
কালিনী নই ফ্লুলে 

,আ্ীকষ্$কীর্ভনে যে পদ পাওয়! গিয়েছে, ত| হচ্ছে এই পদ, তা! হচ্ছে এই ভাষা 
অকৃত্রিম ও অমাজিত, অসংস্কত ও অনাধুনিকডাপাদিত পুরাতন বাংলার 
গ্রাম্য পদকারের ভাষ!। 

এই পুথি আবিষ্কারের পরে এর কালনির্ণয়ের জন্যে ধ্রতিহাসিক রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের হাতে সেটি দাখিল করা হয়। তিনি বিচার ও পরীক্ষা করে 
বলেন যে, শ্রীক্কষ্ণকীর্ভনের পুঁথি সর্বাপেক্ষা! প্রাচীন বাংলা পুঁথি। 

বসস্তরঞ্জন সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বাংল পুঁথির আবিষ্র্তার গৌরব অর্জন 
করেছেন। এটি তিনি* সংগ্রহ করেছেন বন-বিষুণপুরের সম্নিকট কাঁকিল্যা 
গ্রামে । 

শেষ জীবন তিনি অতিবাহিত করছিলেন ঝাড়গ্রামেঃ সেখানে গিয়ে 
বসন্তরঞ্জন রায় বিদ্বদ্বপ্লত মহাশয়ের সঙ্গে দেখা কর! সম্বন্ধে তার সঙ্গে পত্রালাপ 
করি, এবং তিনি অসুস্থ ছিলেন ব'লে তারই পরামর্শে দিন-কয়েকেব জন্যে 
দেখা কর! স্থগিত রাখি। ইতিমধ্যে উপকরণ হিসেবে তিনি তার বংশ- 
পরিচয়ের কভচা ও জীবনের ঘটনাবলী লিখে রাখেন । কিন্তু অনুস্থতা থেকে 
নিষ্কৃতি তিনি পেলেন না। তার শরীরের অবস্থ। সম্বন্ধে আমার অঙ্ুসন্ধানের 
উত্তরে কয়েক দিন পরে তার পুত্র শ্রীরামপ্রসাদ রায় চিঠি লিখে জানালেন-__ 

“**আপনার পত্র পাইলাম। বাবাকে সুস্থ করিয়! তুলিতে পারিলাম নাঃ 
তিনি গত ২৩এ কাতিক ১৩৫৯ [৯ নবেম্বর ১৯৫২ ] রাত্রি সাডে ৯টার সময় 
জ্ঞানে ইহলোক ত্যাগ করিষ! গিয়াছেন।.., 

এই চিঠি পেয়ে স্থির করি, বসম্তরগ্রন যে তথ্য লিখে রেখে গেছেন তার 
সাহায্যেই তার জীবনকথা রচন! করব । এবং তাই কর! হল। 

বংশ-পরিচয়ের যে কড়চাটি তিনি লিখে যান প্রথমে তা উদ্ধৃত ফ্লরি-_ 

“ঘটকদের বর্ণনা অন্ুসান্ষে বেলিয়াতোড়বাসী গহ-রায় গোষ্ঠী যশোহর 
সমাজ ভূক্ত ; এবং রাড়ে উপনিবি্ আড়াই ঘর গুহ মধ্যে আধ ঘর। ইহার 
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যে মহারাজ! প্রতাপাদিত্যের ছয় গ্রীত্রের অগ্তম রাজীবলোচন মজুমদারের 
ংশধর, তাহার সমর্থন পাওয়া য্টয় সমসাময়িক পুঁথিপজে। 'দেশবলি- 
বিবৃতিতে বেলিয়াতোড়ের আধা-সংস্কত নাম বালিয়াতেটিক। উহাতে আরও 
আছে, এখানে বহু কায়স্থ জাতির বাস। এবং রাজ। গোপাল সিংহের মন্ত্রী* 
রাজীব তথায় বাস করেন ।* ভগীরথ গুছের সহিত এই বংশের সাক্ষাৎসম্পর্কের 
একান্ত প্রমাণাতাব। আজও গুহগোষ্ী যশোহরের পুরাতন স্মৃতি বহন করিয়া 
আসিতেছেন। তাহার নিদর্শন ছুর্গোৎ্সবে পূর্ণাবয়ব দেবী-প্রতিমার। 
পরিবর্তে যশোহরেশ্বরীর আদর্শে মুখপাত্র অর্চনার ব্যবস্থা । অল্প কিছুদিন 
পূর্বেও গুহ গোষ্ঠীর ভিতর রাজ বসন্ত বায় ও প্রতাপাদিত্য ঘটিত বহু গালগল্প : 
সাগ্রহে আলোচিত হইত। সে যাহা হউক কনৌজাগত বিরাট গুহ হইতে 
ইহার! ২৩২৪ পর্যায়ের । কয়েক পুরুষ ধরিয়! গুহধংশীয়ের বিঞ্ুপুররাজের 
দেওয়া?” পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । সতভ্বরাম ও মুকুন্দরাম যথাক্রমে মহারাজ! 
রঘুনাথ সিংহ ২য় (শকাব্দ ৬২৫৩৪) এবং চৈতন্ত সিংহের (শকাব্দ ১৬৭১-১৭২৪) , 
সমকালে দেওয়ান ছিলেশ। দেওয়ান বিদ্যাধর সৌবীন পুরুষ ছিলেন; মেজাজ 
ও চালচলন কতকটা আমিরী ধরণের ছিল। লালমোহনের কবিশেখর 
আখ্যা ছিল। ইনি শ্রীস্রীগোপাল বিগ্রহের সম্মুখে নিত্য নূতন স্তোত্র (অবশ্ত 
সংস্কতে) রচণ। করিয়া আবৃত্তি করিতেন । ছুঃখের বিষয়, সেগুলি অযত্তে 
নষ্ট হইুয়। গিয়াছে। এক সমষ দেওয়ান বংশের খ্যাতি-প্রতিপত্ভি যথেষ্টই 
ছিল। রাধাকাস্ত মুশিদাবাদ নবাব সরকারের জনৈক উচ্চপদ+ কর্মচারী ছিলেন 
এবং তদীয় অনুজ নবকিশোর তথায় ক্রোরীর কার্ধ করিছেণ। বেশীমাধব 
সিপাহী যুদ্ধের সময় পুরুলিয়ার ভেপুটিকমিশনারের সেরেস্তাদার ছিলেন । 
ইহার অন্নদাত1 বলিয়! জুনাম ছিল। বেণীমাধবের মধ্যম সহোদর গোপাল- 
চরণ অত্যন্ত লোকপ্রিয় ছিলেন। মহাভারতের সদ্বক্ত! সুযশ ছিল। নীলক£ 
পরিণতবধসে বানপ্রস্থ অবলম্বন করেন। ইনি জ্যোতিষশাজ্ে অভিজ্ঞ ছিলেন। 
রামচরণ বাকুড়। বেঞ্চে দীর্ঘকাল অনারারি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন। যুগলবিহারী 
গ্রাম্য বিবাদ-বিসংবাদ মিটাইতে সুদক্ষ ছিলেন।” রায়বাহাছুর বামাচরণ বীকুড়া, 
বারের লন্বপ্রতিষ্ঠ উকিল ছিলেন এবং চবিব্রগুণে আপামর সাধারণের শ্রদ্ধা- 
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ভাজন হুইয়াছিলেন। যোগেন্দ্রনাথ মেক্রিনীপুরের উদীয্মমান ব্যবহারপ্রীবী 
ছিলেন। অবিনাশচন্ত্র আযালবার্ট কলেজে অধ্যাপক ছিলেন। বসস্তরঞন 
এই বংশেরই একজন ।' 


বঙ্গাব্দ ১২৭২, ইংরেজি ১৮৬৫, মহাষ্টমীর পূর্ববর্তী অগ্টমী তিথিতে বাঁকুড়া! 
জেলার বেলিযাতোড গ্রামে বসস্তরঞ্রনের জন্ম হয়। তার পিতার নাম 
রামনারায়ণ রায়। বেলিয়াতোডের এই রাষপরিবার অভিজাত সমৃদ্ধশালী 
ও বিস্যান্গরাগী ছিলেন। এই পরিবারে শিল্পী যামিনী রায়ও জন্মগ্রহণ করেন, 
তিনি বসস্তরঞ্রনের খুড়তুতো৷ ভাই । 

ছেলেবেলা! থেকেই বৈষ্ণব পদাবলী ও পদকর্তাদের প্রতি তার টান হয়। 
বিশেষ করে বিদ্যাপতির প্রতি তার আকর্ষণ ছিল একটু মাত্রাছাডা। তিনি 
বলেছেন, "স্কুলের বন্ধুরা আমাকে বিষ্ভাপতি বলে ঠাট্টা করত । পুি-সাহিত্যের 
উপর আমার টান দেখে, আর ফেলে-দেওয়া কাগজপত্র ঘাটতাম বলে আমাকে 
পাগল বলত ।” 

ছেলেদের শিক্ষা দেওয়ার যা! প্রচলিত নিয়ম সেই অহ্থসারেই তার বিদ্ারস্ত 
হয়। কিন্তু স্কুলের সে বীধা-ধরা বি্ব! তার বেশি দূর এগোয় নি। ধীরে ধীরে 
স্কুলের পরীক্ষায় পাস করে তিনি এগিয়ে চললেন। তার পর “পুরুলিয়া জেলা 
স্কুল থেকে প্রবেশিকা-পরীক্ষ1! দিলাম । কিন্তু অঙ্কের পরীক্ষাষ পাস করতে 
পারলাম ন|। এনট্রা্দস ফেল করলাম। আমার ছাত্রজীবনও শেষ হয়ে 
গেল।” 

অর্থাৎ ধরা-বাধ! নিয়মের ছাত্রজীবন তার শেষ হল এখানে । কিন্তু যে ছাত্র- 
জীবনে বাঁধ নেই, বেড। নেই, নিয়ম নেই, কাহ্থন নেই-_- সেই নিজের পাঠশালার 
ছাত্রজীবন শুরু হল তার এখন। তিনি নিজের উৎসাহে, নিজের উদ্দীপনায় 
এবং নিজের মনের তাগিদে নিজেয় রাস্তা নির্মাণ আরস্ভ করলেন নিজির হাতে। 
যে পুঁথি সকলে পড়ে গেছে সে পুথিতে মন তার বসল না, নিজের প্লচিত রাস্তা 

, দিয়ে এগিয়ে গিয়ে তিনি সেই পু'খির সন্ধান আরম্ভ করে দিলেন, যে পুথি আগে 

কেউ পড়ে নি, যে পুঁথির সন্ধান আগে কেউ জানে নি। এ এক অভিনব ছাত্র- 
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জীবন | নিজের পাঠের জন্যে পুঁথিস্তমাবিষারে মগ্ন হলেন এই অভিনব বিদ্যার্থী। 
“গ্রামে গ্রামে ঘুরে পুর্শথর সন্ধান কিরূপে ক্লেশকর ও আয়াসসাধ্য, ত! 
ভুক্তভোগী ভিন্ন অন্য কাউকে বোঝানে৷ কঠিন । সুদূর মফত্বলের সর্বত্র যানবাহন 
স্থলত নয়। পথ কোথাও ছুর্গম, কোথাও কোথাও পথ নাই বললেও হয়” 
ছোট বড় অসুবিধেও ঢের । * আকর্ষণ__ স্বভাবের শোভা দর্শনের সুযোগ, তথ৷ 
সমাজের সকল স্তরের লোকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতাবে মিলনের অবসর। এই 
অন্ুসন্ধান-কার্ষে বহু বিপদের সম্মুখীন হতে হয়েছে । এক ক্ষেত্রে জীবনসংশয় 
ঘটে। এত সত্ত্বেও পুথি খোজার একটা মোহ ছিল; কি জানি, কেমন সুখ 
পেতাম। তারই প্রলোতনে পুনঃপুনঃ পু'থির অন্বেষণে বাহির হয়ে আট 
শতের বেশি পুঁথি সংগ্রহ করতে পেরেছি এবং বিলোপসাধন আশঙ্কায় ক্রমশ 
সবগুলিই বঙ্গীয়-সহিত্য-পরিষৎকে উপহার দিয়েছি ।৮* 

সাহ্িত্য-পরিষদে এই পু*খিগুলি সযত্তবে রক্ষিত আছে । অবশেষে “১৩১৬ 
বঙ্গাৰে কৃষ্ণকীর্তন পু'থির সন্ধান পাই। ১৩১৮ সনে পরিষদের জন্তে, দেটি 
আহত হয়।” ূ 

যে এখবর্য লাভ করার জন্তে তিনি জীবনে আর কিছুই চান নি, জীবনের 
যাবতীয় স্থুখ বর্জন করেছিলেন, এবার যেন তাই পেয়ে গেলেন, নবাবিষ্কৃত 
পু'থির পাত উদ্টে তিনি দেখলেন তাতে পুরাতন বাংলার হরফে লেখ৷ 
আছে-_- 

যে কান্ত লাগিআ মো 
আন ন! চাহিলে। 

এবার যেন পেয়ে গেলেন সেই কাহ্ছকেই এই নূতন কীর্তনের মধ্যে-_ এই* 
শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে | ধন্ত হয়ে গেল তার জীবন, ধন্য হয়ে গেল বাংল! সাহিত্য । 

এনট্রীন্স ফেল করে নিয়মে-বাঁধ! ছাত্রজীবন শেষ হবার পর তিনি বাড়িতে 
বসে মৈথিলী-আসামী-ওডিয়/-বাংল। ইত্যাদি সাহিত্যের আলোচনায় রত 
থাকেন। অর্থের প্রতি তার আকর্ষণ ছিল না এতটুকু, অনটনের প্রতি ছিল 
পরম ওঁদাসীন্য । নিজের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি উদাসীন থেকে সাহিত্য নিয়ে 
গবেষণায় তিনি রত থাকেন। তার এই নিষ্ঠা দেখে এবং বঙগসাহিত্যের প্রতি 
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এই প্রগাঢ় অঙ্রাগ দেখে নবন্ধীপের ভুকনমোহন চতুষ্পাী তাকে বিষঘল্লভ 
উপাধি দান করেন। সেই থেকে রিদব্বল্পত-লামেই স্বীসমাজে বসস্তরঞন 
পরিচিত । 
"১৮৯৩ সালের জুলাই মাসে কলকাতার গ্রে স্ট্রাটে রাজ বিনয়কষ দেব- 
বাহাছুরের গৃহে বেঙ্গল আযাকাডেমি অব লিটারেচার প্রতিষ্ঠিত হয়। এই 
প্রতিষ্ঠানের সদস্ত নির্বাচিত হন দেশের গণ্যমান্য ব্যক্তিরাই । এই বিদ্বংজন- 
সতায় প্রবেশের আগ্রহ হয় বিদ্বদ্বল্পতের । কিন্ত তিনি তখন গণ্যও নন এবং 
তেমন মান্যও নন; সুতরাং ভার পক্ষে এই প্রতিষ্ঠানের সদস্ত হওয়ার আশ 
ছুরীশা বলেই মনে হল। কেননা, সাধারণত শিক্ষা বলতে যা বোঝায়, তেমন 
কোনে শিক্ষার ছাপ তার নেই। বসন্তরঞ্জন এখানে প্রবেশের জন্যে আরজি 
পেশ করলেন। এই আরজিতে তিনি নিজের যোগ্যতার উল্লেখ করলেন ন| 3 
কেননা, তার নিজের ধারণা; তিনি এখানে প্রবেশের যোগ্য নন। অনিয়মের 
পথে দলাই তাঁর অত্যাস, তাই তিনি যোগ্যতার কোনে! উল্লেখ না করে 
নিজের অযোগ্যতার'বিষয়ই উল্লেখ করলেন। কর্তৃপক্ষ এই অযোগ্য ব্যক্তিটির 
আবেদন মঞ্জুর করলেন, বসস্তরঞ্জন এই আাকাডেমির সদস্তরূপে মনোনীত 
হলেন। ১৮ই ফেব্রুয়ারি ১৮৯৪ সাল, বসন্তরঞ্জন আযাকাডেমির দ্বাবিংশ 
অধিবেশনে সদশ্তব্পে উপস্থিত হলেন। 

এর কিছুদিন পরেই, ১৩০১ বঙ্গাব্দের, আযাকাডেমির নাম বদল হয়। 
ইংরেজি নাম রূপান্তরিত হল বাংল! নামে, নাম হল বন্গীয়-সাহিত্য-পরিষং। 
পরিষদের সেই জন্মদিন থেকে বসস্তরঞ্জন এর সদন্থ । তখনকার কর্তৃপক্ষের 
৷ উৎসাহে পরিষদে পুথিশালার পত্তন হয়-_- এই পুঁথিশালায় বসস্তরঞ্জনের দান 
অনেক । এবং ভার শ্রেষ্ঠ দান শ্রীকৃষ্ণকীর্তন। 

শ্রীকঞ্চকীর্ভন আবিষ্কৃত ও আহত হল, এদিকে বসন্তরঞ্জনৈর আথিক 
অবস্থা তখন ভয়াবহ। তিনি বিপন্ন হয়ে পড়েন এই সময়। তখন তার 
অবস্থ! বিবেচনা! করে পরিষৎ তাকে মাসিক কিঞ্চিৎ অর্থদানের সিদ্ধান্ত করেন। 
অর্থ সামান্যই, কিন্ত তাই তিনি সাননে গ্রহণ করলেন। | 

পরিষদের সঙ্গে স্বদ্ধ তাঁর অঙ্গাঙ্গী। যাঁকিছু তিনি আহরণ করেন 
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সসম্রমে তাই এনে দান করেন পরিষিদের পুঁথি-তাপ্তারে। এতেই প্তার যেন 
জীবনের শাস্তি এবং এতেই খেন তার সমন্ত পরিশ্রমের পুরস্কার । জীবনকে 
তিনি উৎসর্গ করে দিয়েছেন পুঁথির মধ্যে এবং পরিষদের মধ্যে । 

শ্ীকুষ্তকীর্তন-প্রকাশের পর দেশের ও বিদেশের বহু ভাষাতত্ববিদি ও * 
রসতত্ববিদু মনীষী এই গ্রন্থ,সম্বন্ধে পরম্পরবিরোধী আলোচনা করতে আরম্ভ 
করেন। বসম্তরঞ্জন এ আলোচনায় যোগ ন। দিলেও তাব কোনো ক্রটি হত 
না। কিন্ত তিনি তার নিজের আবিষ্ার সম্বন্ধে এতই সুনিশ্চিত ছিলেন যে, 
তিনি উক্ত মনীষীদের সব মন্তব্যের উত্তর দান করেন। 

এর পর এল তাঁর আর-একটি জীবন-_- অধ্যাপনার জীবন। কলকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ে বাংল! ভাষার ক্লাস খোল. হয়েছে। উপযুক্ত অধ্যাপকের জন্ত 
অনুসন্ধান করা হচ্ছে। তখন রামেন্ত্রন্‌ন্দর গিয়ে ধরবশ্ববিগ্ভালয়ের কর্ণধার 
আশুতোষকে বলেন যে, বিশ্ববিগ্ভালযে বঙ্গসরস্বতীর আসন প্রতিষ্ঠা করা হল, 
যোগ্য পু্জারীর সমাদর তাহলে করা আবশ্যক | রামেন্্রসনন্বর নাম করলেন 
বসস্তরঞ্জনের । বসন্তরঞ্জন এ বিষয় বলেছেন, “আমি ইংরেজি জানিনে, এটাই 
সর্বপ্রথম আলোচিত হযেছিল। আতশুতোষের এক প্রিয়পাত্র এই অতিযোগ 
করলেন । সেজন্যে আমাকে নানাভাবে যাচাই কর! হয় 1” 

নান! বাধাবিঘ্ব অতিক্রম করে ১৯১৯ সালে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক- 
পদ লাভ করেন। ১৯৩২ সাল পর্যস্ত তিনি এই কাজ যোগ্যতার সঙ্গে 
করেছেন । 

বিশ্ববিগ্ালয়ের কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করে তিনি আবার পরিষৎ নিয়ে 
মেতে উঠলেন। পরিষদের অন্ঠতম সহকারী সভাপতি ও বিশি্ সদস্ত 
নির্বাচিত হলেন । 

এই সময় তিনি হাত দিলেন নৃতন আর-একটি কাজে-_ প্রাচীন বঙ্গীয় 
শব্দ সংকলনে । তার এই কাজের গুরুত্ব ও প্রয়োজনীয়তা উপলদ্ধি করে 
কলকাতার রয়াল এশিয়াটিক সোদাইটি ১৯৪৪ সালে তাঁকে সোসাইটির 
সদন্তরূপে গ্রহণ করলেন । 

১৯৪১ সালে কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় তাকে সরোজিনী পদক দান করেন। 
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পুধি-সংগ্রহই ভার জীবনের প্রধান, আকর্ষণ। এই আকর্ষণে আকষ্ট 
হয়ে তিনি অগ্রসর হয়ে সাফল্য অর্জন করেছেন । কিন্ত কেন, কিসের জন্য 
তার মন এদিকে গেল তার খোজ তিনি নিজেই রাখেন না। “যে সময় 
, আশি এসব আরম্ভ করি, তখন কেন, এখনও তা থেকে কোনো! অর্থ বা সম্মান 
পাওয়। যেত না। তোমর! বল যে, শ্রীকষকীর্তনের মত কোনে! বই এত 
ভালো! করে সম্পাদিত হয়নি। এর চতুর্থ সংস্করণে পুনলিখিত ভূমিকায় 
দেখতে পাবে যেঃ আমি এখনে! আমার মনের মত করতে পরিনি। এখনও 
আমার অনেক শেখবার আছে। অনেক জানতে বাকি আছে ।* 

« এ কথা কোনে অধ্যাপকের মুখের কথা যেন নয়, কেননা, অধ্যাপকেরা 
তো! সবই জানেন। এ কথা একজন বিদ্ার্থীর মুখের ভাষা । এইজন্তেই 
তাকে অভিনব বিগ্ার্থ বলেই মনে হয়। জ্ঞানের আর অভিজ্ঞতার কি শেষ 
আছে ? যে প্ররুত জ্ঞানান্বেষী, তার কাছে ৪3921161১০6 হচ্ছে কেবল একটা! 
৪:০-- একট! দিগন্তবিশেষ, যাকে কোনে! দিন ধরা যাবে না, ছোয়া যাবে না। 

' সেই দিগন্তের উদ্দেশে হাত বাড়িয়ে এগিয়ে চলেছিলেন বসস্তরঞ্জন। 


সম্পাদিত গ্রস্থাবলী 
কষ্তপ্রেমতরঙ্গিণী 
সারজরলদা 
ংল! প্রাচীন পুথির বিবরণ 


কমলাকান্তের সাধকরঞ্রন। অটলবিহারী ঘোষের সহযোগিতায় 
হরিলীল।। দীনেশচন্দ্র সেনের সহযোগিতায় 
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বাংল! ভাষা! বাংল! ভাষাই । কিন্ত এ ভাষারও পূর্ব-পশ্চিম আছে উত্তর- 
দক্ষিণ আছে। বাংল! ভাষাতেই এমন শব আছে যা! বঙ্গদেশের পূর্ব সীমানায় 
আবদ্ধ, আবাব এমন শব্ও আছে যা পদ্মা নদীর আত ডিডিয়ে এপার থেকে 
ওপার যেতে পারে নি। এমনি একট! শব্দ নিয়ে কথ! হচ্ছিল কিছু দিন আগে 
আমার এক কবি-বন্ধুর সঙ্গে। তিনি একটি গ্রাম্যছড়া সংগ্রহ করেছেন, কিন্ত 
তার “আজল' কথাটির মানে না বোঝায় তার অর্থ ট1 পরিষ্কার হচ্ছে নাঁ_ 
আজল বলে, কাজল রে ভাই 
আমি রাঙা! মুখের পানি **" 

তিনি কনকষেক ভাষাবিদের কাছে এব মানের জন্ঠে অনুসন্ধান করেছেন, 
অনেক বইও খেঁটেছেন, কিন্ত আপল মানেট] পান নি। তাঁকে কেউ কেউ 
নাকি পরামর্শ দিয়েছেন এই বলে যে, কথাটি সম্ভবতঃ উজ্জ্বন্দ থেকে এসেছে । 
কিন্ত এতেও ছড়াটির তেমন কোনে! মানে হয় না! । 

আমি উত্তরবাংলার লোক । আজলের সঙ্গে আমাদের পরিচয় খুব ঘনিষ্ঠ। 
উত্তরবাংলার মেয়েমহলে এ কথাটা খুব চালু । ছডাটি যেদিন আমার চোখে 
পডল সেদিন তৎক্ষণাৎ আমি এর মানে তাই ধরতে পারলাম । আমার মুখে 
ছডাটির তারিফ শুনে তিনি বিশ্মিত হলেন। তিনি যে এর আগে এইটে নিযে 
এত মুশকিলে পডেছিলেন জানতাম না। আমি বললাম, “মাজল মানে, 
ম্যাক |” আমার কথা শুনে কবি-বন্ধুটি পুলকিত হযে উঠলেন, ছার মানে 
তার কাছে পরিষ্কার হয়ে গেল। তিনি সোৎসাহে একটা মোট! অভিধান 
খুললেন, ঠিক, তাতে মানে দেওয়! আছে, কেবল শব্দটর অর্থই নয়, প্রাচীন 
কবিদের রচন! থেকে উদ্ধৃতি পর্যস্ত, লেখ। আছে-_ 
আজল--“"ল্‌* বিং [ আদরী১আজলী১০্ল (1)। বৈষ্ণব-সাহিত্যে ] ১ আদরিণী, দ্বেহপাত্রী ৷ 
“রাজার কুমান্ী তুমি আজল কন্ঠাখানি। কেমনে সহ্বিব ছুঃখ ত্যজি অন্ন পানি॥”-. 
বিষহরি ও পক্মাবতীর পাঁচালী ৩২৪। ২ [অন আজলা-_মূড়ঃ আজলমাঠ-_জানিয়াও ন! 
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জানার ভাব করা] যে আদরে নেক! সাঞ্জে। অর্থাৎ জানিয়াও না জানার ভান করে। 
“যে তৈহ্ লএ নিজ কাজে । হেন সে অজৈল দেবর্ঠুজে ॥” প্রীকৃফকীর্তন ২৪৭ ।-জলি,জলী 
বিং, ১ আদরিণী, পাগলী £ অগেয়ানী। “দৈবকীনন্দনে বলে, গুন লো আজলি। তুমি কি 
না জানে! গোর! নাগর বনসালী ॥"-_নববীপ-পত্িক্লমা ২৮৯। ২যে নারী জানিরাও আদরে 
অবুঝের ভান করে; নেকী। «দেখি তোন্দাকে আঁজলী। পর কাজে তো বিকলী।” 
প্রীকককীর্তন ২১; অ।জলী রাঁধা* তে। আবালী' বড়ী* হের পান্রী পরমাণে ৩৭। 


এই মোট! বইটি শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বঙ্গীয় শব্কোষ। এটা 
মাত্র তার একটি খণ্ড, এমনি আবও চারটে খণ্ড আছে। এতে প্রত্যেকটি 
শব্দকে তিনি এমনি নিখুঁতভাবে বিচাব কবেছেন এবং সেই সঙ্গে তার পরিচয় 
দিয়েছেন । 


শাস্তিনিকেতনের থমথমে দুপুর । রাঙাপথেব দক্ষিণ পার্খে চীনা-ভবন ; 
এর পরে দক্ষিণে সবৃজ প্রান্তরের প্রান্তে গুরুপল্লী। সার-সার করোগেট- 
চালার অনাভম্বর গৃহ । এর একটিতে থাকেন শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


১২৭৪ বঙ্গান্ডের ১০ই আবাঢ [রী ১৮৬৭, ২৩ জুন] রবিবাব তিনি জন্মগ্রহণ 
করেন। প্বসিরহাট মহকুমার অন্তর্গত যশাইকাটি গ্রামে আমার পৈত্রিক 
নিবাস, রামনারায়ণপুর গ্রামে আমার মাতুলালয-- এই মাতুলালয়েই আমার 
জন্ম।% 

১৩৫৯ বঙ্গাব্ের*২১এ আশ্বিন, ১৯৫২ সালের ৭ই অক্টোবর । বেলা 
বারোটা বাজে । বোলপুব স্টেশন থেকে সাইকেল-রিকশ! চেপে সোজা 
চলে এসেছি । তার বাঁপ। চিনি নে, রিকৃশাচাঁলক-বালকটিও চেনে না। তাই 
কিছুক্ষণ এদিক-ওদিক ঘুরতে হল। প্রাকৃকুটারের কাছে বিশ-বাইশ বছরের 
তিনটি ছেলে ঘুরছিল, সম্ভবত তারা ওখানকার ছাত্র। তাদের জিজ্ঞাস! 
করলাম। হরিচরণবাবুকে তারা চেনে ন|। একজন বলল, “কী রকম 
দেখতে ? মোটা, কালে! ? আর একজন বলল, "তিনি কি ডাক্তার? 

রিব্যশ1 ঘুরিয়ে চীনা-তবনের রাস্তা ধরে চললাম । হরিচরণবাবুর নাম 
বাইরে হয়তো! তেমন প্রচার নেই, কিন্তু স্থানীয় ছাত্রমহলেও তিনি অপরিচিত 
--ভাবতে ভালে লাগল ন1। 
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একটানা পঞ্চাশ বছর তিনি অূছেন শান্তিনিকেতনে । “ব্রহ্ধচর্যাশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত হয় ১৩০৮ সনের ৭ই পৌষ : এর মাস-আষ্টেক পর, অর্থা৩০৯ 
সনের শ্রাবণের শেষে আমি আশ্রমে সংস্কৃতের অধ্যাপনায় যোগদান করি ।” 

অনাড়ম্বর জীবন। চৌকির উপরে বসে তিনি তার জীবনের সংবাদ 
বলছিলেন। দীর্ঘ খজু দেহ$ দৃষ্টিশক্তি কমে গেছে, সারাট1 জীবন চোখের 
কাজ করে আজ অসাড় হয়ে এসেছে চোথ | লেখা-পডা1! এখন আর করতে 
পারেন না, অস্প্& দেখতে পান, লোক চিনতে পারেন-_ এই মাত্র । বললেন, 
“আমার জীবনে অসাধারণ কিছুই নাই। আমার জীবনম্বতির তাই কিঞ্চিন্মাত্র 
মূল্য আছে, তা আমি কখনো! মনে করতে পারি নি।” ্ 

জীবনে অসাধারণ কিছু হয়তো! নেই, কিন্ত জীবনে অসাধারণ কাজ তিনি 
করেছেন, এই জন্তেই জীবন তার অসাধারণত। অর্জন করেছে । একটা 
জীবনে কতট! ধৈর্যের নিষ্ঠার ও পরিশ্রমের সমবায় ঘটতে পারে, তার 
জীবনে তাপ প্রমাণ স্পপ্তীক্ষরে লেখ। আছে। সেটি হচ্ছে বঙ্গীয় শব্দকোষ । 
একাকী তিনি রচন। করেছেন এই বিরাট শব্দকোষ, বাংল। দেশের উত্তর পূর্ব 
পশ্চিম দক্ষিণ মব জায়গাব গ্রাম্য কথাও তিনি সংগ্রহ করেছেন, তার বুৎপত্তিগত 
'অর্থ তিনি দিয়েছেন, কোন্‌ কালের কোন্‌ কবি সেই কথাটি কিভাবে ব্যবহার 
করেছেন, মধুমঙ্ষিকার মত তিনি আহরণ করে এনে জমা করেছেন সেইসব 
ছত্র তার এই শব্দকোষের মৌচাকে। 

বললেন, “একচলিশ বছর লেগেছে শব্দকোষ সংকলন প্রণয়ন ও 
মুদ্রাঙ্ণণ শেষ করতে; ১৩১২ সনে আরম্ভ কবি, শেষ হয় ১৩৫২ সনে। 
শ্ব্-সংকলনের সময় অধ্যাপনার ভার আমার উপর ছিল। ১৩৩৯ সনে 
(১৯৩২ সালের আগস্ট মাসে) আমি অবসর গ্রহণ করি। অধ্যাপনার সময় 
ক্লাসে প্রাচীন বাংল। বই নিয়ে বসতাম ও বিশ্রামের সময়ে ক্লামে বসেই 
পেন্সিল দিয়ে অভিধানের যোগ্য শব্ধ চিহ্নিত ক'রে, পরে কার্ধাবসানে তা! 
খাতায় লিখতাম । এইরূপে প্রাচীন বাংল। শব্দ সংগ্রহ করে ১৩৩৮ সন পর্যন্ত 
অভিধানের কাজে কিছুদূর অগ্রসর হয়েছিলাম ।” 

১৩০৯ সনের শ্রাবণ-শেষে, অর্থাৎ ক্রহ্মব্প্ালয় প্রতিষ্ঠার মাস-আষ্টেক 
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বনি তিনি যখদ সংস্কত অধ্যাপক়্ণ্টে যোগ দেন, তখন আশ্রমের বালকদের 
কোর্দোমুদ্রিত সংস্কত পাঠ্যগ্রস্থ ছিল না) গৃছের বালক-বালিকাদের 
সংস্কত শিক্ষার জন্ত রবীন্দ্রনাথ একটি সংস্কৃত পাঠ লিখতে আরম্ত করেনঃ এতে 
সংস্কত ভাষার সঙ্গে ব্যাকরণ শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল। বললেন, “এইকব্ধপ 
প্রণালীতে লিখিত একটি পাখুলিপি দিয়ে কবি দ্তদথসারে একট! সংস্কৃত পাঠ্য 
লিখতে আমাকে বলেন। ভার নির্দেশ অন্থসারে সংস্কত-প্রবেশ রচনা করে 
তিন খণ্ডে সমাপ্ত করি। এই পাঠ্যপুস্তক রচনার সময়ই একদিন কৰি 
কথাপ্রসঙ্গে বাংলায় একখানি ভালে অভিধান প্রণয়নের কথা বলেন। তার 
“সেই ইচ্ছা! অনুসারেই অভিধান-রচনায় নিরত হই। শব্বকোষ প্রণয়নের মূল 
কারণ এই। তখন ১৩১২ সন” 
একটু থেমে অর্কেপের স্বরে বললেন, “কিন্ত কবি এই গ্রন্থটি শেষ 
দেখে যেতে পারলেন না। তার মহাপ্রয়াণেরও বছর-চার পরে গ্রন্থটি 
প্রণষন ও মুদ্রাঙ্কণ শেষ হয । 
সাধারণ মধ্যনিত্ত ঘরে তার জন্ম। সংসারে অর্থরুচ্ছ তা ছিল। পিতা 
নিবারণচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদারীতে কাজ করতেন । রামনারায়ণপুর গ্রামে 
তিনি মাতুলালয়েই ছিলেন চার বৎসর পর্যস্ত। এই সময় তিনি তার মাতার 
সঙ্গে যশাইকাটির বাড়িতে আসেন। বাটীর নিকটে একটি ছোট বাংল! বিদ্যালয় 
ছিল, এখানেই তার বিগ্ভারস্ত। আট-নষ বৎসর বয়সে পুনরায় স্বাতুলালয়ে 
যান। মামাতো! ভাইদের সঙ্গে বসিরহাট মাইনর স্কুলে পডতে আরম্ভ করেন। 
মাইনর স্কুল হাইস্কুলে পরিণত হয়। এখানে তিনি পডেন পঞ্চম শ্রেণী পর্যস্ত। 
তার পর তার শিক্ষাপদ্ধতির পরিবর্তন ঘটে। ইংরেজী শিক্ষা ত্যাগ করে 
ম্ধ্যবাংল! ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষার্থে একটি বাংল! স্কুলে প্রথম শ্রেণীতে তরি হন। 
এইসময় পরীক্ষার ফল আশানুরূপ ন! হওয়াষ প্রধান শিক্ষক মহাশয় তিরস্কার 
করেন। তিরস্কারের ভাষা কঠোর ও অসহনীষ হয়, তার পিতা এই কারণে 
তাকে ভার মাতুলালয়ের নিকটবতাীী একটি বাংল! স্কুলে ততি করে দেন। 
এই স্কুল থেকে তিনি উচ্চপ্রাথমিক পরীক্ষায় পাস করে এক বছরের জন্তে কিছু 
বৃত্তি পান। এতে তার পড়ার ব্যয় নির্বাহ হয়। পরের বছর মধ্যবাংল। 
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পরীক্ষায় পাস করেন। তারপর, ফিরে আসেন বশাইকাটির পিভৃগৃহে। 
এখানে এসে বাড়িয়া লঙ্ুন মিশনারী স্কুলে পঞ্চম শ্রেণীতে ভর্তি হল। এই 
সময়ে শ্্রীশচন্্র দত্ত নামে একজন সহপাঠীর সঙ্গে তার বন্ধুত্ব হয়। এখানে 
প্রায় ছুই বৎসর পড়ার পর বিগ্যালয়-গৃহটি আগুনে বিনষ্ট হলে আড়বেলিয়া ও * 
ধান্ঠকুডিয়ায় দুইটি হাই স্কুল প্রতিষিত হয়। প্রথমে আড়বেলিয়ায় ও পরে 
ধান্যকুড়িয়ার ইস্কুলে দ্বিতীয শ্রেণী পর্যস্ত তিনি পডেন। এই সময়ে শ্রীম্মাবকাশে 
কলকাতার পথে গাড়িতে বাছুড়িযাব শশিভৃষণ দাস নামে একটি যুবকের সঙ্গে 
তার পরিচষ হয়। তার বন্ধু শ্রীশেব সঙ্গে শশীব পূর্বেই পরিচষ ছিল। 
শ্রীশের মুখে শশীও তার পরিচয় পেয়েছিল । এই স্থত্রে শশীর সঙ্গে তাব বেশ 
পরিচষ হল। শশী কলকাতাব জেনাবেল অ্যাসেম্বলীর দ্বিতীষ শ্রেণীতে 
পড়ত। সে বলল, “তুমি এই স্কুলে আমার সঙ্গে পঞ্চ ।' অর্থাভাবের কথা 
জানালে “দ বলল, "সাহেবব! বড দ্রযালু ও লহ্বদয়, বেতনের ব্যবস্থা পরে হবে ) 
এ কথ! শুনে তিনি আর আপত্তি করলেন না, শশীর সঙ্গে ক্লাসে যোগ দিলেন। 
কালীনাথ মিত্র নামে এই স্কুলে একজন শিক্ষক ছিলেন | স্কুলের কাজে ভার 
বিশেষ প্রভাব ছিল, তিনি শশীকে তালবাসতেন। তাঁকে শশী এ বিবষে 
জানালে তিনি বললেন, “আগামী পরীক্ষার ফল দেখে ব্যবস্থা! করবো । 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে অখন ছাত্রসংখ্য। ৮০। এত ছাত্রের মধ্যে তার পরীক্ষার ফল 
আশানুরূপ হবে বলে তিনি মনে করতেই পারেন নি? কিন্ত একেবারে নিরাশও 
হন নি। পরীক্ষার সময এল, পবীক্ষাও দিলেন, কিন্ত ফল জানার জন্ত তার 
কিছুমাত্র ওঁৎস্থকা ছিল না; কারণ, কি জানি শশী কি অগ্রী তকর কথাই না 
শোনাবে । এইভাবে কিছুকাল কাটলে, পবীক্ষার ফল অনুসারে প্রমোশনও 
হল, তিনি শশীর সঙ্গে এক ক্লাসে গিষে বসলেন! শিক্ষক রেজিস্টার খুলে 
রোল-কল আরম্ভ করলেন, তখন দেখলেন রেজিস্টারে তার নাম লেখ! হয়েছে । 
শশীকে প্রমোশনের, কথ! জিজ্ঞাসা করলে সে তাকে বলল, “তুমি জানোন। ? 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্রদের তালিকাষ তুমি দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেছ। বিনা 
বেতনে পড়ার আদেশ কর্তৃপক্ষ তোমাকে দিয়েছেন ।' এইবূপে তার বেতনের 
সমস্য। নিরাকৃত হল। | 
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পরের বছর প্রবেশিক! পরীক্ষ। পাস করে কলেজে পড়তে আরম্ভ করেন ; 
কিন্ত এ্লানেও পুনরায় বেতনের প্রশ্নে তিনি, চিন্তিত হলেন। এই সময় 
এক বন্ধু ডাকে পরামর্শ দিলেন যে, পটলডাঙার 'মজ্পিকপরিবারের ফণ্ড থেকে 
মেট্রোপলিটন কলেজে (বি্াসাগর কলেজে) কয়েকটি ছাত্রকে বেতন দেওয়ার 
ব্যবস্থ। আছে, সেখানে যেন তিনি দরখাস্ত করেনথ তিনি যখন তার দেশের 
স্লে পড়তেন, তখন রবীন্দ্রনাথ এক বছর ভীকে বৃত্তি দিয়েছিলেন, এই কথ 
তাকে জানালে তিনি বাংলায় একটি সার্টিফিকেট লিখে দেন। মল্লিক ফণ্ডের 
সভাপতি ছিলেন ইপ্ডিয়ান মিরর পত্রিকাব সম্পাদক নরেন্দ্রনাথ সেন। তার 
সঙ্গে দেখা করে সার্টিফিকেট-সহ দরখাস্ত হাতে দিতেই তিনি রবীন্দ্রনাথের 
সার্টিফিকেট দেখে প্রার্থনা মঞ্জুর করলেন ও ফণ্ডের সেক্রেটারীর সঙ্গে দেখা 
করতে বললেন। ফেন্জক্রটারী4 সঙ্গে দেখ! করে তাঁর হাতে দরখাস্ত দিলে 
তিনি মেট্রোপলিটন কলেজের প্রিন্িপালের নামে চিঠি দিলেন। কলেজে 
এসে অধ্যক্ষের হাতে চিঠি দিলে তিনি কলেজের প্রথম শ্রেণীর রেজিস্টারে 
তার নাম লেখার আদেশ দিলেন । এতে তিনি মেক্ট্রোপলিটনে ভত্তির অনুমতি 
পেলেন । ফণ্ড থেকে নিয়মিত বেতন পেষে তিনি এফ. এ. পাস করে বি. এ, 
ক্লাসে ভতি হন। কলেজের মাইনে লাগত না, কিন্ত বই কেন! ইত্যাদি সমস্থ 
রয়েই গেল। ছুই-একজন ছাত্র পড়িয়ে কিছু অর্থাগম হত১ ৩।, দিয়ে পাঠ্য 
বই কিনতেন। তৃতীষ বাধিক বি. এ. ক্লাসে পড়বার সময় গ্রান্মের ছুটিতে 
তিনি দেশে যান। ছুটির পরে দেশ থেকে ফিরতে বিলম্ব হওয়ায় ফণ্ড থেকে 
তার বেতন দেওয়া বন্ধ হয়ে গেল, অন্পস্থিতির কারণও তিনি জানালেন 
কিন্ত গ্রাহথ হল না। 
বললেন, “তখন নৈরাশ্টে আমার মনের অবস্থা কিরূপ হয়েছিল তা! 
অন্থমেয়ই, কথায় ব্যক্ত কর! কঠিন। আমার কলেজে পড়া বন্ধ হয়ে 
গেল।” 

অনেক বাধাবিপৃত্তি ডিডিয়ে যে ন্বোত বয়ে চলেছিল, হঠাৎ সেই আোত 
চোরাবালির নীচে পড়ে অর্ৃশ্ত হয়ে গেল। ছাত্রজীবন শেষ হযে গেল 
শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের | 


কর্মহীন অলস জীবন গুরু হম্তব তার। কিন্ত নিষ্বর্মা হয়ে বসে থাকা 
তার প্রকৃতি নয়। বললেন, “এই সময় অধ্যাত্ম রামায়ণের বঙ্গভাষায় পন্ডে 
অনুবাদ আরম্ভ করলাম। প্রায় ছুই বছরে অন্বাদ শেষ করি। পাতুলিপি- 
অবস্থায় এখনে! ত1 আমার কাছে আছে ।” 

এই সময় তিনি বাডি যান ও দেশের ছুটি হাই স্কুলে প্রায় তিন বছর 
শিক্ষকের কাজ করেন। ১৩০৬ মনে একবার কলকাতাষ আসেন। কিছুদিন 
পরে মেদিনীপুবের অন্তর্গত নডাজোলেব রাজবাটাতে কুমাব দেবেন্্রলাল খানের 
গৃহশিক্ষক নিযুক্ত হন। ১৩০৮ সনে পুজার ছুটিতে বাড়িতে আসেন । “অতি 
দূর দেশে শ্বল্প বেতনে চাকবী কব! আমার পিতার অতিমত হল না। তিনি 
যেতে নিষেধ করলেন । আমি রাজাকে পদত্যাগ জানালাম |” 

এই সময কলকাতা টাউন স্কুল প্রতিষ্ঠিত হয়। শ্তিনি এই স্কুলে প্রথম 
প্রধান পতি নিযুক্ত হন । এই বছব চেত্র মাসে ভাব পিতৃবিয়োগ ঘটে। 
সংসাবেব ভাব পডে তাব উপব। কনিষ্ঠ ভ্রাত। তারাচরণের উপর সংসারের 
পবিচালনার ভাব দিযে তিনি কলকাতাষ আসেন ও ট্রাউন স্কুলের কাজ 
পরিত্যাগ করেন। 

তাব পিপতুতো৷ দাদ! য্ছনাথ চট্টোপাধ্যাষফ মহধি দেবেন্ত্রনাথেব সদরে 
থাজাঞ্চি ছিন্বেন। তিনি বোজ বিকেলে তাব দাদার আপিসে যেতেন। 
বললেন, “শাস্তিনিকেতণে তখন কবিব ব্রহ্মচর্যাশ্রম প্রতিষ্টিত হযেছে । আমার 
দাদাব কাছে শান্তিনিকেতনে অধ্যাপকদের অধ্যাপনাব বিষয় ও আশ্রমে সুখে 
বসবাসেব কথা শুনতাম । আমাব বিছ্া শ্বল্পই, এই আশ্রমে অধ্যাপনার কথা 
আমি চিন্তা কবতেই পাবি নি।” 

তার দাদ। রবীন্দ্রনাথের কাছে তার বিষষ বলেশ। এক সময় রবীন্দ্রনাথ 
যে তাকে বৃত্তি দিষেছিলেন, তাও উল্লেখ কবেন। এবং একটি কাজ দেবার 
কথ! বলেন। “এই, প্রার্থনাহসারে কবি বাজপাহীব অন্তর্গত কালীগ্রামের 
জমিদারী কাছারি পতিশরে আমাকে স্পারিনটেনডেপ্টের পদে নিযুক্ত করেন ।” 

১৩০৯ সনের শ্রাবণের প্রথমে তিনি পতিশরে গিয়ে কাজে যোগ দেন। 
এই সমষ কবিব উপরে জমিদারি পর্যবেক্গ পের ভার ছিল। একদিন তার! 
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গুনলেন কবি নেই দিনই শিলাইদহ থেকে £বাটে পতিশরে আসবেন। প্এই 
সময় পতিশরের চারদিকে দিগস্তবিস্তৃত বিপুল ফানক্ষেত জলে প্লাবিত, ধানের 
শীর্ষ গুলি মাত্র দেখা যাচ্ছে। তারই অনতিদুরে কবির বোটের মাস্তল দেখা 
'গেল। কাছারির ম্যানেজার কর্মচারী প্রভৃতি কবির সঙ্গে দেখা করার জন্তে 
সজ্জিত হলেন, বোট কাছারির ঘাটে লাগলে সকলে কবির সঙ্গে দেখা করার 
জন্যে চললেন, সঙ্গেসঙ্গে আমিও গেলাম । তার সঙ্গে দেখা করে বাসায ফিরে 
এলাম । 

তিনি বাসায় এসে পৌঁছেছেন, তার কিছুক্ষণ বাদেই কবির কাছ থেকে 
লোক এসে খবর দিল কবি তাকে ডাকছেন । বললেন, “আমি এই আহ্বানের 
সংবাদে বিশ্মিত হলাম। ভাবলাম, আমি নতুন লোক, আমাকে তিনি 
ভাকলেন কেন।” 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তিনি গিষে বোটে দেখা করলেন । ববীন্দ্রনাথ জিজ্ঞাস। 
করলেন, তুমি এখানে দিনে কি কাজ কর? 

“বললাম, দিনে জমিদারী জরিপের চিঠ| নিয়ে আমিনেব সঙ্গে কাজ করি। 
কবি আবার জিজ্ঞাস করলেন, রাত্রে কি কর? তাব উত্তরে বললাম- সন্ধ্যার 
পরে সংস্কতের আলোচনা করি, আর ইংবেজি থেকে সংস্কত অন্বাদের 
পাণুলিপির প্রেস-কপি প্রস্তুত করি। অন্থুবাদ-পুস্তকের কথা শুনে কৰি 
পাুলিপি দেখতে চাইলেন। আমি তাকে দেখালাম। তিনি দেখলেন, 
কোনো মন্তব্য করলেন না।” 

এর পরই তার ডাক এল শান্তিনিকেতন থেকে৷ ববীন্দত্রনাথ পতিশরের 
ম্যানেজার শৈলেশচন্দ্র মজুমদাবকে জানালেন, “শলেশ, তোমার সংস্কতজ্ঞ 
কর্মচারীকে এখানে পাঠিষে দাও।” 

এ-সংবাদে তিনি আনন্দিত হলেন। কেননা, অধ্যাপনাই তার প্ররুতির 
অনুরূপ কাজ। সাংসারিক দাধিত্বভার তার উপর পড়ায় বাধ্য হুয়ে তাকে 
পতিশরের কাজ গ্রহণ করতে হয়েছিল । 

বললেন, “আমি তখনই প্রস্তত হলাম। নৌকায় করে আত্রাই স্টেশনে 
এসে সেই দিন রাত্রে কলকাতায় পৌছলাম। পরদিন সকালে সাড়ে সাতটার 
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ব্রেনে শান্তিনিকেতনে কবির নিকটি উপস্থিত হলাম। ১৩০৯ সনের শ্রাবণের 
তখন শেষাশেষি সময় |” 

আজ ১৩৫৯ সনের আশ্বিনের শেষাশেষি। পঞ্চাশ বছর পার হককে 
গিয়েছে । বাইরে শাস্তিনিকেতনের রাঙামাটির পথ ও আকাশ-ছোয়। প্রাস্তরের 
দিকে চেয়ে পঞ্চাশ বছব আগের এই মাঠ আর এই পথেব কথা ভাবছিলাম । 
আকাশে মেঘ করে এসেছে, গুঁডিগ্র'ডি বুষ্টি শুরু হয়েছে । করগেটের চালের 
উপর বৃষ্টির নৃপুব বাজছে । আর, মনে হচ্ছে সেই তালে তালে বাইবের গাছের 
ডালপাল! যেন ঈষৎ আন্দোলিত হচ্ছে। আজ ধাব বয়দ ৮€, তখন তিনি, 
ছিলেন ৩৫। আজ যিনি বার্ধক্যে শ্লথ, সেদিন তিনি ছিলেন যৌবনের 
উদ্দীপনায় প্রাণবন্ত । তাব যে-চোখেব সামনে পঞ্চাশ বছুবের শাত্তিনিকেতন 
গডে উঠেছে, আজ সেই চোখ নিজাব ও নিশপ্রত। একটি সুবৃহৎ অভিধান- 
প্রণঙনে [হন কেবল তাঁর জীবনই উৎসর্গ কবেন নি, তার চোখ-ছুটিও যেন 
উৎসর্গ করে দিয়েছেন। 

তার গৃহের এক পাশে থাকেন পণ্ডিত সুখময শাস্ত্রী সপ্ডতীর্ঘ, আব-এক 
পাশে শ্নিত্যানন্মবিনোদ গোস্বামী । মনেংমত প্রতিবেশী নিষে রচিত 
হয়েছে এই গুকপল্লী। সকলেব সঙ্গে সকলেব মনেব একটা যোগ আছে। 
এদেব দ্ুর্জনের সঙ্গেও দেখ। হল। হবিচবণবাবুব জীবনকথা লেখ 
হচ্ছে “জেনে এরা উল্লসিত হলেন, আনন্দিত হলেন, এবং উৎসাহ 
দিলেন। 

এদেব সঙ্গে কথ! বলছি, এমন সময় মেঘ ছি'ডে একটু *রোদ দেখা! দিতেই 
বারান্দায় একট! মোড! এনে বদতে বললাম হরিচরণবাবুকে | তাব কষেকট 
ছবি তুলে নিলাম । বললাম, “আমি কীচ৷ ক্যামেরাম্যান। ছবি উঠল কি 
নাজানি নে।” 

তিনি হাসলেন*বললেন, পপুরনে৷ ছবি আছে, যদি তাতে কাজ হয়, দিতে 
পারি।” 

কিন্ত ছবি আমার আসল কাজ নয়, আসল কাজ কথা । তাই ঘরের ভিতর 
গিয়ে রস হল সেই কথাই। 
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বললেন, প্অভিধানের পাতুলিপি কিছুটা অগ্রসর হলে ১৩১৮ সনের 
আষাঢ় মাসে আমাকে কোনে! কারণে কলক্লাতায় থাকতে হয়। এই সময়ে 
।সেন্ইাল কলেজে কিছুদিন সংস্কত অধ্যাপকের কার্য করি। তখন অতিধানের 
কাজ কিছুদিন একেবারেই বন্ধ থাকে । অভীষ্ট বিষয়ের ব্যাঘাত জন্য বেদন। 
নুতীব ও মর্মস্পর্শী হলেও আমার এই ছুঃখ নিবেদর্ননর স্থান আর কোথাও 
ছিল না, কেবল অবসর মত মধ্যে মধ্যে জোড়াসাকোর বাটীতে কবিবরের 
নিকটে গিয়ে মনের বেদনার গুরুভার কিঞ্চিত লাঘব করে আসতাম। সন্বদয় 
মহাত্বার কাছে কোনে! সদ্থিয়ের নিবেদন কখনোই ব্যর্থ হয় না, আমার 
ছুঃখের নিবেদন সার্থক হল। কবিবর বি্োৎসাহী দানশীল মহারাজ শ্রীধুত 
মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী বাহাছবরের সহিত দেখ! করে অভিধানের বিষয় জানালেন ও 
*বৃত্তির কথ! উত্থাপন করলেন। তদহনসারে মহারাজও মাসিক ৫০২ টাকা 
বুত্তি দিবেন স্বীকার করেন। এইবরূপে আমার অর্থ-সমন্তার কিঞ্চিৎ সমাধান 
হুল, কবিবর দেখা করার নিমিত্ত আমাকে সংবাদ দিলেন । আমি দেখা করতে 
গিষে তার মুখে বৃত্তির পংবাদ শুনলাম। আমি সর্বপ্রকারেই নগণ্য, আমারই 
নিমিত্ত কবিবরের যাচকবৃত্তি, এ কথ চিন্তা করতে করতে আমি তার চরিত্রের 
মহত্বে ও কর্তব্যকর্ে শ্রকাস্তিক নিষ্ঠা অভিভূত হযে পডলাম--আমার আকার- 
প্রকার ও মৌনভাব আন্তরিক কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করল । আমর হাদযগত 
তাব বুঝে কবিবর ধীর ,কণ্ঠে বললেন-_ স্থির হও, আমি কর্তব্যই করেছি । 
_-এই বুতি তের বৎসর ধরে পাই |” 
অভিধানের পাণুলিপির কাজ শেষ হয় ১৩৩০ সনে । তারপব প্রা ছয বছর 
যায় কিয়দংশ পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করতে । বিশ্বভারতী থেকেই অভিধানটি 
প্রকাশ করার ইচ্ছ! রবীন্দ্রনাথের ছিল, কিন্ত এত বড বই মুদ্রণের তার গ্রহণ 
কর! তখন বিশ্বভারতীর সামর্থ ছিল না। এই কারণে কলকাত। বিশ্ববিদ্যালয় 
থেকে প্রকাশের চেষ্টা হয়। কথাও প্রায় পাকাপাকি হয়ে এসেছিল, কিন্তু 
। শেষ পর্যস্ত এই বৃহ গ্রন্থ প্রকাশে বিশ্ববিগ্ালয় সাহসী হলেন না। গর পর 
(তিনি বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ থেকে প্রকাশের চেষ্টা করেন, কিন্তু াদেরও 
আধিক অবস্থা ভালো নয়। 
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বললেন, “প্রকাশের বিষয় ছুই ভাবে বিফল হয়ে শাস্তিনিকেতনে ফিরে 
এলাম ।” 

এর পব প্রাচ্যবিগ্ামহার্ণৰ নগেন্ত্রনাথ বন্ুর উদ্যোগে ১৩৩৯ সনের আধাচে 
অভিধান মুদ্রণ আরম্ভ হয়, প্রা অর্ধেক মুদ্রিত হওয়ার পর অকম্মাৎ বন্ধু 
মহাশষের মৃত্যু ঘটে, মুদ্রান্কণও বন্ধ হযে যাষ। 

“বিশ্বকোষের প্রধান কম্পোজিটব মন্মথনাথ মতিলাল এই বিপদে আমার 
বিশেষ সহায়ক হয়েছিলেন। মন্মথবাবু অপর একটি প্রেসের সঙ্গে কথ! বলে 
নিজেই এক! কম্পোজ করে অভিধান মুদ্রণ শেব করেন। এইভাবে ১৩৫২ সনে 
ভগবৎ্-অন্ুগ্রহে ১০৫ খণ্ডে অভিধান-মুদ্রণ সমাপ্ত হয ।” 

মহাবাজ মণীন্দরচন্দ্র নন্দী যখন তাকে বৃতি দেন, তখন রবীন্রণাথের একটি 
কথার উল্লেখ ক'বে তিনি বললেন, “আমাব জীবন গম্বন্ধে কবির ভবিষ্যৎ্বাণীর 
কথা আজ মনে পডে। তিনি বলেছিলেন-_ মহারাজের বুত্তিদান ভগবানের 
অভিপ্রেত, অতিধানের সমাণ্ডির পূর্বে তোমার জীবননাশের শঙ্ক! নাই ।ু-তাই, 
হযতো৷ এখনে! আমি জীবিত আছি । তীর কথ! সন্ত হল বটে, কিন্তু বিশেষ 
দুঃখের বিষয যে, অভিধানের উদ্ভাবক কবি আজ ত্বর্গগত, তার হাতে এর 
শেষ খণ্ড অর্পণ কবতে পারি নি । সাংবাদিক-শিরোমণি রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয অভিধানেব বিষষ আমাব বিশেষ উৎসাহদাতা ছিলেন। তিনি যখনই 
আশ্রমে এসেছেন আমার কাছে গিষে অভিধানেব কার্য নিথিদ্ে অগ্রসর হওয়ার 
বিষষ জিজ্ঞাসা কবেছেন। কোষেব সর্বাঙ্গসৌষ্টব বিষয়েও সৎপবামর্শ দিষে 
আমাকে উৎসাহিত করেছেন। তিনি বলেছিলেন, অতি্ধানের সমাপ্তিতে 
এবিষষে কিছু লিখব । প্রবাসী-সম্পাদক এখন পরলোকে প্রবামী । কোষ: 
সমান্তিও তাকে দেখাতে পারলাম না, তার লেখাও হল না। মণীন্্রচন্ত্র তো 
ুদ্রাঙ্কণের পূর্বেই অস্তমিত। অভিধানেব বিষষে এই তিনটি আমার বিষম 
বিষাদের বিষয় হযে বইল।” 

অভিধান-রচনার ন্তায় দুরূহ কাজ তিনি করেছেন। তার জীবনের ৪১টি, 
বছর তিনি ব্যয় করেছেন এই কাজে। অনেকে এ-কাজকে নীরদ কাজ, 
বলেন। নীরস যদি একাজ হয়েও থাকে, দবু তার মধ্যে থেকেও তার সরস 


৪6৫ 


চিদ্বের পরিচয় দেখা দিয়েছে মাঝে মাঝে ।-_ম্যাখু আর্নব্ডের “শোরাব রুম্তম' 
তিনি অধিতআ্রাক্ষর ছন্দে অন্বাদ করেছেন, ১৩১৬ সনে অর্চনা পিকায় তা 
মুদ্রিত হয়েছে; আর-একটি হচ্ছে অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত খণ্ডকাব্য “বশিষ্ঠ- 
বিশ্বামিত্র', ১৩১৭-১৮ সনে ত্রাক্ষণ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে; এ ছাড়া আছে 
প্রথমজীবনে রচিত অধ্যাত্মব রামায়ণের পগ্যান্ুবাদ $ “কবিকথা-মঞ্জুষিকা” নাম 
দিয়ে“রবীন্দ্রনাথের উপর লিখিত কয়েকটি প্রবন্ধ--দেশ, যুগাস্তর ও মাতৃভূমিতে 
প্রকাশিত; রামরাজত্বের বিশদ ব্যাখ্যামূলক প্রবন্ধ “রাজ্য ও রামরাজত্ব'-_ 
গান্ধীজির মৃত্যুদ্দিবস উপলক্ষ্যে আনন্দবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত ) “সত্যনারায়ণ 
"লীল*-_বিশ্বভারতীর বাংল! গবেষণ! বিভাগের উপাধ্যায় শ্রীপধানন মণ্ডল 
প্রকাশিত প্রথম খণ্ড পুথিপরিচয়ে এর পরিচয় আছে; “রবীন্দ্রনাথ ও 
্রহ্ষচর্যাশ্রম'_ আশ্রমের গ্রথম দিকের কথ!) এ ছাড়া প্রকীর্ণ প্রবন্ধ-_-অবতার- 
বাদ, জন্মান্তরবাদ্দ, ছ্যুতক্রীড়। প্রভৃতি । এগুলি তিনি গ্রন্থাকারে প্রকাশের 
জন্য বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করলেন। বললেন, “কোনে। উৎসাহী প্রকাশক 
'যদি এগুলি ছাপার ভার গ্রহণ করেন তাহলে জীবনের শেষ কট! দিন পরম 
পরিতোষ লাভ করি ।” 

১৩০৯ থেকে ১৩৩৯ সন পর্যস্ত পণ্ডিত হরিচরণ বিশ্বভারতী-শিক্ষাভবনের 
প্রধান সংস্কত অধ্যাপক পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। ১৯৪৪ মালে কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় একে সরোজিনী স্বর্ণপদক দিয়ে সম্মানিত করেন । 

'শাস্তিনিকেতন আশ্রমিক সংঘের ছাত্রগণ ১৩৫১ সনের নববর্ষের প্রথম দিনে 
একে সন্বর্ধন! জ্ঞাপন করেন, পর বৎসর ১৩৫২ সনের ফাল্ভন মাসে বিচারপতি 
ব্রজকান্ত ওহ মহাশয়ের গৃহে দ্বিতীয় সম্বর্ধনা সভার অধিবেশন হয়। তারপর 
১৩৫৩ সনে কবির জন্মোৎসব-দিবসে বিশ্বতারতীর কর্তৃপক্ষ এর কঠোর পরিশ্রমের 
মূল্যত্বর্ূপ এক হাজার টাকার তোড়া দিয়ে আত্ত্রকুঞ্জে এ র সম্বর্ধনা! করেন। 

১৯৫৭ সালের জানুয়ারী মাসে শান্তিনিকেতনে অনুষ্ঠিত সমাবর্তনে 
বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্তালয়ের পক্ষ থেকে বিশ্ববিগ্ভালয়ের আচার্য রূপে 
্রীজওহরলাল নেহরু এ'কে *দেশিকোতম' (ডি. লিট.) উপাধি .দান করে 
সম্মানিত করেন । 
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বললেন, “আমার একট। শেষ কথা আছে। একদিন সকালে উত্তরায়ণে 
কবির সঙ্গে দেখ! করতে য্বাই। অতিধানের কথ! জিজ্ঞাসা কর্টর কবি 
বলেন যে, আমাদের বঙ্গীয় প্রাদেশিক শব্দকোষ নাই, এটাও করা 
দরকার। আমি তাকে বলি যে, অভিধান শেষ করে যদ্দি শক্তি থাকে তা 
হলে আপনার ইচ্ছা পুরণ করব। আজ অভিধান শ্রেষ হয়েছে, দেহ এখন 
জরাজীর্ণ, গ্রন্থি শিথিল, দৃষ্টিশক্তি ক্দীণ। যদি এই কাজ আরম্ভ করে যেতে 
পারতাম তা হলে তার ইচ্ছা আংশিক পুবগ হত, আমিও শাস্তিলাত 
করতে পারতাম । কিন্ত এখন তার সম্ভাবনা দেখি না ।” 

বাইরে সাইকেল-রিকৃশার হর্ন বেজে উঠল। ট্রেনের সময় বুঝি হয়ে 
এসেছে । তারই তাগিদের সংকেত ওটা। বিদায় নিয়ে উঠে পড়লাম। 
বয়সে আর বিনয়ে নত্র হয়ে দাড়ালেন শ্রীহরিচরণ বাঁন্যাপাধ্যায়। পদধূলি 
নিয়ে রওন! হলাম । 

ঘাসের জমিটুকু পার হয়ে রাস্তায় উঠে পড়ল রিকৃশা। পিছনে গ্রকুপ্ুলী 
রেখে রাস্তার রাঙা ধুলো উড়িয়ে ছুটে চলল ত্রিচক্রযানণ চারদিকে নিঃসঙ্গ 
গাছপালা, মাঝখানে নির্জন রাস্ত।। সোজ। চলে গিয়েছে সদর সডক পর্যস্ত। 
শাস্তিনিকেতনের মাঠে মেঘ টুইয়ে ধীরে ধীরে বিকেল নামছে। 


রচিত গ্রস্থাবলী 
বঙ্গীষ্ম শবকোষ । ৫ খণ্ড 
রবীন্দ্রনাথের কথা 
সংস্কত-গ্রবেশ। ৩ তাগ 
ব্যাকরণ-কৌমুদী। ৪ ভাগ 
[1105 02 521591016 009120199516102 8০ 0:21519010 
পালিপ্রবেশ। শবান্মশাসন 
কবির কথা 
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শ্রীহ্ুনাথ সরকার 


কয়েক বছর আগের এক দ্বিপ্রহরের কথ! মনে পড়ে আজ । বোথ্াইয়ের 
ভিক্টোরিয়! টাঁ়িনাস থেকে ইলেকটিক ট্রেন-যোগে চলেছি পুনায়। মন্থর 
জ্রুততায় ছুটে চলেছে পরিচ্ছন্ন ট্রেন। বী-পাশৈ পশ্চিমঘাটের পর্বতমাল!। 
এই পর্বতমালার একটি প্রান্তে সংকীর্ণ পথ আছে। তারতে প্রবেশের একটি 
খিড়কির দরজ! হিসাবে নাকি ব্যবহৃত হত এই পথ, যার থেকে এর নাম হয়েছে 
খড়কি, ইংরাজীতে যাকে লেখ! হয় কাকি 7105০ | বিদেশীর হাতের ছোয়ায় 
এমনই বিকৃতি ঘটেছে জায়গাটির নামের | কেবল সামান্ত এই জায়গাটির কেন, 
বিদেশীর স্পর্শে ভারতের অনেক-কিছুরই বিকৃতি ঘটেছে, বিশেষ ক'রে সম্ভবত 
ভারতের ইতিহাসের 1 বড়-বড় টানেল পার হয়ে চলেছে ট্রেন। এতে 
রোমাঞ্চ হতে লাগল । চারদিকের 'প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখেও পুলকিত হচ্ছিলাম। 
বিন প্রকৃত পুলকবোধ করছিলাম এই কথ৷ ভেবে যে, আমি চলেছি শিবাজীর 
জন্মস্থানের দিকে ; 'যে শিবাজীকে বিদেশী ইতিবৃত্তকাব “দস্যু বলি উপহাস" 
করেছেন, কিন্তু যিনি, আচার্য যছ্ুনাথ সরকারের ন্ায় এঁতিহাসিকের ভাষায়, 
মধ্যযুগের ভারতবর্ষের 07০ £58650 ০9150000056 £210105 ৪1001)8 
১৪ [71005 1 মিথ্যার আবরণ দিয়ে যাকে আবৃত করে রাখ। হয়েছিল 
সেই আবরণ আজু উন্মোচিত হয়েছে, আজ প্রত শিবাজীর পরিচয় পাওয়া 
গিয়েছে । এতদিনকার মিথ্যা ডিডিয়েও আজ যে প্ররুত মানুষটিকে খুঁজে 
পাওয়া গিয়েছে তার কারণ রবীন্দ্রনাথও বলেছেন-__ 
মরে ন! মরে না কত সত্য যাহা শত শতাব্দীর 
বিশ্বৃতির তলে । 

এই বিশ্বাতির তল থেকে যদ্ধুনাথ উদ্ধার করে এনেছেন শিবাজীকে। তিনি 
বলেছেন-__ 

1216 021100 06 ? 10151761 0256111০012 17021 080 00 02 
006 1002152101৫, 18010182170 0020 2.3 2580015 006 90181০৮০000 
0£ 91015901. 
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যছুনাথ তার সুদীর্ঘ জীবন এই সঙ্তন্যর অনুসন্ধানে কাটিয়েছেন, তাই আছ 
তিনি তার নিঃস্বার্থ নীরব সাধন্ঠয় সিদ্ধিলাভ করতে পেরেছেন । 

১৯৫২ সালের ২৬এ অক্টোবরের বিকাল। তার কাছে গিয়ে উপস্থিত 
হলাম। আগামী ডিসেম্বরে ধার বয়স ৮২ বৎসর পূর্ণ হবে, এখনে! তার 
যৌবনোচিত উদ্যম ও তৎপরণ! দেখে চমকে গেলাম | কেবল উদ্ম নয়, তীর 
চলা-বলা দেখে মনে হল এখনো! উৎসাহ আর কাজের প্রেরণ! যেন পুঞ্জীভূত 
হয়ে আছে তার মধ্যে । বললেন, “কি কি কথ! জানার আছে ?” 

বললাম। তিনি চটপট করে লিখে নিলেন এক টুকরো কাগজে । 
এতটুকু হাত কাপল না, ঝরঝরে অক্ষরে লিখলেন তিনি । 

বললেন, “ধাকে দেখে আমি নিজ জীবনের গ্ুবলক্ষ্য স্থির করতে পেরেছি, 
তিনি আমার পিতা-_ স্বর্গায় রাজকুমার সরকার ।” 

১৮৭০ সাল্লব ১০ই ডিসেম্বর (১২৭৭ বঙ্গাবের ২৬এ অগ্রহায়ণ) রাজপাহী 
জেলার নাটোর সাবডিভিশনের আত্রেয়ী রেলস্টেশন থেকে দশ মাইল পুর 
করচমাডিয়। গ্রামে আচার্ধ যছুনাখ জন্মগ্রহণ করেন। এর ন্তিন মাইল দক্ষিণ- 
পশ্চিমে পতিশর খ্রাম__ রবীন্দ্রনাথের কাছারি। “সেখানে একবার গ্রীষ্মের 
ছুটিতে রবীন্দ্রনাথ এলে আমি গিয়ে দেখা করি। স্থানীয় এম. ই. স্কুলকে হাই 
ইংলিশ স্কুল করার জন্তে লোকে তাকে অন্থরোধ করলে আমি ভার আমন্ত্রণে 
স্কুলট| পরিদর্শন করি।” 

যছুনাথের ইতিহাস-সাধনাকে এতিহাসিক সাধনা আখ্য। দেওয়া যায়। 
কেননা তিনি কোনে। সহজ সাফল্য লাভের শ্াকাজ্ষ! মনে পোবণ না ক'রে 
সার! জীবন সত্যের সন্ধান করেছেন। বললেন, “এ পথে যে পথিক হবে, 
তার শুধু মনের বল নয়, অসীম ধের্যও চাই। তাকে অল্পে সম্তৃষ্ট হলে 
চলবে না, সহজে কাজ সারব-- এই ফন্দী করলে তার চেষ্টা শেষে পও হবে । 
যে-কাজ খাঁটি, যার ফল স্থায়ী হবে, তাকে সম্পূর্ণ করতে বেশি সময় লাগে; 
তার জন্ত অনেক দিন ধরে অনেক রকম উপকরণ জোগাড় করতে হয়” 

এই প্রসঙ্গে তিনি তার জীবনের একটা অভিজ্ঞতার কথা বললেন । 
কোনে! একজন দিল্লীর বাদশা অথব] মারাঠা খ্বাজার ইতিহাস লিখতে গিয়ে 
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তাকে কিভাবে উপকরণ সংগ্রহ করতে হয়ছিল। একটান! দশ বছর নীরবে 
তিনি এই তথ্য সংগ্রহের কাজে লিপ্ত থাকেন। চল্লিশ বার যেতে হয় মারাঠ৷ 
দেশে, তা ছাড়া আগ্রা দিজ্ী মালয় রাজপুতন। প্রভৃতি এঁতিহাসিক প্রদেশে 
যেতে হয়েছে বারো-তেবরে। বার। এইভাবে ভ্রমণ ক'রে যে উপকরণাদি 
সংগৃহীত হয়েছিল, সেগুলি রীতিমত বুঝবার জন্ত ফাসাঁ মারাঠী ও পতুগিজ 
ইত্যাদি ভাষা শিখতে হয়েছে । একটানা দশ বছর তার এই নীরবতা দেখে 
তখন অনেকে বিস্মিত হয়েছে । কিন্তু তখন চলেছে প্রকৃত একট! উদ্যোগপর্ব। 
এর পর সংগৃহীত উপকরণগুলি সাজানো, সংশোধন করা, আলোচন! করে 
মনের মধ্যে হজম করে দশ বছর পরে পুস্তকরচনা! আরম হল। বললেন, 
“সবশেষ্ট শিল্পীদের চরিত্রের চিহ্ন হচ্ছে ধৈর্য, সুদূর পরিকল্পনা, এবং সম্ভ। মেকি 
জিনিসের প্রতি বিমুখতা |” 

তার পিতার প্রতি তার কেবল শ্রদ্ধা এবং তক্তিই নয়, পিতার প্রতি 
সবার আছে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা । পিতাকেই তিনি আদর্শরূপে গ্রহণ 
করেছেন তার জীক্কনে। কলকাত৷ বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের পর তার পিতা 
প্রথম বৎসরে এনট্রাম্স পরীক্ষা পাস করেন; রাজসাহীতে তখন কলেজ 
না থাকায় তিনি বহরমপুরের কলেজে ততি হন ও বৃত্তি ভোগ করেন। কিন্তু 
এক বছর পরে যছুনাথের পিতামহ অল্পবয়সে মারা খাওয়াতে চারদিকের 
জমিদারের তাদের জমিদারীর অংশ বেদখল করতে উদ্যত হওয়ায় এবং মিথ্যা 
মোকদম| রুজু করায় তার পিতাকে বাধ্য হয়ে জমিদারী রক্ষার জন ১৮৫৮-৯ 
সালে প্রাণাস্ত পরিশ্রম করধ্ষে হয়। অসময়ে কলেজ ছাড়তে বাধ্য হন বটে, 
কিন্ত তিনি ঘরে পড়ে জ্ঞানবৃদ্ধি করেন। বললেন, “ইতিহাস ছিল তার প্রিয় 
পাঠ্য। তিনি আমার বালকচিত্তে ইতিহাসের নেশ! জাগিয়ে দেন। আমাকে 
প্রথমে প্রটার্কের লেখ৷ প্রাচীন গ্রীক ও রোমান মহাপুরুষদের জীবনী পড়ান। 
সেই থেকে এবং পরে ইউরোপীয় ইতিহাস পড়ে আমার যেন চোখ খুলে গেল । 
আমার তরুণ হৃদয়ে অঙ্কিত হল-_ কি করলে কোন্‌ জাতি বড় ছয়, কি করলে 
ব্যক্তিগত জীবনকে সত্যসত্যই সার্থক করা যায়। শ্বদেশী ধস্্ ও শিল্পপ্রব্য 
ব্যবহার করা 'ষে আমাদের নৈতিক কর্তব্য, তা৷ তিনি পুরাতন পার্টিশান- 
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আন্দোলনের যুগে নিজ বৃদ্ধবয়সে খর্যস্ত প্রকাশ্ত সভায় উপস্থিত হয়ে নির্ভয়ে 
বলেছেন। এইরূপে আমি €পয়েছি আমার জীবনের মুল মন্ত্র ।” 
কী সেই মন্ত্র ?--সত্যের জন্তে নিভীক হওয়া, সত্যকে প্রকাশ করার 
জন্য নির্ভয় হওয়!। বললেন, “সত্য প্রিয়ই* হোক আর অপ্রিয়ই হোক” 
তার জন্ক ভাবব না 
মোরা সত্যের 'পরে মন 
আজি করিব সমর্পণ । 
মোরা বুঝিব সত্য, পুজিব সত্য, 
খুজিব সত্যধন। 
আমার ইতিহাস-সাধনার মূলন্থত্র এই এবং এই আমার জীবনমাধন1 1” 
পিতার কাছ থেকে তিনি ম্যাপ আক! ও ম্যার্পর ধতিহাসিক গ্রাধান্ত 
সম্বন্ধে শিক্দালাভত করেন এবং লাত করেন সংযত তাষ! ও সুন্দর হস্তাক্ষর। 
আর শেখেন স্ট্যাটিসটিকূস ও ইকনমিক ফ্যারীরের আবশ্তুকত!। 
জীবনের এই একটি দ্রিকের শিক্ষার কথ! ব'লে মআব্র-এক দিকের শিক্ষার 
বিষয় উল্লেখ করে বললেন, “আমার পিতার একমাত্র (কনিষ্ঠ) ভ্রাতা হরকুমার 
সরকার অল্পবয়সে ইংরেজি পড়ায় বাধ! পাওয়াতে বাংল। সাহিত্যে অগাধ 
উৎসাহী হলেন্ব। তার কাছে সব ভালে! বাংল! বই ও মাসিক (এবং আর্ধদর্শন) 
প্রকাশ ,হওয়। মাত্র আসত। বঞ্ষিম, রমেশ দত, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির গ্রন্থের 
প্রথম সংস্করণ এইভাবে তার কাছে আসে। এর কাছে আমি বাংলা 
কাব্য ও উপন্যাসের আস্বাদ পাই। তার সংগৃহীত বই বারেন্দ্র অন্নসন্ধান 
সমিতিকে দান কর। হয়েছে ।” ও 
আর-এক দিকের শিক্ষার কথাও উল্লেখ করলেন এই প্রসঙ্গে ।--তার 
ইংরেজি রচনাপ্রণালী শিক্ষা। এ শিক্ষ! তিনি লাভ করেন বিদ্যাসাগর 
কলেজের অধ্যক্ষ ও ইপ্ডিয়ান নেশন পত্রিকার সম্পাদক নগেন্দ্রনাথ ঘোষের 
কাছ থেকে । বললেনঃ “এর লেখার প্রতি আমার অসীম ভক্তি ছিল। আমি 
বার বার আমার লেখ! কেটে কেটে যাতে তার স্টাইল আয়ত্ত করতে পারি, 
তারই চেষ্টা করতাম। আপ্রাণ চেষ্টায় এই অন্থকরণের ফলে অল্প কথায় 


€১ 


ব্তব্য প্রকাশ করার ও ঠিক উপযুক্ত শব বাহারের শক্তি আমার যে একটু 
আছে, তাঁ আয়ত্ত করি” 

১৮৯২ সালে ইংরেজি সাহিত্যে এম. এ. পরীক্ষায় যছুনাথ প্রথমশ্রেণীতে 
'প্রথমস্থান অধিকার করেন।, কেবল প্রতমস্থান অধিকার করেন বললেই 
সবটা অবশ্ত বল! হয় না । ইংরেজ অধ্যাপক এইচ. আর. জেমস্‌ তাকে ইংরেজির 
প্রবন্ধপত্রে শতকর! পঁচানব্বই নম্বর এবং ৪1798 7185 দেন, অধ্যাপক 
পাপিভ্যাল অন্তান্ত পত্রে দেন শতকর! নব্বই ও সাতাশি। 

আজ তিনি স্স্থ সবল ও কর্মঠ, কিন্ত বাল্যকালে অস্ত্রে ভূগেছেন খুব 
বেশি। রাজসাহী কলেজিয়েট স্কুলে তার ছাত্রজীবন আরম্ভ। ক্লাসে তিনি 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করতেন, যিনি প্রথম হতেন-_ সুদর্শন চক্রবর্তা-_- ১৮৮৭র 
এনট্রান্স পরাক্ষায় সমস্ত ইউনিতাপিটির মধ্যে প্রথম হন, যছ্নাথ হন ষষ্ঠ। 

বললেন, “রাজসাহীতে প্রতি বছর ছুই মাস কাল আমি ম্যালেরিয়ায় 
কাতর থাকতাম। এফ. এ. পরীক্ষার প্রথম দিন রোগশয্যা থেকে তুলে 
পালকী করে আমাকে পরীক্ষাগৃহে পাঠানো হয়। বেঞ্চে বসে থাকতে পিঠ 
বেঁকে আসত। কোনোক্রমে পরীক্ষা! দিই ৷ 

এই পরীক্ষায় তিনি দশম স্থান লাত করেন। তার পর ১৮৮৯ সালের 
জুন মাসে চলে আসেন কলকাতায় । ইডেন হিন্দু হস্টেলে থেকে প্রেসিডেন্সি 
কলেজে পড়া শুরু করেন। কলকাতায় এসে তিনি প্রথম ফুটবল দেখলেন। 
কেবল দেখা নয়, তিনি নিয়মিত ফুটবল খেলতে আরম্ভ করলেন। তার 
সহপাগী ও রুমমেট স্বরেশচন্দ্র চক্রবর্তী (পরে ইনি ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ও 
; রায়বাহাছুর হন) ফুটবল খেলায় যছুনাথের শিক্ষক ছিলেন। এইভাবে প্রত্যহ 
শারীরিক ব্যায়ামে তাঁর শরীর সবল ও শক্ত হয়ে ওঠে। বললেন, “আমার 
মানসিক প্রতিত| এবং দীর্ঘায়ু ও কর্মঠ দেহ সব পেয়েছি আমার পিতামাতার 
কাছ থেকে 1৮ 

১৮৯৭ সালে যদ্ুনাথ প্রেমর্টাদ-রায়ষটাদ বৃত্তি লাভ করেন। ঈতৎকালীন 
 দিয়মাহ্থসারে প্রথমে আটথানা লেখ! পেপারে পরীক্ষা! দিতে হাত, তাতে 
যে ছাত্র সর্বপ্রথম হত কেবল সেই এ বৃতি (সাত হাজার টাকা) পাওয়ার 


২, 


অধিকারী হত; কিন্ত সে তার 'পর মৌলিক গবেষণ! দ্বার! একটি গ্রন্থ রচনা 
করতে বাধ্য? তা ন! হলে এই বৃত্তির পাঁচ ভাগের তিন ভাগ কাটা যেত। এই 
কারণে ফার্সী হাতের লেখা বই পড়ে তিনি রচনা করেন এক গ্রস্থ। ১৯০১ 
সালে এই বই 17216 ০ 8%/21£57% নামে প্রকাশিত হয় । এই বই প্রকাশ" 
মাত্র দেশের লীমাস্ত ছাড়িয়ে তার নাম বিদেশ পর্যন্ত পৌছে যায় । বিলেতে 
নাম পড়ে গেল য্ুনাথের | 

তার সাধনার সিদ্ধির সম্ভবত এইটেই স্চনা। গওুঁরউজেবই হল তার 
গবেষণার বিষয়। ১৯০৪ সাল থেকে ১৯২৪-_ এই বিশ বছর ধরে তিনি 
ওরঙজেবের আমলের ভারতবর্ষ সন্ধান করে চললেন । পাঁচ তলিউমে তিনি 
গ্রন্থ প্রকাশ করলেন। এজন্তে াকে অসংখ্য ফার্সী গ্রন্থ ও হস্তলিপি সংগ্রহ 
করতে হয়। এবং আয়ত্ব করতে হয় মারাঠী ও ফরাসী ভাষা! এবং চলনসই 
পডু শীঞ্জ ও জিগ্গল ভাষা । ওরঙউজেবের ভারতবর্ষ সম্বন্ধে উপকরণাদি ও তথ্য 

গ্রহের সঙ্গেসঙ্গে তিনি শিবাজীর সন্বন্ধেও তথ্য ও উপকরণাদি পেয়েস্মান, 

সেই উপকরণ কাজে লাগিয়ে ১৯১৯ সালে রচন। করেনঘ57£/615 97. 775 
15725 | 

বললেন, “সত্যের দৃঢ় প্রস্তরময় ভিত্তির উপর ইতিহাস দ্রাডিষে আছে। 
যর্দি সেই সত্যই নির্ধারিত ন| হল, যদি অতীতের একট! মনগড়া! ছবি খাড়! 
করি অব! আংশিক ছবি একেই ক্ষান্ত হই, তবে তো কল্পনার জগতেই রয়ে 
গেলাম। কিন্ত এই সত্য নির্ধারণ করলেই এ্রতিহাসিকের কাজ শেষ হল ন]। 
শুধু রাজ! রাজ্যপরিবর্ভন ও যুদ্ধবিগ্রহ নিয়েই ইতিহাস নয়। অতীত যুগের বাহ্‌ 
আবরণ ও তার গায়ের চামড়াটি চোখের সামনে সহজে আনা যায়। কিন্তু 
তার হৃদয়টি দেখাতে না৷ পারলে প্রকৃত ইতিহাস হয় ন।, 

এঁতিহাসিক বলে তিনি বিশ্ববিখ্যাত হয়েছেন । দার্শনিক হতে না পারলে 
প্রথমশ্রেণীর এ্ঁতিহাসিক হওয়া যায় নাঃ সেদিক থেকে তিনি দার্শনিকও। 
সাহিত্যরসও আছে তার মধ্যে, তার খুল্পতাতের কাছ থেকে তিনি লাভ 
করেছেন এই সাহিত্যিক দীক্ষ/। ভাব রচনার মধ্যে এই কাবণেই সরসতা 
আছে এবং বিভিম্ন কাব্য থেকে হ্বচ্ছন্দ উদ্ধ,তিও দেখ! যায়। সাহিত্যের 


৪৩ 


উপরেও তার অগাধ শ্রদ্ধা, বললেন, “সাহিতর্্টসবীকে অশরীরী দেবীর পুজারী 
হতে হবে। তাকে প্রথমে মাহ হতে হবে, বীর হত হবে, শ্বাধীনচেত| হতে 
হবে। কেবল তোগ ও আরামের লালসা! ত্যাগ করলেই হুবে না, শুধু শ্রমশীল 
ছলেই চলবে না, প্রকৃত সাহিত্যসেবককে উদ্নতমস্তক হতে হবে, চাটুকারের 
বৃত্বিকে পদাধাত করতে হবে, অর্থলোভকে বিষবৎ পরিত্যাগ করতে হবে । 
সাহিত্যিককেও হতে হবে নির্ভীক সত্যসন্ধানী।” 

জিজ্ঞাসা করলাম, “এঁতিহাসিক ব্যক্তিদের মধ্যে কার ব্যক্তিত্ব আপনার 
কাছে সবচেয়ে বড় বলে মনে হয়”? 

বললেন, “ছুনিয়ার ইতিহাস পড়! গেছে । হঠাৎ কার নাম বলি।” 

নিজেকে শুধরে নিয়ে বললাম, “আমি বলছি ভারতের ইতিহাসের কথ1।” 

প্রথমেই তিনি নাম করলেন আকবরের । তার পর করলেন শিবাজীর 
নাম। বললেন, “আকবর হচ্ছেন 0০ £:586256 00110091 £০17105 10011 
, এবং শুশিবাজী হচ্ছেন মধ্যযুগের ভারতবর্ষের হিন্দুর মধ্যে 0)০ 8068950 
50150006156 £2101715 | 

এম. এ. পাস করাব পর আরম্ভ হয় তার অধ্যাপনা-জীবন । ১৮৯৩ থেকে 
১৮৯৯ সাল কলকাতায় রিপন বিদ্যাসাগর ও প্রেসিডেন্সি কলেজে ইংরেজির 
অধ্যাপক ছিলেন। পাটনায় তার কর্মজীবন কুডি বছর কা্টে। এখানে 
ছাত্রদের শ্রীতি অর্জন রূুরেন। অনেক বছর ইংরেজিই অধ্যাপন। করেছেন ; 
তার পর পডাতেন অর্থনীতি ও ইতিহাস ; অবশেষে কেবল ইতিহাস । এ 
ছাড়া কাশী বিশ্ববিগ্ভ।লয়ে দুই বৎসর, কটকে চার বছর তিন মাস তিনি 
অধ্যাপনা করেন এবং ১৯২৬ সালের অগস্ট মাসে পাটন! কলেজ থেকে 
অবসর গ্রহণ করেন। 

ভারতের এঁতিহাসিক প্রদেশ ও শহ্রগুলির প্রতি টান তার অসীম। 
চাকরির জীবনে প্রতি বছর পুজোর ছুটিতে তিনি এইসব শহর % প্রদেশ 
, দেখতে বেরিয়ে পড়তেন । এ পর্বস্ত এক মহারাষ্ট্রেই গিয়েছেন চঙ্লিশ বারের 
উপর । এইভাবে ঘুরে ঘুরে ভারতকে তিনি চিনেছেন; কেবল ভারতের 
মাটির সঙ্গে নয়, ভারতের হৃদয়ের সঙ্গে ভার নিবিড় আত্মীয়তা ঘটেছে। 


সমন্বয়ের ভূমি এই ভারতভূমি, ম্মকঈগাতীত যুগ থেকে সময়ের স্রোতে ভেসে 
এসে বিভিন্ন জাতি তারতভূমিজ্ভে বসবাস আরম্ভ করেছে * সেইসব জাতির 
আদিম পার্থক্য বা বিশেষত্ব এখন আর নেই। ভারতের জলবায়ু, রোদ-বৃ্ট 
ভাত-রুটির প্রভাবে ক্রমে ক্রমে তা লোপ পেয়ে সকলেই এক তারতীয় ছাপ 
নিষেছে, এই কথা উল্লেখ করে বললেন, “আমাদের ভারতবর্ষ একতার ভূমি । 
প্রাচীনতম আর্ধযুগ থেকে এই সমন্বয় ধারাবাহিকভাবে নান! পরিবর্তনের 
ভিতর দ্রিষে অবিচ্ছিন্রভাবে চলে এসেছে; এবং তাব শেষ ফল এখনকার 
আমর! |” 

ধরতিহাদিক তথ্য এবং এঁতিহাসিক সত্য আহবণ করাই তার জীবনের 
কাজ। তাঁর এই কাজকে তিনি মোটামুটি সাতটি ভাগে ভাগ করে নিয়েছেন-_ 

১ সব মশলা সংগ্রহ সব রকমের ভাষায় ; 

২. অ.”"ন ক্থাব উপর নির্ভর না করে আদি ভাষায উপাদান-সংগ্রহ 

৩ গ্রতিহাপিক উপাদানকে তিনি বলেন সাক্ষী । এই সাক্ষীকে জের! 

কবে আসল কথ বার করা; 

৪ ম্যাপ সামনে রাখা ; 

€ কম কথাষ বক্তব্য প্রকাশ করা 

৬ ক্রমাগন্ত সংশোধন, নূতন তথ্য সংযোজন ; 

৭ লিখনপদ্ধতি, অর্থাৎ স্টাইল । 

এই সাতটি নক্ষত্রের সমবায়ে রচিত হয় যে সপ্তধিমগ্ডল, তাবই সংকেতে 
অগ্রসর হযে তিনি পৌছন সত্যের প্রবতারায়। 

ছেলেবেল! থেকেই দুশ্রাপ্য বই জোগাড কবা তাঁর বাতিক ছিল। ছাত্র- 
জীবনে স্কলারশিপের সব টাক যেত এইসব বই কিনতে, কর্মজীবনে বেতনের 
অনেক টাকা যেত এই খাতে। কেবল বই নয়, ম্যাপও। বললেন, 
*শিখযুদ্ধ নেপালযুদ্ধ সিপাইবিদ্রোহ সম্বন্ধে যত বই পাওয়। যায়, পব কিনেছি। 
আমার নীট আয়ের অর্ধেক গিয়েছে পারসী হত্তলিপরি নকল করাতে, বিলেত 
থেকে তার ফটে। আনতে, এবং ছুশ্রাপ্য নান। ভাষার গ্রন্থ কিনতে ।” 

্রস্থাকারে তার ইংরেজি ও বাংলা বই ২কাশিত হয়েছে অনেকগুলিই, 


৫৫ 


কিন্ধু বিভিন্ন পন্তিকার পাতায় বিক্ষিপ্র&য়ে পড়ে আছে তার অনেক রচন1। 
প্রবাসী” ভারতবর্ষ, মানসী ও মর্মবাণী, অলক শনিবারের চিঠি, সাহিত্য- 
পরিষৎ-পত্তিকা ইত্যাদি সাময়িক পত্রে ১৩০২ সন থেকে এ পর্যস্ত যতগুলি 
প্রবন্ধ লিখেছেন, তার সংখ্যা এক শতের উপর। এ ছাড়। বাংলা! ও 
ইংরেজি বিভিন্ন লেখকের গ্রন্থের ভূমিকার সংখ্যাও সামান্ত নয়। এগুলি 
সংগ্রহ করে একত্র করলে স্ুবৃহৎ একটি গ্রস্থের আকার ধারণ করবে । 

১৯২৯ সালে ইনি নাইট উপাধিতে ভূষিত হন। ঢাক ও পাটনা 
বিশ্ববিচ্ভালয় যথাক্রমে ১৯৩৬ ও ১৯৪৪ সালে একে ভি. লিট. উপাধি দিয়ে 
সম্মানিত করেন। ১৪২৬-২৮ সালে ইনি কলকাতা বিশ্ববিগ্ালয়ের 
ভাইসচ্যান্সেলার ছিলেন। 

১৯২৩ সালে বিলাঁতৈর রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটি একে অনারারি মেম্বার 
নির্বাচিত করেন। এঁ সমিতির চাদ1 দিয়ে মেম্বার শত শত আছে, কিন্ত 
'স্ম্লানিত সদন্ত' কখনও ত্রিশ জনের বেশি হতে পারে না, প্রায়ই তার কম 
সংখ্যক থাকে । «এই সম্মানিত দলে অনেক বৎসর যছ্নাথ একমাত্র 
এশিয়াটিক। ১৯৩৪এ ইংলগ্ডের রয়াল হিস্টরিকাল সোসাইটি তাঁকে 
'করেসপণ্তিং মেস্বর” (অর্থাৎ এ অনারারি মেম্বরের মত) নির্বাচিত করেন, 
এই গৌরবান্বিত দলের সংখ্য! চল্লিশে আবদ্ধ; যছুনাথ এখানে একমাত্র 
কাল! আদমি। 

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের সঙ্গে সম্পর্ক এর অনেক কালের। প্রায় দশ 
বছর পরিষদের সতাপতি-পরদে ইনি বুত ছিলেন, বর্তমানে ইনি পরিষদের 
বিশিষ্ট সদন্ত | বললেন, “সাহিত্য-পরিষদে প্রায় রোজই যেতাম । দেউলিয়! 
অবস্থা থেকে পঁচিশ বছরে পরিষৎ শবচ্ছল অবস্থায় এসে পৌছেছে । এ হচ্ছে 
ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাপ্যায়ের কীতি। আমি তারই পৃষ্ঠপোষণ করি।” 

আজ তার মনে পড়ে অনেকের কথা, কয়েকজনের নাম ফ্রে তাদের 
উদ্দেস্টে কৃতজ্ঞতা জানালেন । বিদেশীদের মধ্যে প্রিষ্সিপাল ডক্টর সি. আর. 
উইলসন, আই. পি. এস. ; ও খ্ীতিহাপিক ডবলিউ. 'আরভিন ; গবর্নর সার্‌ 
এডওয়ার্ড গেইট। বললেন, “দেশীয় বন্ধু আমার অসংখ্য তাদের মধ্যে 


১৬ 


দুইজনের মাত্র নাম করব, প্রথক্ গোবিন্দ সখারাম শরদেশাই, বর্তমানে এ'র 
বয়স সাতাশি ; দ্বিতীয়, শিক্জলিয়ার *পাওুরঙ্গ স পিছুললেন্কর (গোয়াবাসী 
মারায় ব্রাহ্মণ), বয়স আটান্ন বৎসর” 

হিস্টরি অব ওরঙজেব পাচ ভলিউম থেকে আরম্ভ করে ১৯৫০ সালের” 
মে মাসে 7611 ০ ৮6 71827615716 গ্রন্থের চতুর্থ ও শেষ খণ্ড 
প্রকাশিত হয়েছে-_ এসবে ১৬৩৬ থেকে ১৮০৩ সালের ইতিহাস লেখা 
হয়েছে । এটি একটি দুরূহ কাজ, এই কাজ শেষ করতে পেরে তিনি আজ 
তৃপ্ত । বললেন, “দেখি, এখন যদি ভারতবর্ষে যুদ্ধবিগ্রহের ইতিহাস ( 715005 
০ ৮/215 10. [1018 ) শেষ করতে পারি ।৮ 

বয়স হয়েছে, কিন্ত উদ্ভম ও প্রেরণ। এখনো যে স্তিমিত হয় নি, তার এই 
কথাতেই তার প্রমাণ পেলাম । কেবল কথায কেন, তার চলায় ও বলায় 
পর্যস্ত উৎ্।।-হুপন ও প্রেরণার ইঙ্গিত দেখলাম স্পঃ | নিজের বয়স সম্বন্ধে 
যেন কোনে! হু'শ নেই । আমাব সঙ্গে কথা শেষ হওয়া! মাত্র উঠে পঙলেন 
তিনি, দরজার পরদ! সরিয়ে নিমেষের মধ্যে চলে গেলেন পতিতরে। 

মনে পডে গেল শিবাজীব জন্মস্থানের কথা ! পুনার পথে যেই ইলেকটিক- 
ট্রেনে যাত্রার কথাটা__ মস্থণ দ্রুততায় ভারতের পশ্চিমঘাটের কিনাব থেঁষে 
পরিচ্ছন্ন ট্রেনের সেই শব্বহীন গতিটা । 

বচিত গ্রস্থাবলী 
[17019 0৫ 401:515210-00209£15195) 96201501- 
8170 [২০৪০9। শ্রী ১৯০১ 

[700150171109 0: 1310191) 10019 1 খী ১৯০৯ 
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সিয়াব-উল-মুতাখ খরীন-__অহ্থবাদক গৌরসুন্দর মৈত্র ( সম্পাদিত )। 
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শ্রীইন্দির! দেবী চৌধুরানী 


আমাদের চোখের সামনে থেকে ধীরে ধীরে সরে গিয়ে যা একটা স্বৃতি 
হয়ে দীঁড়ায় তাই আমাদের কণছে মধুময় বলে বোধ হয়। গত শতাবীটা! 
সরে গেছে আমাদের কাছ থেকে, তাই তাব উপর আমাদের এত মমতা । 
লোকে বলে, মমতায় নাকি মানুষ অন্ধ হয়। কিন্ত সব-সময় হয়তে৷ নয়। 
গত শতাব্দীর প্রতি আমাদেব মমত্বের মধ্যে কোনে অন্ধত| নেই। সময়ের 
কষ্টিপাথরে ঘষে দেখ! গেছে গত শতাব্দীট ছিল খাঁটি সোনার শতক । সেই 
সোনাব শতকের সাতনরী-কণহারের মধ্যে একটি লহর ছিল জাভাসাকোর 
ঠাকুরবাড়ি। এই লহরের সঙ্গে যেন বাধ! ছিল বাংলার“সংস্কতি ও সভ্যতা 
সংগীত ও স শ্দ্ত্যি আচার ও আচরণ | সমগ্র দেশের উপর এই ঠাকুরবাড়ির 
প্রতাব ছিল অসাধারণ । শ্রীযুক্ত! ইন্দির! দেবী চৌধুবানী এই গৃছেবই নন্দিনী । 
মহধি দেবেন্দ্রনাথের দ্বিতীষ পুত্র সত্যেন্ত্রাথ ঠাকুর বাংলার প্রথম সিভিলিয়ান ; 
ইন্দিরা! দেবী সত্যেন্্নাথের কন্ঠ 

১৮৭৩ সালের ২৯এ ডিসেম্বর (১৫ই পৌষ ১২৮০ বঙ্গাব্দ) দক্ষিণ- 
তারতের বিজাপুরে ইন্দিব! দেবীর জন্ম। তার পিতাকে বাংলার বাইরেই 
বিভিন্ন জান্ন্গায় কাটাতে হযেছে, সেইসঙ্গে ইন্দিরা দেবীর শৈশবও কেটে 
যাষ বাংলার বাইরেই। বাংলার পূর্বগৌবব আর নেই বলে অনেকে দুঃখ 
করেন; তারা৷ আক্ষেপ করে বলেন, জোভার্সীকোর াকো আজ তেঙে গেছে। 
তারা এ কথার দ্বাবা যা বোঝাতে চান সে সম্বন্ধে কোনো প্রতিলাদ নেই । তবুও 
মনে হয়__ সে সীকে। আজও তেঙে যাষনি, আজও ত৷ অটুট ও অটল আছে। 
শ্রীযুক্ত! ইন্দির! দেবী চৌধুবানী হচ্ছেন সেই স্াকে!। ছুই হাতে তিনি ধরে 
আছেন দুইটি তীর-- ছুইটি শতাব্দী । এই পথেই এক শতাব্দী থেকে অন্ত 
শতাবীতে পারাপার করা সম্ভব হচ্ছে। গত শতাব্দী, থেকে সংবাদ সংগ্রহ করে 
নিয়ে আস! যাচ্ছে আমাদের এই বর্তমান শতকে | জোড। দিয়ে রেখেছেন তিনি 
দুইটি তীরকে। তাই মনে হয়, জোড়াসীকো৷ 'াজও ভেঙে যায়নি । 


৯ 


বার্ধক্যের বয়স ভার হয়েছে, তবু ছিনি শক্ত ও সমর্থ, স্মৃতিশক্তি এখনো 
প্রখর, 'কণ্ম্বরে এখনো বলিষ্ঠতা', উচ্চারণে অভ্ভুত্ত স্পষ্টতা, দৃষ্টিতেও অস্পষ্টতা 
নেই-_ চোখে চশম1 দরকার হয় না। অশ্চর্য লাগে হস্তাক্ষর দেখে, কলম 
একটু কাপে না, অক্ষর এতটুকু বেঁকে যায় না। 

২৮এ জুন ১৯৫৩, ১৪ই আধাঢ় ১৩৬০, রবিবার সকাল। বালিগঞ্জের 
পাম প্রেসের দ্বিতলের ঘরে বসে তীর সঙ্গে কথ! বলছি। পুৰ দিকের জানালা 
দিয়ে 'আালো এসে পড়েছে ঘরে? সেই আলোয় চিকচিক করে উঠছে তার 
মাথার উজ্জ্বল কালে! চুল। সিঁথির কাছে মাত্র কয়েকটা চুলে পাক ধরেছে । 

বললেন, "আমাদের স্বাস্থ্যের কথা অনেকে বলেন। স্বাস্থ্যটা তালে! 
আছে, এট! একট! আশীর্বাদই বটে। কিন্তু খুব ভালো! খাওয়ার জন্যে হয়তো 
নয়। খাঁটি জিনিস খাবার জন্তে। আমাদের সময় কোনো তেজাল ছিল ন|। 
ন! খাছ, না কোনো-কিছুতে । কিন্ত আজকাল সব কেমন যেন হযে যাচ্ছে” 

. সময়ের সঙ্গেসঙ্গে সবই বদলায় । উন্নতি মানেই পরিবর্তন । কিন্ত পরি- 

বর্তন মানেই উন্নত্তি কিন! এ বিষয়ের তিনি সন্দেহ প্রকাশ করলেন। তাদের 
কালে তার! ছিলেন পরনির্ভর, বনিতার এই ছিল তখনকার ধর্ম । কিস্ত আজ- 
কাল মেয়েদের আত্মনির্ভর হতে দেখ! যাচ্ছে । তার! নিজেদের উদ্যোগে হাট- 
বাজারে যাচ্ছে, ব্যাঙ্কে গিয়ে চেক জম! দিচ্ছে, টাকা তুলে আনছে, কাজকর্ম 
করছে। এখন যুশের বদল হয়েছে, ঘেই বদলের সঙ্গে তাল রেখে জীবনধারণ 
তে। করা চাই। 

জোড়াসীকোর ঠাকুরবাড়ি অতি নিষ্ঠাশীল পরিবার । কোনে বিদেশী 
প্রভাব এসে এই পরিবারের আচার-আচরণকে আচ্ছন্ন করতে পারে নি। 
জ্ঞানে ও গরিমায়, প্রশখ্বর্ধে ও মহিমায় এই পরিবার ছিল বাংলার আদর্শ। 
এমনি ঘরের মেয়ে হয়েও মাত্র পাঁচ বছর বয়সে ১৮৭৮ সালে তিনি তার 
" মাত। জ্ঞানদানন্দিনী দেবীর সঙ্গে কালাপানি পার হয়ে বিলেত 'যান। তারা 
বিলেত যাবার কয়েক মাস পরে ছুই ভ্রাত। সত্যেন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথ সেখানে 
গিয়ে তাদের সঙ্গে মিলিত হন। এই হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের প্রথম বিলাতগমন। প্রায় 
আড়াই বছর সেখানে থেকে ১৮৮০ সালে ইন্দির। দেবী স্বদেশে ফিরে আসেন। 


ধ্টগ 


দেশে এসে তাঁব আবর্ভ হয় হিজ্কালষ-জীবন। তিনি ভর্তি হন সিমলার 
অকল্যাণ্ড হাউসে । বললেন, "সিমলাব কথায় একটা! কথা মনে পডে*গেল। 
কাগজে যা! ছাপা হযে বেব হয় লোকে তাকেই বেদবাক্য বলে মনে কবে। 
সিমলায় যখন গিয়েছিলাম, তখন আমাব বয়স মাত্র সাত। এই সময বেভাবেও 
প্রতাপচন্ত্র মজুমদাীবেব চাপে পড়ে একট। পাহাডেব চুঢাষ বসে একটা গান 
গেয়েছিলাম, মে গানটা হচ্ছে গহন কুম্বমকুঞ্জ মাঝে'। কাগজে লিখেছে 
আমি নাকি মস্ত একটা জলসায় গান গাই। তাই কাগজে লেখ! শুনলেই 
ভষ পাই ।” 

১৮৮১ সালে সিমল! থেকে কলকাতাষ এসে তিনি লবেটে৷ হাউসে ভর্তি হন, 
এবং ছয বছব এখানে পাঠ কবাব পৰ ১৮৮৭ সালে এনট্রান্স পাস কবেন। 
তার পৰ এফ. এ. ও বি. এ পাস কবেন বাডিতে পডে 1*ইংবেজিতে তাব দখল 
ছিল অসাধ*ন্ণ বি এ.-তে তিনি অতিবিক্ত বিষয হিসেবে নেন ফবামি ভাষা । 
ফবাসি শেখাব জন্তে তিনি ল! মার্টিনিযাব স্কুলেব শিক্ষয়িত্রীব কাছে পাঠ 
নিতে যেতেন । হেসে বললেন, “এই সমযেব একটা কথা কনে পড্ডছে। 
মোলিয়েবের একটা লেখা তখন আমবা পড়ছি, তাব একট! চবিত্রেব বিষষ 
লেখক বর্ণনা দিতে দিতে শেষে লিখেছেন, সে-লোকট। চল্লিশ বছব বযস পর্বস্ত 
যথানিষমে কথ ব'লে অবশেষে জেনে আশ্চর্য হযে গেল যে, এতকাল সে 
যত কথ। বলে এসেছে সে সবই সে নাকি বলেছে গছ ।- আমবা লেখাট! 
প'ডে এমন মজ! পেষেছিলাম যে, এ নিষে খুব হাসাহাসি কবি।” 

মেষে-পুকষ মিলিয়ে সকলেব মধ্যে ইংবেজিতে প্রথম স্থান “্ণ্পকাব ক'বে 
তিনি ১৮৯১ সালে বি এ পাস কবেন। এবং মেয়েদের মধ্যে বিশ্ববিদ্ভালষে 
গ্রথম হওযাষ তিনি পদ্মাবতী পদক লাভ কবেন। 

সে-আমলে পিযানো বাজানোষ তাব দক্ষতা ছিল। বিদেশী শিক্ষকের 
কাছে তিনি পিয়ানে। ও বেহাল! বাজানো শেখেন । তাব পিযানো-শিক্ষকেব 
নাম শ্লেটাব ও বেহালা-শিক্ষকেব নাম ছিল মনজাটো। টি.নিটি কলেজ 
অব মিউজিকেব ইনটাবমিডিষেট থিযোবী পবীক্ষধি পাস ক'রে তিনি ডিপ্লোমা 
পান। পাশ্চাত্য সংগীতেব উপব তাব মে যথেষ্ট দখল জনম্মেছিল, তার 
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প্রমাণ টি.নিটি কলেজের পরীক্ষার ফল/ কিন্ত এই ফলটিই শেষ কথা নয়। 
বিদেশী সংগীতে অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের কাছ থেকেই তিনি অকুঠ প্রশংস! 
পেয়েছিলেন এবং সুনামও অর্জন করেছিলেন। যখন ভার বয়স তের- 
চৌদ্ধ, সেই সময় বদ্রিদাস সুকুলের কাছে ইন্দ্ির৷ দেবী উচ্চাঙ্গ হিন্ুস্থানী 
ক্সংগীত বিশেষভাবে চর্চা আরস্ত করেন এবং সেতার বাজানোও কিছু- 
কাল অভ্যা করেন। এইভাবে ধীরে ধীরে তিনি স্বদেশী ও বিদেশী 
সংগীতের একনিষ্ঠ সাধিক! হয়ে উঠলেন। পারিবারিক পরিবেশটাই ছিল 
সাধনার উপযোগী । তার উপর সেই সাধনাকে অন্তরাত্ম! দিয়ে গ্রহণ করার 
উপযুক্ত মনও তার ছিল; তাই পহজেই তিনি সাধনায় সিদ্ধিলাত ক'রে 
উত্তরজীবনে সংগীতপ্রাণ হয়ে ওঠেন। গানের প্রতি তার আকর্ষণ এত 
প্রবল ছিল যে, যখন বয়সে তিনি প্রায় প্রবীণ! হয়ে উঠেছেন, যে সময় 
বাংল! দেশের মেয়েরা জীবনের হাল প্রায় ছেড়ে দেয়, সেই সময়েও, সেই 
৪৭ বৎসর বয়সে, হিন্দুস্থানী মার্গসংগীতের চর্চ৷ নৃতন ভাবে আরম্ভ করলেন। 
১৯২০ সালের কথ!। তিনি প্রফেসার ছেদি ব্রতিয়ার কাছে রাচিতে নূতন 
উদ্যমে সংগীতচর্চা আরম্ভ করলেন। 

তার জীবনকে তিনি সংগীতে ও সাহিত্যে একই সঙ্গে জারিত করে চলেছেন । 
জীবনকে সাধনা দিয়ে শোধন করে না দিলে জীবনের খা বাদ যায় না-_ 
এই সার কথাটাই.তিনি জীবনের আদশ ক'রে নিয়েছিলেন বল! যায়। তাই 
আজ তাকে পরিশুদ্ধ ব্রতিনী বলেই মনে হয়। মনে হয়, এত দীর্ঘ সাধনার 
পরেও তার জীবনের ব্রত যেন সাগ হয়নি । 

বললেন, “অনেক কাজ এখনে! কর! বাকি । শিগগির আরম্ভ করতে 
না পারলে আর উপায় নাই। বয়স হয়েছে অনেক। অনেকে একটা 
আত্মজীবনী লেখার তাগিদ দেন। নিজেরও ইচ্ছে, কিছু লিখে রাখি। 
দেরি করাও ঠিক না, স্মতি আর বেশিদিন থাকবে কি না সন্দেহ। কিন্ত 
করি কী। যাকে এখন সকলে পরিস্থিতি বলে, তা যে অন্কৃল মিয় ।” 

সাধনা ও আরাধনার সঙ্গেসঙ্গে এম্বর্য ও আড়ম্বরও কম ছিল না। 
কিন্ত প্রশ্ব্ তাকে আগলে রাখতে পারেনি, তিনিও চাননি খরশ্বর্কে আগলে 
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রাখতে । তাই জীবন যেন স্ভ্াসক্ত, নিলিগু। নকল কালের ও সকল 
অবস্থার সঙ্গে নিজেকে আপন করে নেবার মত মনের উদ্দারতা ও গ্ররিচ্ছ্নতা 
আছে বলেই ভার জীবনের রস উপৈ যায় নি। পরিহাসে তিনি পরম পটু। 
বললেন, “গানের গলার কথ! বলছ? সেকালে গাইয়েরা৷ মাইক দেখেনি | 
তাদের গল! প্রকাণ্ড হল্‌,পেরিয়ে যেত। আজকাল মাইক ন! হলে ছোট 
একট! ঘরেও গাইয়েদের গলা শোনাই দায়। অনেক টেনে-কষে কোমল 
নি পর্যস্ত গল! হয়তো ওঠে, কিন্তু স1 পর্যস্ত পৌঁছয় ন! কিছুতে । আগে গাইয়ের 
সা-এই গান ধরত, এখন নামতে নামতে পা-এ ধরতে আরম্ভ করেছে । শ্বাস্থ্যের 
কথ বলছিলাম । স্বাস্থ্য না থাকলে গল। আসবে কোথ! থেকে ?” 

কেবল গাইয়ে ব'লে কেন, এখনকাব মানুষও হয়তো! আগের মতন তেমন 
অমায়িক নেই। বললেন, “আদরে-আপ্যায়নে গগানে-বাজনায় সংগীতে- 
সাহিত্যে জড়িয়ে যে আবহাওয়া, তাতেই আমর! মা্ছষ। পিছিয়ে দেখতে 
গেলে মনে হয, এখন মানুষের জীবন অনেক কষ্টের। বলছিলাম, জীবন- 
ধারণের প্রণালীই বদলে গেছে। বদলটাই সব সমষ উন্নতি নাও হতে 
পারে ।৮” 

১৮৯৯ সালের কথ! | ভার বযস তখন ছ।বিবিশ। এই সময় তার বিবাহ 
হয় বাংল! সাহিত্যের বীরবল প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে। প্রমথ চৌধূবী তখন 
ব্যারিস্টারি পাস ক'রে এসে সবে প্র্যাকটিস আরম্ভ করেছেন। তার উপর 
তার অগাধ পড়াশুনা! এবং প্রবল নাহিত্যান্ছরাগের কথাও সকলে জানত । 

নতুন দেশে নয়, এ এক নতুন জীবনে পদার্পণ ইন্দির। দবীর। সকল 
অবস্থা এবং সকল পরিস্থিতির সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে নেবার তার কুশল 
দক্ষতা আছেই। তিনি এই নতুন জীবনের রাশ ধরলেন। নৃতন সংসারে 
এলেন কেবল নববধূ রূপে নয়, বুদ্ধিদীপ্ত সাহিত্যঅষ্টার জীবনসঙ্গিনী রূপে। 
নুতন সংসারে প্রবেশ করলেন, গৃহস্থালীর সকল বিষয়ে মনোযোগ দিলেন 
সুগৃহিণীর মত; কিন্তু এর দ্বার! তার জীবন সংসারের পাকে জড়িয়ে গেল ন!। 
সংসার চলল সংসারের ধারায়, তিনি সেই ধারাজ্ম গ| ভাসিয়ে দিয়ে নিজের 
ব্রত ও সাধনার কথ| ভুলে গেলেন না, স্বামীর সাধনার ধারায়ও কোনো 
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বিদ্ধ ঘটতে দিলেন ন!। তাদের এই কিবাহকে বলা যায় সংগীতের সঙ্গে 
সাহিত্যেন শুতপরিণয় | 
ইম্দির দেবী তখন নিতান্ত বালিক, সেই সময় রবীন্দ্রনাথ ভার এই 
, আতুষ্পুত্রীকে আশীর্বাদ করে রচন! করলেন কবিতা-_“আছে মা তোমার মুখে 
খ্বর্গের কিরণ, । মুখের সেই কিরণ আজ গুণের কিরণ হয়ে চারি দিক উদ্ভাসিত 
করে তুলেছে । 
রবীন্দ্রসংগীতের সঙ্গে তার নিবিড় আত্বীয়তা । এখনে। তিনি রবীন্ত্র- 
শীতের স্বরলিপি-রচনায় যৌবনের উৎসাহ নিয়ে সহযোগিতা করে থাকেন; 
» তার কানে গানের রেশ লেগে আছে, সেই রেশ থেকে তিনি তুলে দিচ্ছেন 
স্বরলিপি । 
রবীন্্রসংগীতের শিক্ষণে এখনে! তিনি উৎসাহী । এখনে! তিনি আগ্রহী 
ছাত্রছাত্রীদের গান শিখিয়ে থাকেন। তিনি এখনে৷ অবসর-সময় পিয়ানে! 
বাজান। 
আর আছে আর-একটি কাজ। রবীন্দ্ররচনার তরজম। | রবান্ত্রনাথের 
অনেক বাংলা! রচন। তিনি ইংরেজিতে অনুবাদ করেছেন । এক ভাষ! থেকে 
তিন্ন ভাষায় রূপাস্তর করলে ভাব অনেকটা মার খেয়ে যায়। ইন্দির! দেবী 
রবীন্দ্রসান্নিধ্যে মান্ুব, রবীন্দ্ররচনার সঙ্গে তার আবাল্যপরিচয়, এবং তার 
উপর ইংরেজিতে তার অসাধারণ দখল-_ এই ত্রিগুণ মিলে তরজমাগুলি সার্থক 
হয়ে উঠেছে। 
রবীন্দ্রনাথ তার অনেক সংগীত রচনা করেছেন অ-বাংল! ভাষার গান 
ভেঙে। রবীন্দ্রনাথকে এ-কাজে ইন্দির দেবী সহায়তা করেছেন। ইন্দিরা 
দেবীর কাছে রবীন্সংগীতের অন্কুরাগীর। এজন্তে বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ | ইন্দিরা 
দেবীর পিতৃদেব সত্যেন্ত্রনাথের কর্মস্থল ছিল বোম্বাই প্রদেশে । পিতার সঙ্গে 
তিনি বোষ্বাইয়ের বন্দর কারওয়ারে গিয়েছিলেন, সেখানে একদল নর্তকী 
তাদের গান শোনাতে আসে । তাদের কাছ থেকে কয়েকটি কানাড়ী ভাবায় 
গান তিনি শিখে নেন। গুারই ক-ধৃত স্থুর থেকে রবীন্দ্রনাথ অনেকগুলি 
'গান রচনা করেছেন, যেমন--" “বড় আশ! ক'রে, “আজি শুত-দিনে' দসকাতরে 
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ওই কীদিছে'। বিভিন্ন তাষার জীন ভেঙে রবীন্দ্রনাথের গান-রচনার বিষয়ে 
তিনি গ্রন্থ রচনা করেছেন । |] 

১৩৫৮ বঙ্গাের ১০ই আধাঢ় (২৫এ জুন ১৯৫১) বিশ্বভারতী সংগীত- 
সমিতি জোড়াাীকোর ঠাকুরবাডির বিচিত্রা-তবনে তাকে সম্র্ধনা আপন ' 
করেন। 

১৩৬০ বঙ্গাব্দের ১৩ই আধাঢ় (২৭এ জুন ১৯৫৩) কলিকাতাবাসীর পক্ষ 
থেকে শ্রীঅতুলচন্দ্র গুণ্ডের সভাপতিত্বে তার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করা হয় ও 
মানপত্র দেওয়া হয। এ বখসরই নভেম্বর মাসে শাস্তিনিকেতন-মহিলাসমিতি 
উত্তরায়ণে এক বিশেষ অনুষ্ঠানের আয়োজন ক'রে তাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করেন ; এবং ডিসেম্বর মাসে কলিকাতার রবীন্্রসংগী তশিক্ষা চন গীতবিতানের 
ছাত্রছাত্রী শাস্তিনিকেতনের আত্মকুঞ্জে সমবেত হয়ে তাকে তার অশীতিবর্ষপৃতি 
উপলক্ষে মানোন্ত্ অনুষ্ঠানের দ্বার! সম্বর্ধন! জ্ঞাপন করেন। 

ছেলেবেল! থেকেই বিভিন্ন পত্রিকায় অল্পবিস্তর তার রচন! প্রকাশিত হয়। 
এর পর সবৃজ পত্রেই লেখেশ বেশি। বাযাবোধিনী পত্রিকা, বঙ্গলক্মী ও 
পরিচয়েও তার রচন! প্রকাশিত হয়েছে। 

১৯৫৬ সালে তিনি কিছুদিনের জন্ত বিশ্বভারতী বিশ্ববিগ্ভালয়ের উপাচার্য 
(তাইস চ্যান্সেলার) হন। 

তার,সাহিত্যসাধনার স্বীরুতিত্বূপ কলকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় তাকে ভূবন- 
মোহিনী পদক দিয়ে সম্মানিত করেছেন। 

১৯৫৭ সালে বিশ্বভারতী বিশ্ববিগ্ভালয় তাকে “দেশিকোত্বমা” (ভি. লিট.) 
উপাধি দ্বার! সম্মানিত করেন। 

সংগীত ও সাহিত্য, বেশী ও দিদেশী গান, উনবিংশ ও বিংশ শতক-_এই 
তিনটি ক্ষেত্রেই তিনি যেন গ্রহণ করেছেন যোজকের ভূমিকা । আবার এই 
তিনটি ধার! এসে যেন মিশেছে তারই মধ্যে, তাকে করে তুলেছে যেন এই 
ত্রিধারার যুক্তবেণী। 

নীরব ও নিভৃত সাধনাতেই তিনি মগ্ন ' এর মধ্যে নান! প্রতিষ্ঠানের সঙ্গেও 
তাকে যুক্ত হতে হয়েছে । বেঙ্গল উইমেন এডুকেশন লীগ, অল ইত্ডিয়া 
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উইমেন্স কনফারেম্দ, হিরন বিধবাশ্র্ম্ণ সংগীত-সম্থিলনী ইত্যাদির তিনি 
বিভিন্ন সময় প্রেসিডেন্ট হয়েছেন । 
১৯৪১ সালের ডিসেম্বর মাস থেকে তিনি শাস্তিনিকেতনে বাস করছেন। 
সেখানে তিনি সংগীতভবনের প্র-নেত্রী ছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথের তিরোতাবের পর তিনি তারই মাধনার কেন্দ্রে গিয়ে বসবাস 
আরম্ভ করেছেন । কবির সান্রিধ্য তিনি যেন লাভ করছেন কবির অবর্তমানেও ! 
১৯৪৬ সালের ২র! সেপ্টেম্বর তারিখে প্রথম চৌধুরী লোকান্তরিত হওয়ার পর 
তার জাবন একেবারে শুন হয়ে যায়। তার জীবন থেকে সংগীত ও সাহিত্য 
সরে গেল যেন। তার চলে গেলেন, কিন্তু সংগীত ও সাহিত্যকে সঙ্গীরূপে 
ধরে রাখলেন ইন্দিরা দেবী । তার পরিণতজীবনের দোসর হয়ে আছে এখন 
সেই সংগীত ও সাহিত্যই। 


রচিত গ্রস্থাবলী 
নারার উক্তি । শ্রী ১৯২০ 
রবীন্দ্রসংগীতের ত্রিবেণীসংগম | বঙ্গা ,৩৬১ 
রবীন্দ্রস্থাতি । যন্ত্রস্থ 
সম্পাদিত খ্রস্থাবলী 


বাংলার আ্সী-আচার । বঙ্গাৰ ১৩৬৩ 
পুরাতনী | ১৮৭৯ শকাব : বঙ্গাৰ ১৩৩৪ 
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*শ্রীত্বনয়নী দেবী 


গান ছবি-আক। মার কবিত|-রচনা_ এই তিনটি শিল্পের মধ্যে কবিতা-রচনাই» 
সবচেয়ে উৎকঞ্ছ এবং সবছেয়ে ছুর্ূহ শিল্প বলে স্বীকৃত হয়েছে । এর কারণ 
আছে। গাণ-শেখার জন্যে ইস্কুল আছে, ওস্তাদ আছে? ছবি-আক। শেখার 
জন্যেও -কলেজের ব্যবস্থা আছে; কিন্ত কবিতার জন্যে এমন কোনো 
আয়োজন নেই। কবিতা! [যনি রচন। করবেন, তিশি নিজেই নিজের শিক্ষক । 
কোথায় ভূল হল, কা করলে কবিতাকে আরো! উন্নত কর! যায়, এর বিচারক* 
কবি নিজে এবং সেই বিচার অন্থ্যায়ী কবি তার কবিতা নিজেই মাজিত করে 
নিয়ে থাকেন। এই জগ্তই কবির কদর আলাদ!। 

স্থনয়নী দেবী ছবি-আকার মধাদ। বাড়িয়েছেন বলা যায়। তার হাতে 
পড়ে চিজ্ল্ন কাব্যশিপ্পের কদর লাভ করেছে । বললেন, “কারো কাছে 
কোনে! দিন আঁকা শিখি নি। শিখতে ইচ্ছেও যায় শি। আমি যা একেছি, 
সবই নিজের চেষ্টায় ।” 

এই জন্তেই তার চিত্রকে মনে হয এক-একটি কবিতা । তিনি তুলি আর 
রং দিয়ে যা বুচনা করেছেন, ত! হযে উঠেছে কাব্যের এক-একটি সর্গ। 

বাংলার পটুয়ার।, যার। আজ মৃতপ্রায় বলে আমরা আক্ষেপ করছি, কিন্তু 
যাদের বাচিয়ে রাখার জন্তে কোনো চেষ্টা কবছি নে, সেই পটুয়ারাও কোনো 
ইন্কুলের পড়ুযা নয়। তাদের রঙেব পাঠশাল! ছিল তাচ্রে পারিবারিক 
পরিবেশটাই । উত্তরাধিকারস্থত্রে তার! তাদের এই শিক্ষা লাত করেছে ॥ 
হাত ধরে তুলি টানিয়ে তাদের কখনে পট-আক! শেখাতে হয় নি। কেবল 
তুলি টানতে জানলেই অবশ্ত তুলির সেই টান শিল্প হয়ে উঠে না। হিসেব 
করে অন্ধ কষে যা টানা হল, তা হষতো। একট! উত্তম ড্রয়িং ছল ? কিন্ত শিল্প 
হতে হলে বাড়তি যেট! দরকার, তার নাম মন। 

সুনয়নী দেবী জন্মাবধি পেয়েছিলেন এমনি একটা! মন, যাকে আমরা বলি 
শিল্পীমন | তার এই মনের মধ্যেই ছিল - কট! চিত্রপট, সেই পট ছবিতে 
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ভরে যেত। বললেন, প্রাত্রে আমি শ্বগ্ দেখতাম । দেখতাম, আমার চোখের 
সমুখে পরিচ্ছিশ্ন সুন্দর একট! ছবি। কোথা থেকে/সে ছবি এসে হাজির হত 
জানি নে।” 
- জানার কথাও নয়। কোন্‌ কবির মনের কোন্‌ ভাবটি হঠাৎ কেমন করে 
ঝলকে উঠেও ত! কখনো কবির গোচরে থাকে না ।* সে তাৰ 1106 ৪ 00110 
201] 06 ৮9005 কিংবা 11106 2 80046 2007 1172 6010৮ হঠাৎ 
এসে উপস্থিত হয় এবং হঠাৎই অভিভূত করে কবিকে । সেই অভিভাব কথ! 
হয়ে ব্যক্ত হয় কবির কলম থেকে । যাদের অক্ষরজ্ঞান নেই, যাদের আমর! 
অশিক্ষিত বলে উপেক্ষা করি, সেই গ্রাম্য বাউলদের মুখ থেকেও আমরা 
যে-কথ! উচ্চারিত হুতে শুনেছি, তার ভাবের গভীরতায় বিস্মিত হয়েছি, 
। তারাও তাদের সেই কাবাঁময় ভাবময় কথ! পেষেছে কোনো শিক্ষা গুরুর কাছ 
থেকে নয়, তাদের মনের কাছ থেকে । তাদের সেই মন তাদের দিয়ে বলায়-_ 
যদি করছ মান! ওগে। বন্ধু 
মানি এমন সাধ্য নাই। 
আমার নামাজ আমার পুজা 
গানে গানে চলছে তাই ॥ 
কোনে ফুলের নামাজ রংবাহারে 
কারে! গন্ধে নামাজ অন্ধকারে 
আবার বীণায় নামাজ তারে তারে 
আমার নামাজ কে গাই । 
, যারা কোনোদিন ভাষা শিক্ষা করে নি, তারা তাদের মনের কথাট! এইরকম 
আশ্চর্য তাবায় প্রকাশ করতে পেরেছে । এ ভাবায় কথ! বলার জন্তে তাকে 
চেষ্ট|! করতে হয় নি, যত্ব করতে হয় নি। এ কথ৷ এসেছে স্বতঃস্ফূর্ত হয়ে । 
স্থনয়নী দেবীর ছবিও এসেছে ঠিক এইতাবে। এজন্যে তাকে ভাবতে 
হয় নি, প্ল্যান করতে হয় নি, খসড়! করতে হয় নি, মাপজোখ করতে হয় নি। 
টার মনের ভাবটি ফুটে উঠেছে এক-একটা ছবি হযে-- রঙে আর রেখায় 
অপরূপ মুর্তি নিয়ে । 
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বললেন, “আমার ছবিতেষ্ম্পন্সিলের কোনে চিহ্ন নেই। কেবল রং 
আর তুলি।” 

পেক্সিল দিয়ে একটা খসড়া! এঁকে নিষে তার উপর তুলি বুলিয়ে যদি 
তিনি আকতেন ত| হলে মাপজোখ ইত্যাদির দিক থেকে হয়তে। তা আরে 
সুষ্ঠু ও বস্তুনিষ্ঠ হত, কিন্তু তা সুচারু শিল্প হত কি না! বল। শক্ত। স্ুনয়নী 
দেবী কোনে! দিন ড্রষিং আঁকেন নি, যা তিনি একেছেন তা শুধুই ছবি-- যার 
নাম চিত্রশিল্প | বাউলদের মতই তার মনের কথাট! হযতো-_ 

এত রং দেখবি যদি 
মিল! মন হৃদয়-নয়নে। 

তাই তিনি তার হৃদযের নমনেব সঙ্গেই তাব মন মিলিষে দিয়েছিলেন। 
এবং এইজন্েই ঘুমের মধ্যে স্বপ্পেব ঘোবে তির তার এই হৃদয়ের চোখ 
দিষেই “খত পেতেন তার চোখের সম্মুখে সার বেঁধে এসে দীড়ানে। একট! 
রংবাহার-__ একটা বূপে-রসে-রঙে রঞ্জিত ছবিব মিছিল । 

বললেন, “সে স্বপ্ধ এখনে। দেখি । দেখি, কত্‌ ছবি এসে দাডিয়েছে | 
আমাব চোখেব সামনে । ঘুম ভাউতেই সব কোথাষ মিলিয়ে যায়। আর, 
আর এখন হাতও কাপে । ছবি আর আকতে পারি নে।” 

দোতলঙব দক্ষিণের বাবান্দা। তিনি একট। সেফায় বসে কথা বলছেন। 
তার অতীত যেন তিনি মন্থন করে চলেছেন। তার চোখের দৃষ্টি বর্তমানের 
এই বারান্দ৷ অতিক্রম ক'বে চলে গেছে "সন সুদুব শৈশনে দেশে। প্রায় 
আশী ছর আগের বাংল। দেশেব ছবি তিনি যেন দেখতে পাচ্ছেন নিশ্রভ 
ওই চোখের দৃষ্টি দিয়ে । 

বললেন, “আমাব জন্ম-তারিখট। মনে আছে-- ৫&ই আষাঢ় । সাল মনে 
নেই! তবে বয়স হল আটাত্বর। এর থেকেই হিসেব করে নাও। 
--তাহলে ১২৮২ বঙ্গাব্বই |” অর্থাৎ ১৮ই জুন ১৯৭৫ গ্রীষ্রাব্দ 

আজ ১৩৬০ বঙ্গাদের ২৪এ আযাচ, ১৯৫৩ সালের ৮ই জুলাই। বাইরে 
রাত্রি নেমেছে। ঝিরঝির বৃষ্টি পডছে হাজরা রোডের পীচের রাস্তায়। সেই 
অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে তিনি তার আপ “কথ! বলছেন। 


১ 


অতি বালিকা-অবস্থাতেই তার বিবাহ্ছয়, তখন বয়স মাত্র বারো। 
তার পর" ধীরে ধীরে পুত্রকন্ত। হয়। সংসারে দ্বুড়িয়ে পড়েন। ছবির স্ব 
চোখে লেগে ছিল, কিন্ত সেই স্বপ্ন ধরে এনে তাকে রঙে ফুটিয়ে তোলার 
যোগ তিনি পান নি। বছরের পর বছর ক্রমশ কেটে যেতে থাকে, কিন্ত 
চোখের স্বপ্ন কাটে না| সে-শ্বপ্ন ক্রমেই যেন প্রকে আরে! নিবিভ আঙ্নেষে 
জড়িয়ে ধরতে চায় । অবশেষে একদিন তিনি সেই স্বপ্নকে ধরে ফেলেন রং 
দিয়ে, তুলি দিয়ে । 

বললেন, “ত্রিশ-বত্রিশ বছর বয়সে আমার ছবি আকার শুর । এর আগে 
'ছেলেবেলায় একেবারেই যে আঁকি নি, তা নয়। কিন্তু তাকে ছবি বলা যায় 
না। খেলার ছলে যেমন সব ছেলেমেয়েরাই কিছু-না-কিছু আআকে, তেমনি 
হয়তো! আকতুম।” 

জোড়াসাকোর ঠাকুর-পরিবারে তার জন্ম। পারিবারিক প্রতাব তার 
উপর অবশ্তই পড়েছে । সেখানে দেশী বিদ্রেশী নান! ছবির সংগ্রহ ছিল। তা' 
ছাড়। পারিবারিক প্রিবেশটাও ছিল শিল্পী-মনের উপযোগী । তার ছোট 
পিসিমার ঘরের দেয়ালে নানা দেবদেবীর ছবি ছিল। শিশুকালে এই ছবি 
তিনি দেখেছেন। শিশুমনের উপর সেই ছবি অবশ্তই দাগ কেটেছিল এবং 
সেই দাগই স্বপ্ন হয়ে দেখ! দিত নান! রকম ছবির মূর্তি ধরে। 

নুনয়লী দেবী শ্ল্পী-পরিবারের কন্ত। | গগনেন্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথের 
তিনি ভগিনী। তার পিতা গুণেন্ত্রনাথও ছবি আকায় উৎসাহী ছিলেন, তিনি 
কিছুদিন আর্ট স্কুলে এ-বিবয়ে শিক্ষাও লাভ করেছিলেন । এমন পিতার কন্া 
,এবং এইবধপ স্থযোগ্য ভ্রাতাদের ভগিনী হয়ে তিনি যে চিত্রাঙ্কনে পারদর্শিনী 
হবেন, এট! কিছু আশ্চর্যের নয়। কিন্ত আশ্চর্ধের কথা৷ এই যে, তিনি ইস্কুল- 
কলেজে গিয়ে অঙ্কনবিদ্যা শিক্ষা তে! করেনই নি, এমন-কি তার শিল্পী ভ্রাতাদের 
কাছ থেকেও কোনে। নির্টেশ ব পরমর্শ নেন নি। তিনি সম্পূর্ণ নিজের 
উপর নির্ভর করে নিজের খেয়াল এবং খুশি অনুযায়ী একে গেছেন।, 

অবনীন্ত্রনাথের কথ! উল্লেখ ক'রে বললেন, “একবার ছোড়দা মাপজোখ 
সন্বদ্ধে আমাকে অবশ্ট বলে দিয়েছিলেন ।” 


ণগ 


নুনয়নী দেবী কারে কাছ, থেকে অহ্কনশিক্ষা করেন নি, তার ছবিতে 
কৃ্িমতা তাই নেই এতটুকু হৃদয়ের চোখ দিয়ে তিনি ভার ছবি যেমন 
দেখতে পেতেন, অবিকল তাই তিনি ফুটিয়ে তুলতেন। ঘষে-মেজে পালিশ 
করে জৌলুশ বাভানোয় তার মন ছিল ন! | এই জন্তেই তার ছবি চিত্র-রসিকদের, 
মন এত সহজে হরণ করেছে । 

বললেন, ণ্ছৰি আাকতাম। অনেক সময় নিজেরই তা পছন্দ হত না। 
অর্ধনারীশ্বর ছবিটা একে ভালো! লাগল নাঃ ফেলে দিতে যাচ্ছিলাম, দাদা 
(গগনেন্দ্রনাথ) সেট। আমার কাছ থেকে নিয়ে নেন। পরে ছবিটার যখন নাম 
হুল তখন বৃঝলাম, তা হলে আঁক। ভালোই হয়েছিল ।” 

একে আত্ম-অবিশ্বাস হযতো! বল! যায় ন|, এট! আত্ম-অতৃপ্তি। এই 
অতৃপ্তিটাই প্রকৃত শিল্পীর বৈশিষ্ট্য । শিল্পী যেদিন্সনিজের কাজে পরিতৃপ্ত 
হয, সেই দিনই শিল্পীর অবনতি ঘটে এবং বল! যায় শিল্পীর মৃত্যু সেই 
দিনই | 

সুনয়নী দেবীর চিত্র খাটি দেশী ভাবের চিত্র । আমাদের দেশের দেবদেবীর 
ছবিই তার চিত্রের প্রধানতম বিষয়। কিন্ত তার ছবির দিকে সর্বপ্রথম যিনি 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন তিনি একজন বিদেশিনী-_ স্টেল! ক্রামরিশ। 
১৯২১-২২ সালের কথা, তখন সর্বপ্রথম স্বনষশী দেবীর ছবি প্রকাশিত হয়। 
স্টেলা ক্রামরিশ তার ছবির উপর প্রবন্ধ লেখেন ছবির পদ্ধতি বিচার করে এবং 
শিল্পীর প্রশস্তি করে। 

বাঙালী পরিবারের অন্তঃপুরের নেপথ্যে বসে তার শিল্পসাধনা। মনের 
খুশিতে তিনি ছবি আঁকতেন, কাউকে খুশি করাব জন্তে নয়, কিংবা কারো 
প্রশংসা পেয়ে খুশি হবার জন্যেও নয়। তিনি কথনে! আশ! করেন নি তার' 
আঁকা! এইসব ছবি কারে। কোনোদিন ভালে! লাগবে, অথবা! কেউ এর প্রশংসায় 
পঞ্চমুখ হবে। 

নিজেকে খুশি করতে গিয়ে তিনি আর-প্পাচ জনকে খুশি করে দিলেন। 
এট! তার বাড়তি লাভ। অস্তঃপুরের আড়াঞ্ে বসে তিনি নিজেকে নিয়েই 
নিজে বিভোর ছিলেন, তার বিভোরতার “সই বেড়। ভেঙে দিলেন স্টেলা 


৭৯ 


ক্রামরিশ। বাইরের জগতের সঙ্গে পরিচিতহল সুনয়নী দেবীর ছবি এবং সেই 
সঙ্গে পরিচিত হলেন সুনয়নী দেবীও। 

তিতর-বাছির এবার হয়ে গেল একাকার। বাইরের আলো এসেও 
পৌঁছল অন্দরের নিভৃতে । তিনি নানা দেশে নানা রকম ছবি দেখতে 
লাগলেন। কিন্ত বাইরের সেই আলে৷ প্রতিফলিত হয়ে উঠল না, ভার 
উপর কোনো প্রভাবই পডল না সেসব ছবির । তার নিজস্ব ধারা বজায়-ব্রইল। 

মন যখন পরিণত হয়েছে, অস্কনের একট পদ্ধতি যখন তার আয়ত্তে এসে 
গেছে, তথন আর কোনো প্রভাবেই প্রভাবান্বিত হবার কথা নয়। তা ছাড়! 
তার দুই ভ্রাতা গগনেন্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথ যখন তাঁর উপর প্রভাব বিস্তার 
করতে পারেন নি, তখন আর-কোনে! প্রভাবেই তিনি পরাভূত হবেন না 
এট! ধরে নেওয়া যায় । 

বললেন, “নকল করে আকার চেষ্টা করেছি অনেক আগে। মাসিক 
পত্রিকায় ছাপ! ছবি দেখে দেখে আকতাম। কিন্ত সেগুলি কিছু হত না। এ 
ছাড়া তালে! লাগত রবি বর্মার ছবি-_কিস্ত ত! দেখে আকার চেষ্ট1! করি নি। 
সে আমলে ত্র ছবি দেখতে খুব ভালো! লাগত |” 

অবনীন্দ্রনাথ তার ভগিনীর অঙ্কন দেখে তার তবিষ্ৎ সম্বন্ধে সুনিশ্চিত 
ছিলেন। তাই তিনি" সুনয়নীর কোনে! ছবি সম্বন্ধে কোনে! মন্তব্য করেন 
নি। তিনি অবশ্তই বুঝতে পেরেছিলেন যে, এই ছবি একদিন নিজেই 
নিদ্দেকে পরিচিত করতে পারবে । 

সুনয়নী দেবী বললেন, “একবার আমি একটা ছবি একে ছোড়দাকে দেখিয়ে 
কেমন হয়েছে জানতে চাই । তিনি কিছু বলেন না । পরে অনেককে বলতেন 
--সুনয়নীকে আমি সার্টিফিকেট দিই নি, ওর সার্টিফিকেট ও নিজেই নিয়েছে ।” 

তার ভালে লাগে জাপানী ও চীন। চিত্র। অন্ত কোনে! বিদেশী চিত্র তার 
তত ভালে! লাগে না। 

ছবি তিনি এঁকেছেন অনেক। এক সময় এক-এক দিনে এক-একটা 
ছবি শেষ করতেন । আট-দশ বছর হল আর আ'কেন না। এখন আঁকা 
একেবারে ছেড়ে দিয়েছেন। 


গণ 


তার পাশেই বসে ছিল সাত-অ্ষট বছরের একটি ছোট্ট মেয়ে। তার নাতনি 

_"অনিন্দিতা। সে অস্ফুটে আপত্তি জানিয়ে উঠল। 
' ক্বনয়নী দেবী হেসে উঠলেন, *ষ্ট্য/। ক'দিন আগে ওর খাতায় একটা 

ছবি একে দিয়েছিলাম বটে ।” 

অনিন্দিত। লক্জ| পেষে প্লালিয়ে গেল। স্ুনয়নী দেবী হাসতে লাগলেন। 
বললেন “আ'ক। একেবারে বন্ধ। কিন্তু চোখে এখনো স্বপ্ন লেগে আছে ।” 

হয়তে! এট তার আক্ষেপের সুর । যে চিত্রশ্বপ্ন হযেচোখে এসে ধর! 
দিচ্ছে সেই চিত্রকে তুলি দিয়ে ধবার মত শক্তি নেই তার হাতে, হাতের 
আঙুলে । তার হাতের আঙ্বগুলো! কেঁপে উঠল, যেন তাবাও কিছু বলতে 
চায়। 

বললেন, “এগজিবিশনে আমার ছবি বাব-কষে্ষ দেখানো হযেছে। 
ওরিয়েপ্টাল 'সাসাইটির এগজিবিশনে আমার দাদাদেব ছবিব সঙ্গে আমাব ছৰি 
অনেকবার দেখানোব ব্যবস্থা! হয । ত! ছাডা (বলেতেও একবার দেখানো হয 
১৯২৬ সালে । আমাব সেজছেলে বিলেত যাবার সময় আমাব কষেকট! ছবি 
নিয়ে গিয়ে সেখানে প্রদর্শনী করে। শুনেছি, সেখানে সবাই সুখ্যাতি করে। 
একট! ছবি সেখানে বিক্রীও হয়-_ সেট! হচ্ছে তগবতীব ছবি ।” 

মাদ্রাজেব আর্ট গ্যালাবি, ত্রিবাস্কুব ও লখনউতে তাব আক! কতকগুলো 
ছবি আছে। এছাডা আরও অনেক জায়গাতে অবশ্ঠই আছে, কিন্তু তিনি 
তাব সব খোজ জানেন না। তবে মনে পডছে তার একটা ছবির কথা, সে 
ছবিটাব নাম দিষেছিলেন “দান” । সে ছবিট! রবীন্দ্রনাথের খুব ৬ালো লাগে, 
তিনি সেটা নিষে যান, কিছুদিন পরে সে ছবিটা বিচিত্রাষ প্রকাশিত হয়। 
ববীন্দ্রনাথ এই ছবি অবলম্বন করে একটি বড কবিনও রচনা! কবেন। 

রাধা! আর কৃষ্খ, ভগবতী ও অর্ধনারীশ্বর-_ স্ুনয়নী দেবীব ছবির এই সবই 
হচ্ছে সাবজেক্ট | তিনি ল্যাগুস্কেপ ব1 অন্ত কোনে ছবি আকায় হাত দেন নি। 

কাগজ ভিজিয়ে নিষে তিনি তার উপব ছবি আ'কতেন। ছবি আকতে 
হলে কাগজ যে তিজিয়ে নেওয়া! দরকার হয়,”এট! তিনি জানলেন কী 
করে? 
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বললেন, “এটা জেনে নিয়েছিলাম ছোর্ড়দার কাছে। 

একটু থেমে বললেন, “আমি নিজেই বুঝড়ে পারতাম না, আমার হাত 
দিয়ে ছবি বের হচ্ছে কী করে। কাগজ ভিজিয়ে নিয়ে আঁকতে বসতাম। 
দেখতাম, ছবির চোখমুখ সব যেন আপনিই ফুটে বার হচ্ছে ।” 

এ বিদ্ময় সুনয়নী দেবীর একার নয়, এ বিশ্বায় প্রা সকলেরই । যিনি 
কোনোদিন কারে! কাছে শ্ক্ষি নিলেন না, কাবো৷ উপদেশ পবামর্শ বা নিদেশ 
নিলেন না, যিনি কেবল নির্ভর করে রইলেন নিজেরই উপব-_- তার ছাত দিয়ে 
এইসব প্রাণম্পর্শী চিত্র বের হল কী করে? এই রকম ঘটনার জবাবন্বর্ূপই 
হযতো! রবীন্দ্রনাথ বলে গেছেন-_ 

যে পারে সে আপনিই পাবে, 
পাবে সে ফুল ফোটাতে । 

অনেক শিক্ষায় শিক্ষিত হযে, অনুশীলনের পর অন্কুশীলন করেও 
কতজনকে ব্যর্থ হতে হয়েছে, কিন্ত যার মনের নিভূতে জমানো আছে পরম 
শ্বর্য, মুক্তহত্তে দান কেবল তার দ্বাবাই সম্ভব ; এবং এই দানই হযে ওঠে 
এক-একটি কবিত। ও ত! কবিরও কাব্যেব প্রেরণ জোগাষ। 

কেউ এসে তাঁকে বলেছে যে ভাব ছবি তাবা দেখেছেন অন্ত্রও। এলি- 
ফ্যাণ্টার অর্ধনারীশ্বব-মৃত্ির সঙ্গে তার অধন্নারীশ্বরের নাকি অদ্ভুত মিল ; 
আবার কেউ বলেছেন, অজ্স্তার গুহাচিত্রেব সঙ্গে তার ছবির সাদৃশ্ বিস্তর । 
আশ্র্য হযেছেন শ্ুনয়নী দেবী । য| তিনি তার মনের স্বপ্ন দিয়ে ধরেছেন, 
তার সঙ্গে এমন মিল ওদের হল কী করে? 

কিন্ত সুন্দর সর্বদা! সুন্দরই, যেমন সত্য সর্বদ! সত্যই । তার ইতরবিশেষ 
হবার কখ। নয়। শিল্পীবা হ্ন্দরের আবাধনা করেছেন, সে হুন্দরের বেশ একই 
রকম। তাই সুন্দরের সঙ্গে সুন্দরের মিল হয়ে গেছে। ভারতীয় সাধনার 
ধারার সঙ্গে সুনয়নীর অন্তরের যে যোগ আছে, এই ঘটন। তারও প্রমাণ । 

কথা শেষ হল। নমস্কার করে উঠে দাঁড়ালাম | নীচে নামবার সিঁড়ির 
দু পাশে সার সার ছবি-_ ইবির মিছিল | মনে হল, সুনয়নী দেবীর চোখের 
স্বপ্নরা এখানে এসে যেন সসন্ত্রমে দাড়িয়ে আছে। 


৭৪ 


জ্রীসরলাবাল। সরকার 


জীবনে সার্থকতা অর্জনের প্রথম সুত্র হচ্ছে শ্রদ্ধা । প্রকৃতপক্ষে জীবনের 
সফলত৷ অর্জনের মূলম্ত্রও এই” শ্রদ্ধা । পরদেশকে অশ্রদ্ধ! না করে নিজের 
দেশের ও দশের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা যাব হৃদযে আছে, সেই সার্থক ; এবং এইরূপ 
জীবনের সাধনাই সবরকম কৃত্রিমত! থেকে মুক্ত হযে পবিশুদ্ধ জীবনের রূপে 
দেখা দে । 

যেগাছ মাটির বস থেকে বঞ্চিত হয সেগাছকে কেবল আলে। আর 
হাওয়। দিয়ে বাচিযে রাখা যায না। যদি-ব! ত| যায়, কখনে!ই ত। বিরাট 
মহীরুহ হযে উঠতে পারে না, তার শাখাপ্রশাখাব প্েছ বিস্তাব ক'রে সে 
কখনোই পণম্লীক ছায়া দিতে পারে না । মার্টিব বস থেকে বঞ্চিত যে চারা, 
পৃথিবীতে তার কোনো স্বাক্ষর নেই, তাব পরিচষও নেই । 

জ্ীসবলাবাল। সরকাব জীবনেব প্রথম থেকে স্বদেশের মাটিব সঙ্গে নিবিড 
সম্বন্ধে আবদ্ধ। তী'ব জীবনেব মূল এই দেশে মাটি থেকে বস সঞ্চয় কবেছে 
এবং বাহিব-বিশ্বের আলে! ও হাওষ। দিষে পাতাপল্লবের সবুজ সম্ভার অর্জন 
করতে পেরেছে এইজন্ডেই তার জীবন একাধারে সার্থক ও সফল । 

যে বাংলাদেশের মেষেদের লেখাপভা শেখাটা ছিল একট! অপরাধ, তিনি 
সেই উনিশ শতকের বাংলাদেশেব মেয়ে । মেয়েবা তখন ছিল ঘবের 
পুভুলমাত্র । কিন্তু সেই পরিবেশেব মধ্যে জীবনযাপন করেও িনি কোনো- 
প্রকার বিপ্লব বা বিদ্রোহ না করে পরম নিরিবিলিতে ফেবল নিজের মনের 
এ্রকাস্তিক আগ্রহেই নিজেকে শিক্ষিত ও মাজিত করে তুলতে পেরেছেন। আরও 
বিস্ময়কর এই যে, ঘরের কোণের সেই মেয়ের মনেব মধ্যে দেশেব প্রতি প্রগাঢ 
অন্থরাগ আপন মনেই সঞ্চিত হয়ে উঠতে থাকে । মনে হয়, তাব দেশশ্রীতি 
ও সাহিত্যাহ্ছরাগ তিনি পেয়েছেন তার পিতামহী রাসন্ন্দরীর কাছ থেকে। 

রাসন্ুন্রী আজ থেকে দেড় শ বছব আগে এই বাংলাদেশে জন্মগ্রহণ 
করেন, ধার জীবনে লেখাপড়া শেখার কোনে' সুযোগ ঘটে নি, যিনি নিজের 
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সালে আমার জন্ম হইয়াছে । এইক্ষণ ১৩০৪ সাল আমার বয়£জ্রম ৮৮ বৎসর 
হইয়াছে । এত দীর্ঘকাল আমি ভারতবর্ষে আসিয়াছি। ভারতবর্ষে অনেক দিন 
বাস কর! হইল, এখন কি যাইতে হইবে কি থাকিতে হবে তাহার নির্ণয় নাই।' 

বাংলার গন্য যখন নিজের পায়ে দাড়াতে শেখে নি তখনকার লেখ! এই 
প্রাঞ্জল বাংলা গগ্চ দেখলে যেমন আশ্চর্য বোধ হয়, একজন সাধারণ 
বঙ্গললনার পক্ষে নিজেকে একজন তারতবধাঁষ বলে পরিচয় দেওয়াও ঠিক 
ততটাই বিন্ময়কর। 

সরলাবালা সাহিত্যাছনরাগ ও দেশপ্রীতি উভয়ই তীর পিতামহীর কাছ থেকে 
পেয়েছেন বলে মনে হয়। তার পিতামহীর জীবনের সঙ্গে তাব জীবনের 
মিল বিস্তর । সরলাবালাও রাসন্বন্দরীর মতই নিজেকেই নিজে নির্মাণ 
করেছেন। 

বললেন, “স্কুলে পডি নি কোনোদিন। ঘরে বসেই আমাদের বিষ্যাচর্চ। | 
মেয়েরা লেখাপড়া শিখবে, এ রেওযাজ তখন ছিল না 1৮ 

তার জীবনের প্রথম পাঠ তিনি পেয়েছেন পিত। কিশোরীলাল সরকারের 
কাছে। পরবত্খ জীবনের বিগ্যাত্যাস জ্যেষ্ঠাগ্রজ ডাক্তার সরসীলাল সরকারের 
কাছে। বললেন, “দাদ! মুখে মুখে গল্প করে আমাকে শেখাতেন। ভারউনের 
থিযোরি থেকে আরস্ভ করে কতকি বৈজ্ঞানিক তত্তের কথ! তিনি বলে 
যেতেন, আমি একমনে বসে বসে তাই শুনতাম ।- যেটুকু জেনেছি বা যেটুকু 
শিখেছি ত৷ দাদার আগ্রন্েই |” 

১২৮২ বঙ্গাবের ২৫এ অগ্রহায়ণ (শ্রীষ্ীয় ১৮৭৫ সালের ১০ই ভ্বিসেম্বর) তারিখে 
সরলাবাল। জন্মগ্রহণ করেন। “গোয়াড়ি কঞ্চনগরে কাঠালপোঁত। নামক পল্লী 
আমার জন্মস্কান। কাঠালপোতার বাড়ি আমার জ্যাঠামহাশয়ের বাড়ি। 
জ্যাঠামশায় নদীয়ার ডিস্ডীতি ইঞ্জিনীয়ার ছিলেন, আর এখানেই ঘাড়ি করে বাস 
করেছিলেন। তখন সব একান্নবর্তী পরিবার । ভাইয়ের! কার্ধগতিকে নাম! 
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ঘানে বাস করতেন বটে, কিন্ত আলা! ব'লে কিছু ছিল না। আমায় ঠাকুরম। 
ও পিদিমা অনেক সময় কাঠালপ্রোতাতে থাকতেন ।” 

শৈশবের মেই স্তবতির কথ! তার এখনে! মনে পড়ে, এখনে! সেই কাঠাল- 
পোতা তার মনকে অধিকার করে বসে আছে। বললেন, “সেই বাড়ি, সেই 
পথ, দেই নিকিরিপাড়া, সেই বেষ্ণবপাড়া, ভাদ্র ও আশ্বিনে সেই পানিফলের 
ঝুডি-মাথায় নিকিরি মেয়েব দল, মযরাদর সেই সবপুরিয়া সরভাজা ও 
কাচাগোল্লার হাড়ি নিয়ে বাড়ি বাড়ি ফিরি করা-এখন সে যেন এক 
স্বপ্নের স্বৃতি।” 

ছোট একটি গ্রামে প্রতি এই টান বৃহত্বব হযেই উত্তবজীবনে নিজের 
স্বদেশের প্রতি নিজের মাতৃভূমিব প্রতি আকর্ষণে পবিণত হয়েছে । তাই 
সাহিত্যসাধিক] সরলাবালাকে আমবা পেষেছি দেশের শ্বণধীনতা-আন্দোলনের 
নেপথ্য প্রেরণাদাত্রীরূপে। 

বললেন, “আজ মানবেন্দ্র রায় অন্থদিকে চলে গেছে । বাঘ! যতীনও আজ 
আর নেই। কিন্ত তাবা এসে আশ্রয় নিত আমাব কাছে। তারা তখন 
বাংলার বিপ্লবী । তার! আমাকে মা বলে ডাকত -__ কেবল ডাকা কেন, মাষেরই 
মত মনে করত । সে এক লম্বা! কাহিনী । ঘাটশীলাষ গিয়েছিলাম তখন নবেন 
(মানবেন) আমাকে যে ভাবে শুশ্রধ! কবেছে আব সেব। করেছে তা কখনো 
ভোলবার নয়। আমার দাদাও ছিলেন মনে-প্রাণে বিপ্লবী ও বিপ্লবীদের 
পৃষ্ঠপোষক | আর স্্রেশ স্বারেশচন্্র মজুমদার) এদেবই দলতুক ছিল। এই 
সর্বত্যাগী বিপ্লবী ছেলেব৷ এরাই ছিল আমাব উপান্ত বালগোপাল ' ুখিনীর 
ধন” কবিতাষ এদেব কথাই লিখেছিলাম, কবিতাটি “নাবায়ণ, পত্রিকাষ ছাপ৷ 
হয়। কিন্তু পত্রিকাখানি খুঁজে পাই নি। স্থতি থেকে আমাব “অ ধর্য' বইতে 
দিয়েছি। নলিনীকাস্ত সবকার আনন্দবাজার পত্রিকায় এই কবি তাটির উল্লেখ 
করেছেন |? 

সরলাবাল! তার জীবনের আদর্শরূপে গ্রহণ করেছিলেন তার পিতামহীকে 
এবং সেই আদর্শ অন্থুসরণ করে চলার পথে প্রেরণ! ও িৎসাহ পান তার দাদার 
কাছ থেকে । তার দাদার ক্বদেশপ্রাণতার সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যান্ধরাগও ছিল । 
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প্রসঙ্গত উল্লেখ করা! যায় যে, সরসীলাল 4চিকিৎস।-বিজ্ঞানের একজন বিজ্ঞানী 
হয়েও সাহিত্যব্রতেও ব্রতী ছিলেন--“রবীন্দ্রকাব্যে ত্রয়ী পরিকল্পনা” “পল্লী- 
সংস্কার' ও “ম্বপ্নচৈতন্ত' নামে কয়েকটি পুস্তকও তিনি রচন1 করেছেন । 

আজ ১৯৫৩ সালের ২৩এ জুলাই, ১৩৬০ বঙ্গাব্দের ৭ই শ্রাবণ। সন্ধ্যা 
গড়িয়ে গিয়েছে । শ্টামবাজারের বাড়ির দ্বিতলে বসে সরলাবালার জীবনের 
কাহিনী গুনছি। তার স্মৃতিশক্তির কথ। আগে শুনেছি । তার কথ! শুনে 
তার প্রমাণ পাওয়া গেল। সত্তর বছর আগের ঘটনাও অবিকল তার মনে 
আছে। তিনি অতি পহজে এবং অনায়াসে একের পর এক বলে চলেছেন 
তার বাল্যকালের কথা । 

বললেন, “ছেলেবেলাট! আজ বড় মধুর লাগছে। বাগবাজারে মাতুলালয়ে 
কি আনন্দেই আমাদের কেটেছে । একান্নবত্তী পরিবার, এক বাড়িতে কত 
লোক কত ছেলেপিলে। ছুই নম্বর আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, এখন যেখানে 
যুগান্তর অফিপ হয়েছে , সেই বাড়িতে আমার সেজমামীম! মস্ত এক থালায় 
ভাত মেখে নিয়ে বসতেন, আমরা চারদিকে বসতাম গোল হয়ে, তিনি সকলকে 
খাইয়ে দিতেন। বাংলাদেশের এই পারিবারিক প্রথাট! আজ তেঙে গেছে ।” 
একটু থেমে বললেন, “ঈশ্বরের প্রতি আমার মায়ের অস্ুরাগ ছিল থুব। 
একদিন-_ : 

যবে নব অঙ্কুরাগ 
আমার হৃদয়ে দিল দাগ 

কীতর্ন গানটি করতে করতে এঁ বাড়ির কাঠের সি'ড়িটার উপর তিনি অজ্ঞান 
হয়ে পড়ে যান। সিঁড়িটা হয়তে। এখনও আছে।” 

আছে। আছে সেই সিড়ি এবং সেই স্থতি। কিন্ত যাদের নিয়ে সেই 
সুমধুর বাল্যকালট! নিবিড় বন্ধ্যনে বাধা ছিল, তার! সবাই আজ নেই। এজন্টে 
যেন কোনো আক্ষেপ নেই সরলাবালার | তিনি এ নিয়মট! অক্লেশেই যেন মেনে 
নিয়েছেন। 

সময়ের সঙ্গে সঙ্গে শিম বদলায়, রীতিও বদলায় । এই পরিবর্ভনকে প্রসন্ন- 
মনে গ্রহণ করার মত মনের উদারতা! ভার আছে, তার কথায় এর প্রমাণ পাওয়! 
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যায় এবং এর প্রমাণ পাওয়া যায় তীর রচনাতেও। তিনি পুরাতনকে অস্বীকার 
না করেও নূতনকে স্বীকার কন্ধর নিতে জানেন। পরদেশকে অশ্রদ্ধ! না'করেও 
যেমন নিজের দেশের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা! তার আছে। নিজের দেশের মাটির 
রস এবং বাহির-বিশ্বের আলে। ও রৌদ্র দিয়ে তিনি যেন নিজের জীবনকে 
সঞ্জীবিত করে তুলেছেন। উবের গাছ (রোদে-জলেও মনের মত বড হয় ন॥ 
কেনল| তার শিকড় বাঁধা-সীমার মধ্যে আবদ্ধ। সরলাবাল। তাই জীবনের 
সমস্ত সংকীর্ণত। পরিহার করে জীবনকে চারদিকে প্রসারিত করে দিয়েছেন । 
স্বল্পপরিসরের যধ্যে তিনি জীবনকে বেঁধে রাখেন নি। তাই তিনি প্রাচীন 
হয়েও আধুনিক! । 

অতি অল্প বয়স থেকেই তীর কাব্য।স্ুরাগের পরিচয় পাওয়! যায়। দশ- 
এগারো! বছর বয়সেই তিনি কবিতা রচনা আরম্ভ করেন্ট। প্রায় এই সময়েই 
১২৯৪ সালে বারে। বৎসর বষসে রাযবাহাছুর মহিমচন্দ্র সরকারের পুত্র শরৎচন্দ্র 
সরকারের সঙ্গে তার বিবাহ হয়। বিবাহের পরেই তার কবিতা-রচনার উৎসাহ 
দেখ! দেয় বেশি। 

(হসে বললেন, “আমার স্বামীব সাহিত্যান্থরাগ ছিল । তার সঙ্গে যখন দেখ! 
হবে, তার আগে যেন এক খাতা ভর্তি কবিতা! লেখা শেষ করতে পারি এই 
উৎসাহে পাত;র পর পাতা লিখে যেতাম। এইভাবে অনেক খাতাই তখন 
লিখেছি সুরেশ সমাজপতির সঙ্গে আমার স্বামীর পরিচয় ছিল, এই স্থত্রে 
সমাজপতির সাহিত্য পত্রিকায় গল্প ও কবিতা লিখেছি অনেক |” 

কিন্ত হঠাৎ তার জীবনে নেমে আসে বিষাদ । ১৩৭৫ সালের কাতিক মাসে 
তার বৈধব্য ঘটে? কিন্তু এতে তার সাহিত্যান্নর।গ প্রগাঢতরই হয়৷ 

সরলাবালার প্রথম মুদ্রিত রচন1 সম্ভবত ১২৯৭ সালের তারতী ও বালক 
পত্রিকায় 'লজ্জাবতী” নামক কবিতা সাহিত্য পত্রিকায় রচন। প্রকাশিত হয় 
এর ছু বছর পরে ১২৯৯ সালে । এ ছাড। প্রদীপ উৎসাহ জাহ্বী উদ্বোধন অস্তঃপুর 
সুপ্রভাত প্রবাসী ভারতবর্ষ ইত্যাদি পত্রিকায় নান! সময় ভার অনেক কবিতা 
প্রবন্ধ ও গল্প প্রকাশিত হয়েছে । এখনো, এই বৃদ্ধ বয়সেও, তার রচনার শক্তি 
কমে নি, উৎসাহও স্তিমিত হয় পি| তিনি এখনে নিয়মিতভাবে রচনায় ব্যাপৃত 
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আছেন। আনন্দবাজার ও দেশ পত্রিকম্সি এখনে! তার রচন। প্রকাশিত 
হচ্ছে । * 

আটাত্তর বৎসর বয়স হয়েছে এখন। কিন্ত জরায় তিনি জীর্ণ নন। 
এখনে! কর্মশক্তি এবং প্রফ্ুল্পতা ভার আছে । নিজের কথা নয়, বাল্যকালের 
নান। ঘটনার কথ বলতে তার বিশেষ উৎসাহ । * এই রকম অনেক গল্প বলতে 
বলতে তিনি বললেন তার মামার কথা । বললেন, “আমার সেজমাম! অম্ুত- 
বাজার পত্রিকার প্রতিষ্ঠাত! শিশিরকুমার ঘোষ শ্রীঅমিয়-নিমাই-চরিত রচন! 
করেন। তিনি নিজেব হাতে এঁ বই লেখেন নি। ঘরে পায়চারি করতেন 
আর মুখে বলে বলে যেতেন, আমরা লিখতাম । বিরাট বই, ছয়ট। খণ্ড। 
বছর তিন লেগেছিল শেষ করতে । আমরা তথন খুব ছোট । তিনি বলতেন, 
আমরা লিখতাম। এঁকটু ভুল হলেই পিঠের উপর এমন কীল মারতেন__ 
ভীষণ লাগত ।”__বলেই তিনি হেসে উঠলেন, মনে হুল. সে-লাগাটা যেন 
ব্যথা লাগা নয়, মজ! লাগা ।--“তখন কত তালপাতার পুঁথি যে আমরা 
ঘেটেছি তার ঠিক নেই। তার থেকে অনেক নকলও আমাদের করতে 
হয়েছে।” 

এইটেই হয়তো! তীর সাহিত্যান্থণীলনের প্রথম পাঠ । জীবনে এই রকম 
সুযোগ ঘটেছিল ব'লে তিনি যেন গৌরবাম্িত। অস্তত তার কা শুনে এমনিই 
মনে হল। 

শ্রীঅমিয়-নিমাই-চরিত নাম দিয়ে শ্রীগৌরাঙ্গের লীলাবর্ণনা করে তার 
মাতুল সরলাবালার মনের মধ্যে যে অন্নরাগের দাগ রেখে গেছেন, ঠিক এই 
দাগের কথাই কীর্তন-গানের মধ্যে দিয়ে ব্যক্ত করতে গিয়ে সরলাবালার মাতৃ- 
দেবী এ গৃহেরই কাঠের সোপানের উপর একা দন মৃদ্ছিত হয়েছিলেন। এই 
ভাবে সরলাবালার জীবনে ভক্তির ও শ্রদ্ধার বীজ উপ্ত হয়। সেই শ্রদ্ধাকেই 
তিনি তার জীবনের মূলস্থত্র বলে গ্রহণ করতে পেরেছেন এবং এইজন্তেই তার 
ভীবন আজ সার্ক। . 

রাজনারায়ণ .বস্গ ছিলেন সরলাবালার পিতৃবন্থু। রাজনারায্ঈণ মাঝে 
মাঝে দেওঘরে তাদের বাড়িতে আসতেন । সরলাবালার কবিতা তখন 
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সাহিত্য পত্রিকায় প্রকাশিত হচ্ছে। রাজনারায়ণ সেসব কবিতা! দেখেছেন, 
পড়েছেন, এমন-কি তার মুখঙ্ছও, কিন্ত সেসব যে ভারই বন্ধুকন্তার রচন! তা! 
জানতেন না| বললেন, “তখন কবিতা-লেখা অপরাধ বলেই মনে হত। 
একদিন বাবা ডাকলেন, গেলাম । আমার বয়স তখন পনের-যোল | রাজ- 
নারায়ণবাবু আমাকে দেখে বিশ্বাসই করতে চাইলেন ন! যে, সে সব কবিত। 
আমার লেখা । ভারি আশ্চধ্য লেগেছিল তার” 

যাকে তিনি তার জীবনের আদর্শ বলে গ্রহণ করেছেন, সেই ঠাকুরমার 
কথায় এসে গেলেন আবার, বললেন, “আমি কতবার ঠাকুরমাকে দেখেছি এবং 
ভার সঙ্গে দিনরাত একত্রে থেকেছি; সেই দেবীছলণত মুর্তি মনে মনে অঙ্কিত 
হয়ে আছে। সমস্ত রাত্রি ঠাকুরম! বুকের উপর মালা রেখে বিছানায় শুয়ে মালা 
জপ করতেন। ১৩০৩ কি ১৩৭৪ সালে যখন একবার কাঠালপোতার বাড়ি 
যাই, যখন ঠাকবম| পা! ভেঙে শয্যাগত ছিলেন। এই আমার তাকে শেষ 
দেখ। |” 

ঠাকুরমাকে এই তার শেষ দেখ! হলেও সে দেখার শেষ হয় নি। এখনো! 
তিনি সরলাবালার চোখের সম্মুখে যেন বিরাজ করছেন। ভাব ঠাকুরমার “আমার 
জীবন' গ্রন্থের ভূমিকায় জ্যোতিরিশ্দ্রনাথ ঠাকুর লিখেছেন-- 

এ গ্রন্থখানি, একজন রমণীর লেখা ; শুধু তাহা! নহে, ৮৮ বৎসরের একজন 
বর্ষীয়সী প্রাচীন! রমণীর লেখা । তাই বিশেষ কুতুহলী হইয়া আমি এই গ্রন্থ 
পাঠে প্রবৃত্ত হই। মনে করিয়াছিলাম যেখানে কোন তাল কথা পাইব, 
সেইখানে পেন্সিলের দাগ দিব। পভিতে পড়িতে দেখি, পেদ্দিলের, দাগে 
গ্রস্থ-কলেবর তরিয়। গেল ।, 

সরলাবাল! দেবীর রচনা সম্বন্ধেও ঠিক এই কথাই প্রযোজ্য । তার বয়সও 
এখন ৭৮, কিন্তু তার রচনা পাঠ করলে বোঝা! শক্ত হয় যে, সে রচনা কোনো 
প্রাটীনার। তার ভাষা এমনি সহজ সরল প্রাঞ্জল এবং এমনি আধুনিক । 
বাগবাজার বাড়ির কথা, কাঠালপোতার বাড়ির কৃথা.এবং ঠাকুরমার কথ! 
তিনি এমনি সাবলীল তাষায় বিবৃত করে কাহিনী রচনা করেছেন, বস্তপক্ষে 
সেগুলি যেন কাহিনী নয়, এক-একটা কথাচিত্র। 
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্রন্থাকারে ভার কয়েকটি বই প্রকাশিত 'হয়েছে। তা ছাড় বিস্তর রচন! 
সাময়িক পত্রিকার পাতায় পাতায় ছড়ানে। আছে । বললেন, “তার আর 
সংখ্য। নেই। বলা যায় স্ত পাকার। প্রবন্ধ গল্প কবিতা রাশি রাশি 1” 

নিজের এই লেখার কথা বলতে গিয়েই তার মনে পড়ল তার এক 
সমসাময়িক ও সমবয়সী লেখিকার কখ1-_ সুন্ধপধ দেবী, ইনি অন্ুুরূপ। দেবীর 
দিদি। দেওঘরে স্বরূপ! দেবীর সঙ্গে ভার আলাপ-পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতা হয়। 
বললেন, “নিজের নামে তিনি লেখেন নি। ইন্দিরা দেবী নামে লিখতেন । 
অল্প বয়সেই মারা যান ॥” 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় তাকে ১৯৫৩ সালের জন্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ 
লেকচারার নির্বাচন করেন। ইতিপূর্বে কোনো মহিলা! এই সম্মানে ভূষিত 
হন নি। সরলাবাল? এই বক্তৃতামালায় বঙ্গের তিনজন কবির লম্বন্ধে 
'আলোচন। করেন_ দেবেন্দ্রনাথ সেন, অক্ষয়কুমার বড়াল ও রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 

আযানি বেপানস্ত ও ভগিনী নিবেদিতা-_- এই দুইজন বিদেশিনীর কথ! বলে 
তিনি ভার কথা সাঙ্গ করলেন। এদের তিনি দেখেছেন ধুৰ কাছে থেকে । 
তার শ্বশুরমশায় আরায় প্রথম মুদ্সেফ হয়ে গিয়েছেন, তিনিও গেছেন আরায়। 
আযানি বেসাস্তও আরায় এসেছেন, সেখানে শ্রীমতী বেসান্তও এক বিরাট 
সভায় হিন্দুধর্মের মহিমা সম্বন্ধে বক্তৃতা দিলেন। বেসাস্তের মহ্ুরজ্ঞ ভক্তরা 
বেসাস্তের নাম দিয়েছিলেন-_আনা-বাসস্তী দেবা । র 

বললেন, “আর দেখেছি নিবেদতাকে । খুব ভালে! করে দেখেছি । দেখে 
মোহিত হয়েছি, মুগ্ধ হয়েছি। মনে পড়ে বাগবাজারের পুজামণ্ডপে তিনি 
এলেন-_- খালি পা। এই দৃঢব্রতা সন্গ্যাসিনীর নিষ্ঠ। একাস্তিকতা৷ সদাচার দেখে 
জীবনে বিমল আনন্দ লাভ করেছি। শ্রদ্ধায় মাথ। নত হয়েছে। এক 
বিদেশিনী আমাদের যে শিক্ষ/ দিয়ে গেছেন, তাযদি আমর! প্রাণ দিয়ে 
গ্রহণ করতে পারতাম, তা হলে আমাদের দেশের চেহারাই বদলে যেত। 
জীবনে যদি কাউকে শ্রদ্ধ! করতে ন! পারি, তা৷ হলে লোকের শ্রদ্ধ' পাব 
কিকরে? নিৰেদিতার জীবনটাই ছিল শ্রদ্ধায় পরিপূর্ণ, তাই তিৰি সকলের 
শরদ্ধেয়া ।” 
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রাত্রি অনেক হয়েছে। দুরের রাস্তা থেকে একটি বিক্ষ- জনতার কোলাহল 
তেসে আসছে। নীচে নেষে এলাম । কোলাহলের পথ এড়িয়ে ভিন্ন রাস্তা 
ধরে হাট! দিলাম । 


রচিত গ্রস্থাবলী 
প্রবাহ। শোককাব্য । এরা ১৯০৪ 
নিবেদিতা । জীবনী । গ্রী ১৯১২ 
চিত্রপট। গল্প । শ্রী ১৯১৭ 
কুমুদনাথ। জীবনী । শ্রী ১৯৩৮ 
অর্থ্য | কাব্য । শ্রী ১৯৫১ 
মনুষ্যত্বের সাধনা | প্রবন্ধ । থ্রী ৯৯৫৩ 
হারানে! অতীত । খ্রী ১৯৫৪ 
সাহিত্য-জিজ্ঞাস। | ঘ্রী ১৯৫৭ 
ত্বামী বিবেকানন্দ ও শ্রীরামকৃষ্ণ-সঙ্ঘ | থী ১৯৫৭ 
গল্পসংগ্রহ। শ্রী ১৯৫৭ 
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শ্রীহরিদাস সিদ্ধান্তবাশীশ 


এককথায় বলতে গেলে ফরিদপুর জেলার কোটালিপাড়া হচ্ছে ভারতবর্ষের 
দ্বিতীয় নৈমিষারণ্য । সারা ভারতের মধ্যে এত ব্রাহ্মণের সমাবেশ আর 
কোথাও নেই। কেবল ব্রাহ্মণবংশে জন্মলাভ করার অধিকারেই ব্রাহ্মণ নন» 
তপস্তা শাস্ত্রজ্জান এবং ব্রাহ্মণবংশে উত্ভব-_ এই ত্রিগুণ ধার আছে তিনিই 
প্রকৃত ব্রাহ্মণ । কোটালিপাড। এইর্প ব্রাহ্মণেরই সাধনার তপোবন-বিশেষ। 
পশ্চিমবঙ্গে যেমন ভাটপাড়া ও নবন্ধীপ, পূর্ববঙ্গে তেমনি বিক্রমপুর ও কোটালি- 
পাড়া এর মধ্যে কোটালিপাডাই সমধিক বিখ্যাত । রামনাথ সিদ্ধান্তপঞ্চানন, 
জয়নারায়ণ তর্করত্ব,ৎ শশিকুমার শিরোমণি, আশুতোষ তর্করত্ব, দ্বারিকানাথ 
ম্ায়পঞ্চানন প্রভৃতি নৈয়ায়িক; নীলকণ তর্কবাগীশ, সীতানাথ বিদ্ারত্ব, 
সীতানাথ বিদ্যাভৃষণ, বিশ্বেশ্বর তর্কপঞ্চানন প্রভৃতি স্মার্ত ; কাশীচন্দ্র বাচস্পতি, 
বিশ্বেশ্বর তর্কপঞ্চানন, ছূর্গাধন স্ায়ভূষণ প্রভৃতি বৈয়াকরণ ও পৌরাণিক ; 
কালিদাস বিগ্াবিনোদ, রেবতীমোহন কাব্যরত্ব প্রভৃতি আলংকারিক , 
গঙ্গাধর বিগ্যালংকার, হলধর গৌতম প্রভৃতি জ্যোতিনী এক সময় কোটালি- 
পাড়ায় বিছ্ভমান ছিলেন । 
এই কোটালিপাডার মধ্যবর্তী উনশিয়! গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন শ্রীহবিহাস 
ভট্টাচার্য সিদ্ধান্তবাগীশ ।-_১২৮৩ বঙ্গাব্দের ৭ই কাক, খ্রীস্টীয় ১৮৭৬ সালের 
২২এ অক্টোবর তারিখে । 
হরিদাস একাকীই একটি ইন্স্টিটিউশন। যে কাজ করার জন্তে ইতিপূর্বে 
বহু অর্থব্যয়ে বহু পণ্ডিত নিয়োগ ক'রে বু বৎসর ধ'রে চেষ্টা কর! হয়েছে, 
হরিদাস কারও আধিক বা! অন্য কোনে প্রকার সহায়তা লাভ না৷ ক'রে আপন 
নিষ্ঠ! ধৈর্ধ ও শ্রমের দ্বারা ত1 সম্পূর্ণসাধন করেছেন। তিনি একক মঙ্া- 
তারতের মুল, নূতন 'টাহু!, নৃতন বঙ্গাঙ্ছবাদ, পাঠাস্তর-সংগ্রহ, নীদকণককত 
প্রাচীন টাকা সংশোধন ইত্যাদি সমাধান ক'রে একুশ বছরে মহাভারঁত-রচন। 
শেষ করেছেন। 
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ইতিপূর্বে বর্ধমান-মহারাজার আমন্কুল্যে চার লক্ষ টাকা ব্যয়ে তেরে! জন 
পণ্ডিত নিয়োগ করে মহাঙ্গরতের কেবল মূল ও অনুবাদ করতে ছার্খিবশ বছর 
(বঙ্গাব্দ ১২৬৫ থেকে ১২৯১) সময় লাগে; কালীপ্রসন্ন সিংহ ছুই লক্ষ টাকা 
ব্যয় করে ছয় জন পণ্ডিতের সহায়তায় সতেরে। বৎসরে এর কেবল বঙ্গানুবাদ * 
করান; পুনার তাগ্ডারকর-সমিতি মহাভারতের কাজ আরম্ভ করেছেন 
খ্রীপ্ীয় ১৯১২ সালে; দশ লক্ষ টাকার উপর সাহায্য পেয়েছে এই সমিতি, এই 
সমিতি-প্রকাশিত মহাভারতে আছে কেবল মৃল ও পাঠাস্তর, সতেরো জন 
পণ্ডিতের সহযোগিতাষ এই কাজ চলেছে-_এ পর্যন্ত তারা কেবল আদি, সতা! ও 
ও বিরাট পর্য প্রকাশ করেছেন, এখন শাস্তিপর্বের কাজ চলেছে। 

এর সঙ্গে হরিদাসেব কাজের তুলন| করলে বিস্মিত হতে হয়। যেকাজ 
দেশের অসাধ্য, সেকাজ একের সাধ্য হল কী কপ্লে? তার রক্তের ধারায় 
অবশ্ৃুই নিঠ।ন অকৃত্রিম আোত আছে। 

নব্যতারতের নৈমিষাবণ্য কোটালিপাডার মধ্যবর্তী উনশিয়! গ্রামে ত্রীন্তীয় 
পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে পাশ্চাত্য বৈদিক শ্রেণীর কাশ্ঠপ গোত্র যজুর্বেদীয় 
অগ্নিহোত্রী পুবন্দধব আচাষ বাস করতেন। তার! চার পুত্র-_ শ্রীনাথ, 
যাদবানন্দ, মধুস্থদন ও বাগীশচন্দ্র। এই মধুস্থদনই পরবর্তীকালে অদ্বৈতসিদ্ধি 
প্রভৃতি বহুত গ্রন্থ প্রণেত! মধুহুদন সরশ্বতী নামে প্রসিদ্ধ হয়েছিলেন । মধ্যম 
যাদবানৃন্দ ন্টায়াচার্য থেকে পঞ্চম রামদাস বিগ্।লংকার-_ এই রামদাস বিদ্যা- 

ংকার থেকেই সপ্তম হচ্ছেন শ্রীহরিদাস সিদ্ধাস্তবাগীশ। তার পিতার নাম 

গঙ্গাধর বিদ্যালংকর, মাতা বিধুমুখী দেবী । 

হরিদাস তার জাবনে যে নিষ্ঠার মন্ত্র পেয়েছিলেন তা অবশ্ধই উত্তরাধিকার-* 
সত্রে। তাই মহাভারতের গ্তায় এক বিরাট গ্রন্থের যে অরণ্য, তারই তপোবনে 
বসে তিনি একনিষ্ঠ মনে আরম্ভ করতে পেরেছেন তপন্ত। ; এবং সে তপন্তায় 
লাভ করতে পেরেছেন এই সিদ্ধি। তার এই কাজে তিনি চমৎকৃত ও বিশ্মিত 
করেছেন সকলকে । 

এখন তিনি বাদ করেন কলকাতার এন্টালি অঞ্চলের দেব লেনে । এর 
আগে ছিলেন স্থুরী লেনে। তার মহাভারত-রচনা দেখার জন্তে আচাধ 
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প্রফুল্লচন্্র রায় সুরী লেনের বাসায় এসেছিলেন ) দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী প্রায় 
প্রত্যহ হরিদাসের রচনা দেখতে যেতেন ; হীরেন্্মাথ দত্ত প্রত্যেক মাসে এসে 
দেখে যেতেন। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, রবীন্দ্রনাথ এবং অন্তান্থ আরও অগণিত 
পণ্ডিত এই মহাভারত দেখে মুক্তকণে প্রশংসা করেছেন। এদের মধ্যে 
অনেকে এক্সপ মতও প্রকাশ করেছেন যে, এমন সর্বাঙ্গনুন্দর মহাভারত-রচনার 
ম্যায় এন্নপ বিরাট কাজ মাত্র একজনের চেষ্টায় এ পর্যস্ত পৃথিবীতে হয় নি ॥ 

কেবল যহাভারত-রচনাই নয়, এ ছাড়াও হরিদাস আরও বহু গ্রন্থ রচন। 
করেছেন। কলকাত৷! সংস্কত কলেজের তদানীন্তন অধ্যক্ষ সুরেন্্রনাথ দাসগুপ্ত 

স্কত আসোসিয়েশনের এক সভায় এইরূপ বলেছিলেন যে, তগবান শংকর- 

চার্ষের পরে শ্রীযুত হরিদাস সিদ্ধাস্তব!গীশের ন্যায় বন্গ্রস্থকার ভারতবর্ষে আর 
জন্মগ্রহণ করেন নি। 

১৮ই এপ্রিল ১৯৫৩, ৫ই বৈশাখ ১৩৬০১ শনিবার । বেল! দুপুর তার দেব 
লেনের গৃহে বসে তার জীবনকথ! শুনছি । ছিয়াত্তর বছর বয়স হয়েছে, কিন্তু 
দেখে মনে হয় ষাট বা তারও কিছু কম। এখনে! বলিষ্ঠ চেহার! এবং দরাজ 
গল! । সারাট। জীবন কায়িক ও মানসিক পরিশ্রম করে তিনি তার দেহ ও 
মন সমান মজবুত রাখতে সক্ষম হয়েছেন । 

বললেন, “পঞ্চম বর্ষ বয়সে পিতামহ কাশীচন্দ্র বাচম্পতির নিকট বিগ্যারস্ত 
করি। এগারো! বছর বয়সে পিতামহ কাশীচন্দ্রের নিকট কলাপ-ব্যাকুরণ পাঠ 
আরম্ভ করি। পিতামহের অনুপস্থিতির সময় স্বগ্রামশ্থিত গোবিন্দচন্ত্র বাচ- 
্পতির (গোবিন্দ মহাশয়) টোলে সন্ধিবৃত্তি পড়ি। সন্ধিবৃত্তি পড়ার পরে 
কোটালিপাড়ার অন্তর্গত পশ্চিষপাঁড। গ্রামে ব্রজকুমার বিগ্ভাভূষণের নিকট 
চতুষয় বৃত্তি থেকে কৎবৃত্তির দ্বিতীয় প্রকরণ পর্যন্ত পাঠ করেছিলাম। তার পর 
কারক সমাস তদ্ধিত কৃৎবৃত্তির অবশিষ্ট অংশ ও পরিশিষ্টও পিতামহ কাশীচন্ত্র 
বাচম্পতি ও পিতা গঙ্গাধর বিগ্যালংকার মহাশয়ের নিকট অধ্যয়ন করি 

পিতামহ ও পিত!..তর জীবনে অধ্যয়নের ও আরাধনের যে বীজমন্ত্র উপ্ত 
করেছিলেন, সেই বীজ থেকে অস্কুর-উদগম হয়েছে এবং সেই অঙ্কুর থেকে এই 
মহীরুহ চতুর্দিকে শাখাপ্রশাখা বিস্তার ক'রে আজ সমুন্নত শিরে দাড়িয়েছে । 
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এই বৃক্ষের শাখাপ্রশাখা হচ্ছে তার রচিত বিভিন্ন গ্রন্থ এবং তার মূল কাগুটি 
ইচ্ছে মহাভারত । 
পনেরো! বৎসর কয়েক মাস বয়সের সময় হরিদাস স্বগ্রামস্থিত আর্যশিক্ষা- 
সমিতিতে কলাপ-ব্যাকরণের উপাধি-পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার ক'রে 
শব্দাচার্য উপাধি ও পুরস্কার লাভ করেন। এই সময়েই সংস্কত ভাষায় তার 
অসাধারণ ব্যুৎ্পত্তি হয়েছিল এবং অনর্গলতাবে সংস্কত ভাষায় গদ্য ও পদ্য বলতে 
পারতেন । সংস্কতে তিনি এই সময় কংসবধ নামে এক নাঈক রচন। করেন। 
এই নাটকটি সে সময়ে কোটালিপাড়ায় মহাসমারোহে অভিনীত হযেছিল । এই 
ংসবধকে নাটকাহ্র্ূপ চম্পুকাব্য বলা চলে, কারণ এতে নাটকীয় লক্ষণ 
তেমন দেখা যায় না-_ অভিনয়ের সতার এই প্রকার আলোচন! হয়, সভায় 
অনেক আলংকারিক এইরূপ আলোচন| করেছিলেন । “এইসব শুনে হরিদাস 
অত্যন্ত ছুঃখি, গন এবং পশ্চিমপাডাস্থিত মহ।মহোপাধ্যায রামনাথ সিদ্ধান্ত- 
পঞ্চানন মহাশযের কাছে ন্থায়শাস্্র অধ্যঘন আবস্ভ করেন এবং জানকীবিক্রম 
নামে একখানি সর্বলক্ষণ-লক্ষিত সংস্কত নাটক রচন৷ করেন। এই নাটকও 
কোটালিপাডায় বিশেষ সমারোহেব সঙ্গে অভিনীত হয। এর পর গ্ভাষশাস্ত্ 
অধ্যয়ন কালেই ক্রমে তিনি শংকর-সম্ভব ও বিয়োগ-বৈতব নামে ছুইখানি 
ধগুকাব্য এবং বৈদিকবাদ-মীমাংসা নামে একখানি সংশ্বত ইতিহাস রচনা 
করেন।, 
হরিদাসের বয়স তখন বাইশ। এই সময় পিতামহ কাশীচন্দ্র বাচম্পতি 
পরলোকগমন করেন। সংসারে অর্থাভাব উপস্থিত হয়। পিতা গঙ্গাধর 
বিগ্ভালংকার হরিদাসকে কলকাতার ২নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীটে জীবানন্দ 
বিদ্যাসাগরের নিকট কাব্য পড়ার জন্ত প্রেরণ করেন। পিতামহ কাশীচন্দ্ 
ইংরেজী বা কাব্য পাঠের বিরোধী ছিলেন ব'লে তার জীবদ্দশায় হরিদাসের 
কাব্য-পাঠের সুবিধে হয় নি। ক্রমে কাব্যের উপাধি পাস করে ১৩০৬ বঙ্গাৰঝের 
আবাঢ় মাসে হরিদাস ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত কবির[জপুরে যান, সেখানে 
আনন্দচন্ত্র বিগ্ভারত্ব মহাশয়ের কাছে স্মৃতি পডতে আরম করেন ; আনন্দচন্দ্রের 
টোল যখন বন্ধ থাকত তখন বাড়িতে এসে পিতা! গঙ্গাধর বিস্ালংকারের কাছে 
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জেযাতিষ ও পুরাণ পাঠ করতেন এবং নিজে নিজে সাংখ্য বেদাস্ত মীমাংসা ও 
পাতঞ্জল দর্শন অভ্যাস করতেন। এইভাবে ঢাঝঃসারদ্বত সমাজে সাংখ্য পুরাণ 
ও কাব্যের উপাধি-পরীক্ষা দিয়ে সব কয়টি উপাধি-পরীক্ষাতেই প্রথম স্থান 
অধিকার ক'রে তিনি সাংখ্যরত্ব, পুরাণশাস্্ী ও সিদ্ধান্তবাগীশ উপাধি লাভ 
করেন। তদবধি তিনি হরিদাস সিদ্ধাস্তবাগীশ রূপেই খ্যাত হয়ে উঠেছেন । 
তিনি শ্বতির আছ ও মধ্য পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হয়ে বৃত্তি পান 
এবং তার পর কলাপ-ব্যাকরণের গবর্মমেণ্টের উপাধি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
১৩১১ সনে স্বতির উপাধি-পবীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে উত্তীর্ণ হন এবং 
পাঠ সমাপ্ত করেন। 
তার পাগ্ডিত্যের সঙ্গে তার বাগ্মিতার বিকাশ ঘটে। যখন তিনি 
স্বৃতিপাঠরত সেই সমধে ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত সেনদিয়! গ্রামে অশ্বিকাচরণ 
মজুমদাবের মাতৃশ্রাদ্ধের বিবাট সভায় স্ুপ্রসিদ্ধ বক্তা শশধব তর্কচুভামণি 
মহাশষের তন্রশান্ত্রথগুন-বন্তৃতাব বিরুদ্ধে যুজিপূর্ণ বক্তৃতা কবে তিনি বিশেষ 
যশন্বী হন। এব পর ঢাক! জেলার অন্তর্গত চন্ত্রপ্রতাপ পবগনাব রমণীমোহন 
রাযনের মাতৃশ্রাদ্ধেব বিরাট সভাষ দিনাজপুরের বাজপণ্ডিত প্রসিদ্ধ কৰি মহেশচন্্র 
তর্কচুডামণি এবং বিক্রমপুরের জগঘ্বদ্ধু তকবাগীশ মহাশষে সঙ্গে সমন্যাপুৃবণ 
বিষয়ে বক্তৃতা ক'রে জয়লাভ করেন। এই সমস্তাপৃবণ বিষষে প্রশ্নকর্তা ছিলেন 
ঢাকা কলেজে অধ্যাপক বিধুভূষণ গোস্বামী এবং মধ্যস্থ ছিলেন মহামহোপাধ্যায় 
চন্ত্রকান্ত তর্কালংকার প্রভৃতি । এই জয়লাতে হবিদাসের নাম চতুদিকে ছভিয়ে 
পড়ে। এর পর ঢাকা বাল্যাশ্রম নামক বিরাট সভায় সুপ্রসিদ্ধ সংস্কত বক্তা 
কাশীচন্ত্র বিদ্যারত্ব মহাশয়ের বিরুদ্ধে সংস্কত ভাষায দীর্ঘকাল যুক্তিপূর্ণ বক্তৃতা 
করে সুনাম অর্জন করেন। ১৩১২ সনের বৈশাখ মাসের সংক্রান্তিতে কবিরাজ- 
পুরের পার্বতীচরণ রায় মহাশয়ের পত্বী কাত্যায়ণী দেবী ধর্মঘট-ব্রত-প্র তিষ্ঠা 
তুলাপুরুষদান মহাতারত-উদ্যাপন এবং চতুরপ্লিযোগ করেন, এই গহ্ষ্ঠানে 
ভারতবর্ষের প্রায় সমস্ত প্রসিদ্ধ পণ্ডিতই নিমন্ত্রিত হয়ে এসেছিলেন । এখানে 
হরিদাস উক্ত মহাতারতের পাঠক ছিলেন এবং এ তারিখে সেই পাঠ সমাণ্ড 
করেন। পরে এঁ সভায় সংস্কত ভাষায় সুললিত বন্তৃত৷ দিয়ে সুখ্যাতি অর্জন 


৮৮ 


করেন। সেই দিন রাব্তিতৈ সিদ্ধান্তবাগীশ মহাশয় রচিত বিরাজসরোজিনী 
নাটিকা অভিনীত হয়। 

বললেন, “এর পর তোটালিপাড়ার নিজ বাটিতে আমি এবং কিতাবে 
জীবন আরম্ভ করা! যায়, ত| চিন্তা করতে থাকি। এমন সময়ে শ্বাধীন ত্রিপুরার * 
রাজপণ্ডিত এবং আর্যশিক্গশ-সমিতি ও আর্ধবিগ্ভালয়ের সম্পাদক রেবতীমোহুন 
কাব্যরত্ব একটি সাধারণ সতা আহ্বান ক'রে কোটালিপাড়ার লুগ্তগ্রায় আর্ধ- 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক হওয়ার জন্য আমাকে অনুরোধ করেন ।” 

এই অঙ্রোধ রক্ষা! ক'রে হরিদাস ১৩১২ সনের ১৩ই আষাঢ় আর্ধবিদ্ধালয়ের 
অধ্যাপন। আরম্ভ করেন । সে সমষে এ বিদ্যালয়ে একটি জন নানাদেশীয় ছাত্র * 
অধ্যয়ন করত। সকালে দর্শন ও শ্মতি, 1বকালে ব্যাকরণ ও কাব্য পড়ানো 
হত। সে সময়ে প্রথম বছরে বারো জন ছাত্র আদা ও মধ্য পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয় এবং উ 1ধি-পরীক্ষায় চার জন ছাত্র উত্তীর্ণ হয়। এতে সিদ্ধাস্তবাগীশ 
মহাশয় গভর্ণমেন্ট থেকে এক বর তোগ্য মাসিক ১২৯ টাকা। বৃত্তি এবং 
এককালীন ২০০২ টাক! পুরস্কার পেয়েছিলেন। ঘিতীয় বছর আছ্য ও মধ্য 
পরীক্ষায় দশ জন ছাত্র পাস করে, সিদ্ধান্তবাগীশ মহাশয় ৮ টাক! হারে বৃত্তি 


পান। 
এই .সময়ে শিল্পকার্ধেও তার বিশেষ নৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায়। 


নিজ বাটার ছুর্গামগ্ুপ নিজে তৈরি ক'রে নিজ হাতে টালী বানিয়ে সেই 
মণ্ডপ ছেয়েছিলেন। বললেন, “এ সময় আমার কয়েকটা! শখ ছিল । পাখোয়াজ 
ঢোল তবল! ও হারমোনিয়ম বাজাতে পারতাম। সে অত্যাস এখন অবশ্ত 
আর নেই ।৮ ৃ 

অতঃপর তার জীবন গড়িয়ে গেল অন্ত খাতে । ভাগ্য-অন্বেষণে বেরিয়ে 
পড়তে হল। আর্ধবিগ্ভালয়ে অধ্যাপনা ক'রে বিরাট সংসার পরিচালন দায় 
হয়ে উঠেছিল তখন । বললেন, ”১৩১৩ সনের শেষের দিকে অত্যন্ত ছুঃখের 
সঙ্গে আর্ধবিগ্ভালয় পরিত্যাগ ক'রে অর্থ উপার্জনের [জন্যে কলকাতায় আসি। 
তখন নিজের ঘরে পাঁচজন ছাত্র রেখে তাদের অধ্যাপনা করছি ও সংসারেও 
নয় জন পরিজন । এই কারণে উপার্জনের কথা ভাবতে হল। কলকাতায় 


৮৪ 


এলাধ। কালীঘাটে খুপ্ালয়ে থেকে নষ্টকোর্ঠী-উদ্ধার ও হত্তরেখা-বিচার 
আরম ফিরলাম |” 

এধানে তিনি পেয়ে গেলেন ছু জন গুহদ ও সহায় । তার! হচ্ছেন সাউথ 
সুবার্ধন স্কুলের শিক্ষক অতুল ঘোষ ও খগেন বন্থু নামক একজন ব্যবসায়ী। 
এর নষ্টকোরী-উদ্ধারে প্রীত হয়ে হরিদাসের অহ্বরক্ হয়ে পড়েন এবং কালীঘাট 
বা ভবনীপুরে টোল করে তাতে হরিদাসকে রাখার জন্য চেষ্টা করতে থাকেন । 
উক্ত অতুল ঘোষ ও খগেন বন্থু তখন নকীপুরের জমিদার রায় হরিচরণ চৌধূরী 
বাহাছরের কাছে যান ও সাহায্য প্রার্থনা করেন। হুরিচরণবাবু সিদ্ধাজবাগীশকে 
ভার সঙ্গে দেখ| করতে বলেন। সিদ্ধাস্তবাগীশ মহাশয় দেখ! করলে তাঁর সমস্ত 
পরিচয় পেয়ে হরিচরণবাব্‌ তাকে নিজ বাডিতে গিষে নিজের পৌরোহিত্য ও 
দ্বারপত্ডিতের পদে প্রবৃত্ত হওয়ার জন্ত অন্থরোধ করেন এবং চক্লিশ বিঘা জমির 
উপস্বত্ব দেওয়ার অঙ্গীকার কবেন। তখন হরিদাস মালদহ জেলাব অন্তর্গত 
চাচর-রাজবাড়ির দ্বারপপ্ডিতের পদ ও ছুবলহাটির রাজবাডির দ্বারপত্তিতের পদ 
ও পুর্বপ্রস্তাবিত টোলের অধ্যাপকের পদের নিয়োগপত্র পান। ১৩১৪ সনের 
৩১এ শ্রাবণ নকীপুরে গিয়ে তিনি উক্ত পদ গ্রহণ করেন । ক্রমে এ টোলের নাম 
হয় হরিচরণ চতুষ্পাহী। ছাত্রসংখ্যাও ক্রমে বাডতে লাগল ৷ সব দিক দিয়েই 


হরিদাসের স্থবিধে হল। * 
বললেন, “এ স্থানের স্কাস্থ্য ভালো । লাভও প্রচুর। এবং পুর্বপ্রস্তাবিত 


চল্লিশ বিঘা জমি স্বল্প খাজনায় কায়েমী করার প্রস্তাব করায় হরিচরণবাবু 
তাতেই সম্মত হয়ে মাত্র ২০. টাক! খাজনায় সেই জমি বন্দোবস্ত করে দিলেন। 
এইসব কারণে সর্বপ্রকারে মনের প্রফুল্পতা উপস্থিত হওযাষ আমি গ্রন্থরচনায় 
প্রবৃত্ত হলাম ।” 

প্রথমে তিনি পূর্বরচিত বিরাজসরোজিনী নাটিক| মুদ্রণ করে প্রকাশ 
করলেন, তার পর ব্যবস্থাগ্রস্থ স্বৃতিচিস্তামণি রচন! করে প্রকাশ ক্বলেন। 
ক্রমে রুক্সিণীহরণ নামে,কাব্য এবং বঙ্গীয়প্রতাপ নামে নাটক রচনা ক্ষরেন। 
তার পর উজ্তররামচবিত প্রতৃতি যোলে৷ খানি প্রাচীন কাব্যগ্রন্থের টীকা 
ও বঙ্গান্থবাদ রচন! করে প্রকাশ করেন। এইসব গ্রস্থই কলকাতার বিভিন্ন 


ইট 


প্রেস খেকে ছাপা হত। “ভারতবর্ষের সর্বন্ত এইসব গ্রন্থ অবাধে চলতে, 
লাগল । - 

তার টোল থেকে নান! শাস্ত্রের বহু ছাত্র আগ্ঘ মধ্য ও উপাধি পরীক্ষায় 
প্রত্যেক বছর পাস করতে থাকে । ইতিমধ্যে কাশী ভারত-ধর্ম-মহামগ্ডল 
হরিদাসকে মহোপদেশক উপ।ধি ও একটি প্রশংসাপত্র দেন। ক্রমে মালতী- 
মাধব-প্রকরণের টাক! দেখে জনৈক পণ্ডিত তা ছাপালেন। 

নকীপুরে থেকে কলকাতায় বই-ছাপানে! নান! রকম অসুবিধে, খরচও বেশী, 
ইত্যাদি কারণে হরিদাস টোল-বাড়িরই এক প্রান্তে ১৩২৬সালে একটি ছাপাখান! 
স্থাপন করেন। এই ছাপাখানার কাঠের জিনিসগুলি হরিদাস নিজেই দেখিয়ে 
দিয়ে একট! সাধারণ মিস্ত্রিকে দিযে তৈরি করিয়ে নিয়েছিলেন । এতে খরচ 
পড়েছিল চার ভাগের এক ভাগ মাত্র। এই ছাপাখানা যখন যথানিয়মে চলছে, 
সে সময় একপি: স্বাধীন ত্রিপুরা-মহারাজার প্রধানমন্ত্রী সংসারচন্ত্র সেন মহাপীঠ 
ঈশ্বরীপুর যাওয়ার পথে এ প্রেসে ছাপা হচ্ছে দেখে পালকি থেকে নেমে প্রেসটি 


দেখেন, মুদ্রিত গ্রন্থগুলি পর্যবেক্ষণ করেন এবং হরিদাসের সঙ্গে আলাপ করে 
তার শিল্পকার্ষের নৈপুণ্য দেখে অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করেন। 


এদিকে ১৩২১ সনে রায়বাহাছ্ুর হরিচরণ চৌধুবীর মৃত্যুর পর থেকেই 
নকীপুরের 'আরহাওয়! খারাপ হয়ে ওঠে । তবু তিনি মনের জোরে সেখানে 
আরও অনেকদিন ছিলেন। কিন্তু শেষ পর্যস্ত সেখানে থাকা নিরাপদ মনে 
করলেন না। সুতরাং ১৩৩৬ সালের বৈশাখ মাসে কলকাতাষ স্রী লেনে 
দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারীর সঙ্গে দেখ! করলেন এবং স্ুরী লেনেই একটি ভানডা- 
বাড়িতে বাস আরম্ভ করলেন । এই সময় নান! স্থান থেকে চ।র-পাঁচটি ছাত্র 
আসত, তিনি তাদের পডাতেন । 

এইখানেই তিনি আরস্ভ করলেন তার বিরাট ব্রত। শ্রী লেনের তাডা- 
বাড়িতে বসে তিনি রত হলেন মহাতারতের কাজে । 

বললেন, “নিজের ইচ্ছ। ও উদ্ম ছিল? কিন্ত তার, উপর পেয়ে গেলাম 
দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী মহাশয়ের উৎসাহ । এরই ফলে মহাভারতের একটি 
বিরাট সংস্করণ প্রকাশে রত হলাম । অনেক আদর্শগ্রন্থ দেখে ধষিপরিগণিত 
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খধ্যায় ও শ্লোকসংখ্যার মিল রেখে, ধবি-উক্জিষ্িত বৃতান্তের পৌর্বাপর্য ঠিক 
রেখে হলের সমীচীন পাঠ উপরে সন্নিবেশিত কার্জা, তার নিয়ে ক্রমশঃ প্রত্যেক 
শ্লোকের নিজকৃত তারতকৌমুদী টীক! ও বঙ্গাহ্বাদ, নীলকণ্ঠুত টীকা ও 
পাঠীস্তর সন্নিবেশিত ক'রে এই মহাভারতের নুতন সংস্করণ প্রকাশ করেছি।” 

- এই গ্রন্থ রয়াল আট-পেজি ফর্মার ষোলো! ফর্মায় এক-এক খণ্ড হয়েছে, এ 
যাবৎ এইরূপ ১৩০ খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। এতে শাস্তিপর্বের পঞ্চবিংশ খণ্ড 
পর্যস্ত বের হয়েছে, আরও সম্ভবত ২৮ খণ্ড বের হবে। ১৩৩৬ সালের আষাঢ 
মাসে তিনি মহাভারতে কার্ধে হাত দেন, ১৩৫৭ সালের ২৯এ জ্যৈষ্ঠ লেখ৷ 
শেব হয। লেখ! শেষ হওযাব সঙ্গেসঙ্গেই ছাপাও শেষ হয়ে যেত। কিন্ত দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের দরুন কাগজ দুমূল্য হয় এবং তার পর দাঙ্গা-হাঙ্জামাব ফলে ছু বছর 
ছাপা বন্ধ থাকে । কেঁবল গ্রাহকদের উপর নির্ভর করেই তিনি ১০১ খণ্ড পর্যন্ত 
প্রকাশ করেন। কিন্তু অনেক গ্রাহক মার] যান, অনেকে স্থানাস্তারিত হন এবং 
কেউ কেউ ইচ্ছে করে ছেডে দেন। তাতে আয কমে যায়; কিন্ত মুদ্রণ-ব্যয় 
এর মধ্যে বেডে যায় অনেক । ফজলুল হক অখণ্ড বাংলার প্রধানমন্ত্রী থাকা- 
কালে চাব হাজার টাক সাহায্য দেন এবং পশ্চিমবঙ্গ সবকার দশ হাজার টাকা 
সাহায্য দেন-_ এতে ১৩০ খণ্ড পর্যন্ত প্রকাশ কর! সম্ভব হযেছে। 

বললেন, “আরও ২৮ খগ্ড প্রকাশ বাকি | এব জন্তে বিশ-পচিশ হাজার 
টাকা আবশ্তক| যদি বঙ্গীয় সবকাব এ বিষয় বিবেচনা করেন, তাহলে এ গ্রন্থ 
ছাপা শেষ হতে পারে। আমিও শাস্তি পাই ।, 

ইতিমধ্যে ভারতসরকারের কাছ থেকে তিনি সাডে সাত হাজার টাক! 
পেয়েছেন, আরও ২০টি খণ্ডও প্রকাশিত হযেছে । 

১৩৩৯ সাল থেকে মহামহোপাধ্যায় মহাকবি-ভারতাচার্ধ শ্রীযুক্ত হরিদাস 
দিদ্ধান্তবাগীশ ভট্টাচার্য প্রণীত রুক্সিণীহরণ মহাকাব্য কাব্যের মধ্যপরীক্ষার পাঠ্য- 
রূপে শিধারিত হয় আছে! 

১৩৫৩ সালে হরিদুসু-প্রণীত বঙ্গীয়প্রতাপ নাটক মিনার্ভা ও স্টায় রঙ্গমঞ্চ 
অভিনীত হয়েছে। তার পর তিনি মিবারপ্রতাপ নাটক রচনা ফরেন, এ 
নাটকও স্টার রঙ্গমঞ্চে ও ইউনিভাপিটি ইন্স্টিটিউটে অভিনীত হয়। 
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তার কাছে অধ্যয়ন করে? পাস করেছেন এরূপ ছাত্রের সংখ্যা, হরিদাস 
বললেন, '৭৫৩। এর মধ্যে জ্বনেকে বড় বড় টোলের অধ্যাপক |” 

হরিদাস এগারোটি উপাধি দ্বারা সম্মানিত হয়েছেন। আর্যশিক্ষা-সমিতি 
থেকে শব্ধাচার্য, ঢাকার সারম্বত-সমাজ থেকে সাংখ্যরত্ব পুরাণশান্ত্রী ও 
দিদ্ধাস্তবাগীশ, গবর্নমে্ট থেকে র্যাকরণতীর্ঘ কাব্যতর্থ ও শ্থৃতিতীর্থ-_ এই সাতটি 
পরীক্ষালন্ধ উপাধি। তত্ডিম্ন কাশী ভারতধর্ম-মহামণ্ডল থেকে মহোপদেশক, 
বৃটিশ সরকার থেকে মহামহোপাধ্যায়, পত্ডিত-মহীম গুল থেকে মহাকবি এবং 
পুরাণ-পরিষদ থেকে ভারতাচার্য | 

এই প্রসঙ্গে আর-একটি কথা উল্লেখযোগ্য । যে কাজ দশের অসাধ্য, 
মহাভারতের এই বিরাট সংস্করণ প্রকাশ করে তিনি ত৷ একের সাধ্য ব'লে 
প্রমাণ করেছেন। এতেও লম্ভবতঃ তার বাসনার পৃরণ ছ্য নি। তাই তিনি 
মহাভারত কত বর্ষ আগে রচিত তা জ্যোতিষ-বিচারের দ্বারা নিরূপণ 
করেছেন । তিনি যুধিঠিরের সময় নির্ধারণ, কুরু-পাগুবের যুদ্ধ-বৎসর, 
পঞ্চপাণও্ব ও দুর্ষে(ধনের জন্ম ও মৃত্যুর সময় বিচাব করেছেন ; বিরোধ সমাধান 
কবেছেন। তা ছাডা যুধিষ্ঠির ভীম অজুনি ও ছুযোধনের জন্মপত্রিকা (কোণ্ঠী) 
রচনা করেছেন। প্রথমজীবনে নষ্টকোর্ী-উদ্ধার তিণি করেছেন, সেই প্রণালী 
প্রয়োগেব দ্বাবা, মহাভারতের নায়কদের কোষ্ঠী উদ্ধাবে ব্রতী হয়েছেন হরিদাস। 
তার এ প্রণালী সম্বন্ধে মতভেদ থাকতে পারে, কিন্ত তার এই উদ্বোগের জন্ত 
তাকে কৃতজ্ঞতা জানাতে হয । 

দেব লেনে গিজ বাটীতে তিনি ১৩৪৭ সাল থেকে পুত্র-পৌত্রাদির সঙ্গে 
বাস করছেন। 

কখন সন্ধে গডিষে রাত্রি এসে গেছে, বুঝতে পারি নি। মহাভারতের 
অরণ্যে যেন হারিষে গিয়াছিলাম আমিও । সেই অরণ্য থেকে বেরিষে 
এলাম । এসে দ্রাডভালাম দেব লেনের অল্লালোকিত কংক্রিটের রাস্তায়। 
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রচিত গ্রস্থাধঘলী 


-সুক্তিত গুল গ্রন্থ 
স্বভিটিস্তামণি । ব্যবস্থা গ্রন্থ 
কুক্িণীহারণ । মহাকাব্য 


বিরাজসরোজিনী । নাটিকা । 
বঙগীয়প্রতাপ । নাটক । প্রতাপাদিত্য-চরিত্র 
মিবারপ্রতাপ । নাটক । প্রতাপসিংহ-চরিত্র 
বিয়োগবৈভব | খগ্ডকাব্য 
যুধিষিরের সময় 
বিধবার অন্থকল্প 
অমুদ্রিত মুল গ্রস্থ 
শঙ্করসম্ভব । খগুকাব্য 
সরল । গদ্ভকাব্য 
কংসবধ । নাটক 
জানকীবিক্রম । নাটক 
শিবাজীচরিত । মহানাটক 
বিছ্যাবিভবিবাদ । খগুকাব্য 
বৈদ্বিকবাদমীমাংস1 । ইতিহাস 
কাব্যকৌমুদী । অলংকার গ্রন্থ 
সুক্রিত টীকা প্রস্থ 
উত্তররামচরিত । সটাকান্ুবাদ 
মালবিকাপ্রিমিত্র । সটীকাহুবাদ 
মাল তীমাধব ॥ সটীকাচ্ছবাদ 
দশকুমারচরিত । সটাকাছবাদ 
কাদক্বরীপুরার্ধ। সটাকাহুবাদ 
সাহিত্যদর্পণ। বিষ্তৃত টীকা-সহ 


মেখদুত। সাহয়-টাকাখথী-হিন্ী-বঙ্গানথবাদ 
কুমারসম্ভব ৷ সাম্বয়-টীঝ-হছিন্দী-বঙ্গানুবাদ 
মুচ্ছকটিক | সটাকাম্গবাদ 
অভিজ্ঞানশকুস্তল ৷ সটীকাহ্বাদ 
রঘুবংশ। সাম্বয়-সটাকা;হিন্দী-বঙ্গানুবাদ 
শিগুপালবধ। সাম্বয়-টাকা-টিপ্পনি। বঙ্গানুবাদ 
টৈবধচরিত। সান্বয়-সটীকা্ছবাদ 
মুদ্রারাক্ষস ৷ সটাকাহুবাদ 

অমুদ্রিত টীকা-খস্থ 
তবভূতি-কৃত মহাবীর-চবিত নাটকের টাকা! ও বঙ্গাহ্ছবাদ 
কালিদাস-কুত বিক্রমোর্শী নাটকের টাকা ও বজানুষাদ 


হরেন্্রকুমার মুখোপাধ্যায় 


কলকাতার রাজভবন। ভারতের আরও পাঁচটি রাজতভবনের মত এ-প্রাসাদও 
ছিল বুটিশ দাপটের লীলানিকেতন। টর্ঘ্যে ও প্রচ্থে, উচ্চতায় ও বিশালতায় 
এ-প্রাসাদ আগেরই মত অটল ও অচল । 

এর বাহিবের রূপ বদলায় নি, কিন্ত ভিতরট। গেছে পালটে । দীন ও 
দরিত্র যার! তাদের প্রবেশাধিকার ছিল না এখানে ; কিন্ত আজ এখানে যিনি 
অধীশ্বর তিনি শ্বয়ংই একজন দরিদ্র ব্যক্তি-_- একজন প্রাক্তন ইস্থুলমাস্টার। 
পশ্চিমবাংলার রাজ্যপাল শ্রীহরেন্ত্কুমার মুখোপাধ্যায় । 

যে বুটিশশক্তি অজর্জ অর্থ ব্যয় করে এই প্রাসাদ নির্মাণ করেছে, সে-শত্তি 
আজ অপসারিত, তাতে আজ ফাটল ধরেছে; কিন্ত দেড় শ বৎসর আগে 
নিখিত এই প্রাসাদের কোথাও চিড় পড়ে নি। ১৭৯৯ খ্রীষ্টাব্দে ভারতে তদানীন্তন 
বড়লাট লর্ড ওয়েলেসলির উদ্যোগে এই প্রাসাদ-নির্মীণ আরম্ভ হয়, ক্যাপ্টেন 
ওয়াইয়াট ৬/5৪৮৮ নামে এক ইংরেজ স্থপতির তত্ভাবধানে দেড় লক্ষ পাউও 
অর্থাৎ প্রায় বাইশ লক্ষ টাক! ব্যয়ে পাচ বছর বাদে ১৮০৪ সালে এর নির্মাণ- 
কাজ সমাণ্ত হয়। 

৩র! আগস্ট ১৯৫৩, ১৮ই শ্রাবণ ১৩৬০-_ বিকাল সাড়ে পাঁচটায় তার সঙ্গে 
দেখা করার সময় স্থির হয়েছে । বিরাট গেট পেরিয়ে পাথরকুচি চওড়া রাস্তা 
ধরে সরসর করে এগিয়ে চলেছে আমার গাড়ি । গেটের পাশের ছোট একট 
আফিসঘর থেকে একজন এগিয়ে এলেন, গাড়ি থামল, তিনি আমার কাছ থেকে 
চিঠিটা দেখলেন । অনুমতি পেয়ে গাড়ি এগিয়ে গিয়ে প্রকাণ্ড সি'ড়ির গায়ে 
গিয়ে দাড়াল । নেমে আমি হাট! দিয়েছি । এগিয়ে এল আরদালি আর বেয়ার 
আমাকে তার। নিয়ে চলল । কার্পেটের উপর দিয়ে দিয়ে বারান্দা পেরিয়ে, যার্বেল- 
হুল্‌ ডিঙিয়ে লিফটে করে ং উপরে উঠলাম । আর একদল বেয়ার এগিয়ে এল । 
আমাকে দেখিয়ে দিল ঘর। ভিতরে চুকলাম--গভর্নরের এডিকং বসে। 
নাম বললাম । তিনি তার টেবিলের উপর একটা টাইপ করা কাগজের দিকে 


৯. 


চেয়ে সম্ভবত রা মিলিটারি ন্মার্টনেসের সঙ্গে সোজা! হয়ে উঠে 

দাড়িয়ে আমাকে বসতে বলে '্ীরদ! সরিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন | *মিনিট- 

ছুই বাদে ফিরেই সোজা ও শক্ত হয়ে দাড়িয়ে আমাকে সঙ্গে যেতে বললেন। 

তার সঙ্গে গেলাম। একটু গিয়েই একট! ঘরের দরজ! খুলে তিনি ঢুকলেন, সঙ্গে- 

সঙ্গে আমিও। সম্মুখে টেবিলের ওপারে গবর্নর দাড়িয়ে । এডিকং রাজভবনের 

দত্তর অন্ুসারে গবর্নরের সঙ্গে আমাকে পরিচয় করে দিয়েই চলে গেলেন । 
শ্মিত হেসে বললেন গবর্ণর, «“আস্মুন । কি খবর বলুন | 

এতক্ষণ ফরম্যালিটির স্বুকঠিন বর্ম আমাকে যেন শক্ত করে জড়িয়ে ধরে ছিল, 
গবর্ণরের এই সম্ভাষণে হঠাৎ সে বর্ম যেন খসে পডে গেল গা থেকে । হালকা 
বোধ হল নিজেকে । মনে হল, অচিন রাজ্যের এলাকা] ডিঙিয়ে যেন অবশেষে 
চেনা লোকের বৈঠকখানায় এসে পৌছে গেলাম সহসা । * 

বসলাম। আর গবর্নর নয়, এবার হরেন্দ্রকুমার | তিনি বসে বললেন, “কি 
আছে আমার জীবনে, কি আপনাকে বলব।% 

ঠিক জীবনকথা! নয়, আমি জানতে চাই তার ভ্রমণকাহিনী । প্রথমজীবনের 
সেই স্কুলপ্রঙ্গণ থেকে উত্তরজীবনের এই রাজভবনের অঙ্গন পর্যস্ত পর্যটনের 
কাহিনীট!। 

১৮৭৭ সালের ওর! অক্টোবর (১২৮৪ বঙ্গাব্ধের ১৮ই আশ্বিন) কলকাতার 
এক থুষ্টান-পরিবারে তার জন্ম | ছাত্রজীবনের প্রথম দিকে কোনে! অসাধারণত 
তার মধ্যে'দেখা যায় না। তিনি ১৮৯৩ সালে কলকাতার রিপন কলেজিয়েট 
স্কুল থেকে প্রথম বিভাগে এনট্রান্স পাস করেন, ১৮৯৫ সালে রিপন কলেজ 
থেকে এফ. এ পাস করেন দ্বিতীয় বিভাগে । 

বললেন, “ইস্কুলের পাঠ্য বই পড়তে তেমন ভালে! লাগত না। কিন্তু সব 
বই পড়তে উৎসাহ ছিল। পয়স! বাচিয়ে বাঁচিয়ে এস. সি. আট্যির বইয়ের 
দোকান থেকে স্কট ডিকেন্স ইত্যাদি কিনতাম। রাত জেগে-জেগে সেইসব বই 
পড়তাম। বাপ-ম! তাবতেন খুব পড়ছি। কিন্তু পরীক্ষার ফল দেখে তার! 
হতাশ হতেন। পড়ার বহর দেখে যতট। তার! মনে মর্মে আশ! করতেন ততটা 


কিছুই হত না।” 
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এইভাবে স্কুল এবং কলেজের অর্ধেক পেরিয়ে ঞুগলেন হরেন্দ্রকুমার । তিনি 
ষে জীবনে সফল বিদ্ার্থী হয়ে উঠতে পারবেন, জীবনের মোড় যে ঘুরে 
যাবে-- এ কথা হয়তো! ভার মনেও তখন উদিত হয় নি || 

তিনি বি.এ.তে গিয়ে ইংরেজিতে অনার্স নিলেন । এস.সি.আট্যির দোকানের 
কল্যাণে তিনি ইংরেজি সাহিত্য প্রাণ তরে পাঠ করেছেন, এবং তার রসান্বাদন 
করেছেন, এইজন্তেই তিনি ইংরেজির প্রতি আকর্ষণ বোধ করে থাকবেন । কিন্ত 
মান্য বা প্ল্যান করে তগবান তা নাকি তেঙেই দিয়ে থাকেন, এমনি প্রবাদ 
আছে। হরেন্দ্রকুমারের জীবনে সে-প্রবাদ প্রমাণ রূপে দেখ। দিল । তিনি যখন 
বি.এ.র চতুর্থ বাধিক শ্রেণীতে পড়ছেন তখন ভার মা মার! গেলেন ! মার মৃত্যুর 
জন্যে পড়াগুনায় বিদ্র উপস্থিত হল, মনও তখন বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে । বললেন, 
“আমি অনাস” ছেড়ে দিলাম ।” 

অনার” ছেড়ে দিলেন বটে, কিন্ত ইংরেজি সাহিত্যের প্রতি তার আকর্ষণ 
কমল না। মনের মধ্যে স্কট আর ডিকেন্স তখনে। গুঞ্জন করে চলেছে। এম.এ. 
পড়তে গেলেন ইংরেজিতেই এবং এখানেই তিনি রুতিত্ব অর্জন করে সকলকে 
বিশ্মিত করে দিলেন। 

বললেন, “এম.এ.তে আমার সহপাঠীদের মধ্যে ছিলেন ভূতনাথ কর-_-ইনি 
সম্প্রতি মার! গেছেন, স্থরেশচন্দ্র ঘটক, ব্যারিস্টার অমিয় চৌধুরী, এন. কে. বঙ্গ, 
দৈবকীলাল সেনগুপ্ত, খগেন্্রলাল দত্ত, হেমেন্দরপ্রসাদ ঘোষ ও অখিল চ্যাটাজি। 
এদের সকলেরই বি.এ.তে অনাস”ছিল | এঁদের মধ্যে থেকেই কেউ 'এম.এ.তে 
ফাস্টহবেন-_ এই দৃঢ় ধারণাই সকলের ছিল। এ-দলে আমিই একমাত্র, যার 
বি.এ.তে অনার্স ছিল ন!। আমি ক্লাসে এক কোণে এক! চুপচাপ বসে থাকতাম, 
কিন্ত এম.এ.র ফল যখন বেরল, তখন আমি ফার্টহয়ে গেলাম । এতেই সবাই 
আশ্চর্য হল-_- আমিও | আমাকে সকলে বলতে আরম্ভ করল-_ বর্ণচোর! আম । 
কেনন। তার। কেউই আমার সম্বন্ধে সামান্ত সন্দেহও কোনোদিন করে নি যে, 
'আমি তাদের এভাবে আশ্চর্য করে দিতে পারব 1” 

১৮৯৮ সালের প্রীষ্টনা, আজ থেকে পঞ্চান্ন বছর আগে। সেই সুদুর 
'অতীতের দিকে একবার দৃষ্টিনিক্ষেপ করে হরেন্দ্রকুমার তার যৌবনকালট। 


ও 


একবার যেন দেখে জর আজ তিনি বৃদ্ধ-- প্রায় সাতাত্বর বছর বয়স 
হয়েছে। বয়স হয়েছে, বৃদ্ধও হষ্ট়ছেন ; কিন্তু বার্ধক্যে তিনি পঙ্গু নন। এখনো 
যৌবনের উৎসাহ নিয়ে ডুবে আছেন কাজের মধ্যে । 

টেবিলের উপর অনেকগুলি সরকারি ফাইল । সেইসব কাগজগত্রের মধ্যে 
দেশবন্ধু-স্থৃতিরক্ষা-ফণ্ডের কাগন্ষপত্রও আছে। 

বললেন, “দেশবন্ধু-ফণ্ডে পঞ্চাশ হাজার টাকাই হয়তে। উঠবে না, এ রকম 
ধারণ। ছিল অনেকের । কিন্তু এ পর্যস্ত সাডে তিন লাখের উপব টাক পাওয়৷ 
গিয়েছে। আজ ছয জন ইহুদি ভদ্রলোক এসেছিলেন, ভাবা এই ফণ্ডে টাকা 
দিয়ে গেলেন, গতকালও অনেক দিযে গেছেন ।” 

দুটে। ফাইল বার করে আমাকে দেখালেন । নামের পাশে টাকার অঙ্ক 
লেখা । বললেন, “কলকাতার ইহুদির৷ একটা ছোট কমিউনিটি, কিন্ত তার 
থুব জেনারাস।” 

তার কথায় বোঝ! গেল, দেশবদ্ধুব শ্বৃতিরক্ষার কাজে তার খুব উৎসাহ 
এবং তার এই কাজে তার সঙ্গে ধারা সহযোগিতা করছেন তাদের প্রতি 
তিনি কৃতজ্ঞ । দেশবন্ধু দেশেব জন্তে যা! করেছেন, তার কৃতজ্ঞতা স্বরূপই 
হবেন্দ্রকুমার তার স্মৃতিরক্ষার্থে এই উদ্যোগ করছেন। 

নিজের কথ! ,ভুলে গিষে দেশবন্ধুব বিষয়ই তিনি কিছুক্ষণ বললেন। 

রাজভবনের এই আভম্বরের কেন্ত্স্থলে যিনি বসে আছেন তিনি স্বষং 
আডন্ববহীন, সহজ ও সবল । গাষে একট! সাধারণ শার্ট, মুখে শিশুর সরলতা । 

ফিবিয়ে আনলাম তার নিজের কথায়। ১৮৯৮ সালের ঘটনায় । তিনি 
কৃতিত্বের সঙ্গে এম. এ. পাস কবেছেন। এবার একটা কাজেব দরক্কার। কিন্ত 
কাজ কোথাও পাওয়! যায় না। 

বললেন, কলকাতার সিটি কলেজিয়েট স্কুলে মাস্টারিব কাজ অবশেষে 
জোগাড় হল। কয়েক মাস এখানে কাজ করলাম, কিন্ত এক পয়সাও পেলাম 
না। এইজন্ে একাজটাকে অনাবারি বলাই ঠিক।” 

সিটি কলেজিয়েট স্কুলে কাজ করতে করতেই তিনি অধ্যাপনার কাজ পেয়ে 
গেলেন। বরিশালের রাজচন্দ্র কলেজে ইংরেজির অধ্যাপক রূপে তিনি নিযুক্ত 
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হলেন। কলকাত৷ ত্যাগ করে তিনি তার কর্মস্থ্প চলে গেলেন। রাজচন্জ্র 
কলের্জে অধ্যাপক রূপে কিছুদিন কাজ করার ঠা প্রিষিপাল অন্তত্র 
চলে যাওয়ায় তরুণ হরেন্দ্রকুমার কলেজের প্রিব্পিপাল হলেন । বললেন, "খুব 
বেশি দিন ন|/। বছর-খানেক আমি সেখানে ছিলাম । তার পর ফিরে এলাম 
কলকাতায় |” 

১৯০০ সাল। হরেক্জকুমার সিটি কলেজের অধ্যাপক হয়ে এলেন। 
হেরম্বচন্ত্র মৈত্র তখন পিটি কলেজের প্রিন্সিপাল । এখানে হরেন্দ্রকুমার পনেরো 
বছর ছিলেন । ১৯১৫ পর্যন্ত । বললেন, “হেরম্বচন্দ্র আমাকে খুব স্নেহ করতেন, 
আমাকে খাটিয়েও নিতেন খুব ।” 

হয়তে! সেই খাটুনিট! ব্যর্থ যায় নি। পরিশ্রম কখনো বিফলে যায় না। 
পরিশ্রমের মধ্যে ছিলেন বলেই আজও তার কর্মশক্তি অটুট আছে। তাই তোর 
থেকে গতীর রাত্রি পর্যস্ত এখনে। তিনি নানা কাজের মধ্যে নিজেকে লিপ্ত রাখতে 
পারেন। সরকারি কাজ আছে, নান। অন্থষ্ঠানে যোগদান করা আছে, অতিথি- 
অত্যাগতদের সমাদর করা আছে। এবং আছে দেশবন্ধু-ফণ্ডের জন্য অর্থ- 

গ্রহের উদ্যোগ । 

বললেন, “ছেলেবেলায় আমর! খুব খেলাধুল! করেছি । রাগবি খেলতাম। 
আমনদের সময় গেঞ্ধি ছিল না। কাপড় আর কুর্তা পরে খেলতাম মালকৌচা 
বেঁধে খেলায় নামতাম। কিন্ত রাগবির মত হুড়োছড়ির খেলায় কাপড় যেত 
ছি'ড়ে। ছ্ঁড়। কাপড়ে বাড়ি ফিরে এজন্যে খুব কানমল| খেতাম |” 

এই রকম পরিশ্রমের খেল! খেলেছেন এবং কর্মজীবনে শ্রম করে গেছেন 
বলেই আজও তিনি ভালোবাসেন কাঞ্জ। জীবনে নান! মানুষের সঙ্গে নিবিড় 
সম্পর্কে এসেছেন বলেই তিনি কাজের সঙ্গেসঙ্গে ভালবাসেন মান্য । 

১৯১৪ সাল। তখন তিনি সিটি কলেজের অধ্যাপক | বললেন, "মার্চ 
মাসের গোড়ার ঘটন। ৷ সারু আশুতোষ আমাকে ডেকে পাঠালেন, .বললেন, 
তুমি আমার কাছে আনা কেন, এনট্রান্জের এগজামিনারশিপ ছে্ড় দিলে 
কেন। বললাম, আমার জুনিয়ারর1 এফ. এ.র পরীক্ষক হয়ে গেল কিন্ত আমার 
কোনে। বদল হল না। সার্‌ আশুতোষ বললেন যে, হেড-এগজামিনার 
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তোমাকে নাকি ছাড়তে চানষ্কা'। যাই হোক, সার্‌ আশুতোষ আমার মনের 
তাব বুঝতে পারলেন, বললেন, ঠিক আছে, তোমার কাছে বি, এ, অনাসের 
কাগজ যাবে ।” 

এই সময় হরেন্দ্রকুমার কলকাত! বিশ্ববিগ্ভালয়ের পোস্টগ্রাজুয়েট বিভাগে 
যোগ দেন পার্ট টাইম লেকচারার হিসাবে । বছর খানেক পরে ১৯১৫ সালে 
তিনি বিশ্ববিদ্ভালয়েই পুরোপুরিভাবে যোগদান করেন। 

১৯১৮ সালে হরেন্ত্কুমার ইংরেজিতে পি. এইচ-ডি. হন। কলকাতা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের তিনিই ইংরেজিতে প্রথম পি. এইচ-ডি.। “সার আশুতোষ 
বললেন, তুমি পি, এইচ.-ডি. না হলে তোমাব উন্নতি করতে পারব নাঁ। এই 
শুনে আমি ডক্টবেটের জন্তে তৈরি হলাম। স্কট ডিকেন্স ই'ঠ্যাদির উপর 
বাল্যকাল থেকেই বৌক। সারু ব্রজেন্ত্রলাল শীল আমার থিসিসের সাবজেক্ট 
বলে দিলেন - ২ লিশ নভেলস । আমি পি. এইচ-ভি. হলাম ।” 

এবার আর উন্নতিব পথে বিদ্ব রইল না। হরেন্দ্রকুমার ইন্সপেক্টর অব 
কলেজেস হলেন। ১৯৩৬ সাল পর্যস্ত তিনি যোগাতার সঙ্গে এই কাজ করে 
গেছেন। এ কাজ থেকে অবসর নিষে তিশি হন কলকাত। বিশ্ববিদ্যালযেব হেড 
অব দি ডিপার্টমেন্ট অব ইংলিশ । ১৯৪১ সাল পযন্ত এই পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন । 

তার বচিত অনেকগুলি গ্রন্থ আছে এবং বিভিন্ন পত্রিকাষ তিনি প্রবন্ধ 
বচন। করেছেন। মডার্ন রিভিউ, ক্যালক।টা রিভিউ, পাটনার হিন্দুস্বান 
রিভিউ, ফরোয়ার্ড ইত্যাদ্দি পত্রিকায় তার অনেকগুলি প্রবন্ধ বিভিন্ন সময়ে 
প্রকাশিত হযেছে। এইসব রচনার মধ্যে অনেকগুলিই গ্রন্থাকারে মুক্রিত 
হয়ে সংবক্ষিত হবার উপযুক্ত, কিন্ত এখনো তা সংকলিত হয় নি। 

বললেন, “আমার এসব রচনার বিষষ ছিল রাজনীতি ও ভারতীষ অর্থ- 
নীতি বিষয়ক” 

তিনি যে ভারতের বিষয় বরাবর চিস্তা করে গিয়েছেন, রচনাগুলি থেকেই 
তার সুস্পষ্ট প্রমাণ পাওষ। যায় । 

তার শিক্ষকদের কথ! ভার মনে পড়ছে আজ । প্রথমেই তার মনে 
পড়েছে রিপন কলেজিয়েট ক্ষুলের শিক্ষক উপেন্দ্রনাথ বন্থুর কথা, এ র কাছে 
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তিনি পড়েছেন বহুদিন আগে, কিন্ত আজও তার]কিথাই তার মনে হয় সর্বপ্রথম । 
উপেন্ত্রনাথ হরেন্দ্রকুমারের জীবনে তাহলে নিশ্চুঁই প্রভাব বিস্তার করে গেছেন। 

বললেন, “অতি সঙ্জন ব্যক্তি ইনি। যশোহর জেলার জঙ্গলবাদাল গ্রামে 
তার বাড়ি। ইন্কুলে পড়েছি এর কাছে। তার পর অনেকদিন কেটে 
গেছে। আমি তখন বাংলার কলেজসমূহ্র* ইন্দপেক্টর। কলেজ দেখে 
দেখে বেড়াতে হয়। সেবার রিপন কলেজ পরিদর্শনে গিয়েছি। কলেজের 
পিছনেই রিপন ইস্কুলট! । আমার মাস্টারমশাই উপেন্ত্রনাথের কথ। আমার মনে 
পড়ল। আমি স্কুলে গেলাম। গিয়ে তার পায়ের ধুলে। নিলাম। আমি 
তখন মস্ত লোক, একজন ইন্সপেক্টর, পরনে কোট-প্যাপ্ট । উপেনবাবু আমাকে 
চিনতে পারলেন না তিনি আশ্চর্য হয়ে তাকালেন আমার দিকে । বললাম, 
সার, আমি আপনার ছাত্র-- এই স্কুলেই একদিন পড়েছি আপনার কাছে। 
তিনি তখন চিনতে পারলেন। আমাকে আশীর্বাদ করলেন, বললেন, এতদিন 
বাদে গুরুদক্ষিণা দিতে এসেছ ।” 

একটু থেমে বললেন, “এর পরেও উপেন্্রনাথের সঙ্গে আমার দেখা 
হয়েছে। তিনি রিপন ইস্কুলের কাজ থেকে রিটায়ার করে তীব গ্রাম জঙগল- 
বাদালে একট! হাইস্কুল প্রতিষ্ঠা করার জন্য চেষ্ট] করছিলেন। সেই ব্যাপারে 
আসতেন। ইউনিতাপিটি তার ইস্কুল রেকগনাইজ করে। 'এরজন্য আমিও 
একটু চেষ্টী করছিলাম । * কিন্ত দেশবিতাগ হল, সব ভেস্তে গেল।” , 

আজ ৩রা অগস্ট । তিন-দিন বাদে ৬ই অগস্ট তারিখে সার স্বরেন্দ্রনাথের 
মৃত্যুবাধিকী। রিপন কলেজে ত্বরেন্্রনাথের কাছে তিনি পডেছেন। এ কথাও 
মনে পড়েছে তার। বললেন, পসুরেন্ত্রনাথ আমাদের পড়াতেন বার্ক। তার 
কাছ থেকে ইংরেজির পাঠই কেবল নয়, জীবনের পাঠও পেয়েছি অনেক। 
দেশের প্রতি প্রগাঢ় অনুরাগ জুরেন্দ্রলাথের ছিল, তিনি সেই অহ্থরাগ সঞ্চার 
করে দিয়েছেন তার ছাত্রদের মধ্যে। আমরা যখন এনট্রাঙ্স পড়ি, তখন 
থেকেই ভার সংস্পুর্রে, আসি। ন্ুরেন্্রনাথ তখন স্থুলেরও দু-একট! ক্লাস 
নিতেন। দেশগ্রীতিকে যদি পলিটিক্স বল! যায়, তা! হলে সুরেন্ত্রনাথের কাছ 
থেকেই আমার পলিটিক্স-শিক্ষ| |” 
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যে শ্রদ্ধা করতে জানে শ্রদ্ধা পাবার অধিকারী একমাত্র সেই | হবেন্দর- 
কুমারের জীবন শ্রদ্ধায় পূর্ণ। ধার কাছ থেকে তিনি জীবনে সামান্ঠতম' শিক্ষাও 
লাত করেছেন, তার প্রতি তার কৃতজ্ঞতা আছে এবং সেই কৃতজ্ঞতা শ্রদ্ধার 
রূপে দেখা দিয়েছে । তাই তিনি তার মাস্টারমশাই উপেন্দ্রনাথকে বিশ্বৃত হুন 
ণি, প্রথম সুযোগেই তাই সার মস্তক সেই শিক্ষকের পাদমূলে প্রণত হয়েছে। 
এইজগ্যেই আজ তিনি শ্রদ্ধেষ এবং পশ্চিমবাংলার রাজ্যপাল রূপে তার এই 
নিয়োগও তার প্রতি জাতীষ শ্রদ্ধার একটি নিদর্শন । 

হরেন্্রকুমার কোনো রাজনৈতিক দলেব নন। তিনি একজন শিক্ষাবিদ। 
তার এই নিযোগের মধ্যে তাই কোনো রাজনীতি নেই। একজন শ্রদ্ধাশীল 
সজ্জনের প্রতি এ হচ্ছে শ্রদ্ধা প্রদর্শন । রাজ্যপাল রূপে ভার নয়োগের এই 
হচ্ছে বেশিষ্ট্য। মাহুষের প্রতি তাৰ মমত্ববোধ, তার চরিত্রের দৃঢ়তা, তার 
ত্বভাবেব »খল৩ এবং জীবনের একাগ্র নিষ্ঠাই আজ তাঁকে এই সুউচ্চ আসনের 
অধিকারী করেছে । তিনি এখানে অধিষিত হযে তার জীবনের সরল ধারা 
থেকে তাই বিচ্যুত হননি। তাই তিনি অতি সহজ ও সাধারণ হয়েও 
অনন্যসাধারণ। 

বললেন, ৭১৯৫১ সালের ১লা নবেম্বর গবর্ণর রূপে আমি শপথ গ্রহণ করি। 
শপথ-গ্রহণ-অগ্ুষ্ঠান শেষ হবার পরেই আমি চললাম সার্‌ যছ্ুনাথের কাছে। 
ভার কাছে আমি পড়েছি, তিনি আমাব শিক্ষক | আমাদের তিনি পডাতেন 
টেনিসনেব এনক আরডেন | যছ্ছনাথের বাডি চিনি নে, খুঁজে খুঁজে বার 
করলাম । বললাম, সার্‌, আমি গবর্নব হয়েছি” 

শিশুর সরল হাসি ফুটে উঠল তার মুখে । তিনি এই কথা বলে একটু 
থামলেন । জিজ্ঞেস করলাম, “সার্‌ যছ্নাথ কি বললেন।” 

"কিছু না। আমাকে জড়িয়ে ধরলেন। শেষে বললেন, আমার খুব 
আনন্দ হচ্ছেঃ আমার ছাত্র আজ গবর্ণর হযেছে । আমি তাকে বললাম, সার্‌, 
এতদিন আপনাদের নিজের বাড়িতে ভাকতে পারি-শিশ৷ এবার চলুন, এবার 
আমার মস্ত বাড়ি--কবে যাবেন বলুন, কা'কে কা'কে সেদিন আসতে 
বলৰ ?” 


যছনাখের লিদেপিশ্অনথসারে রাজভবনে একদম ন্ুধীজনের সমাবেশ হল। 
হরেন্্রকুমার এজন্তে যেন বিশেষ গৌরবাস্িত। 

লেই সমাবেশ এখনে! চলেছে। যে রাজভবন ছিল দেশের জনজাধারণের 
কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন, সেই রাজতবন এখন হয়ে গেল সর্বসাধারণের । এখানে 

ংলার কেবল সংগতিসম্পন্ন নয়, সংস্কতিসম্পন্নদের অবাধ গতিবিধি আরভ 
হল। বাংলার'কীর্ভনের এবং পাঁচালি গ্রানের আসর বসতে আরম্ভ করল 
এখানে । যেখানে হত বল-নাচ, এখন সেখানে কীতিত হয় চণ্ডিদাস ও 
বিদ্যাপতির পদাবলী এবং দাশরথি রাষের পাঁচালি। বাংলার হৃদয়ের সঙ্গে 
সহদয় সম্পর্ক স্থাপিত হল বাজতবনের । 

ক্ধুল-কলেজে শিক্ষা-বিতরণ ছিল ধাব জীবনের কাজ, তিনি আজ নূতন 
তবনের নবশিক্ষক হযেছেন। এখানে বসে তিনি দেশবাসীর মনে নৃতন 
শিক্ষার ধার! প্রবর্তন করাষ রত। তিনি দেশবাসীর মনে নৃতন প্রেরণার বীজ 
উপ্ধ করার ব্রত নিয়েছেন বল! চলে । সকল স্তবের মানুষের সঙ্গে ঘনিষ্ট 
সম্পর্ক রক্ষ! ক'রে প্রত্যেকের মধ্যে শ্রদ্ধার স্রোত প্রবাহিত কবে দেওয়াই 
যেন তার কাজ। বাংলার শিক্ষা ও সংস্কৃতি, আচার ও আচরণে প্রতি 
সকলকে শ্রদ্ধাশীল করে তোলাই যেন তাব একাগ্র অতিপ্রাষ। রাজতবনেব 
কঠিন ফরম্যালিটির মধ্যে বসেও তাই তিনি সম্পূর্ণ ইনফবম্যাল' 'তার সম্মুখে 
উপস্থিত হলে তাই বাহিক'আডম্বরের কৃত্রিমতা৷ মুহূর্তে উধাও হযে যাখব। 

বলেছি, তিনি ভালোবাসেন কাজ এবং ভালোবাসেন মাছুষ। ধারা 
ছিন্নমূল হয়ে এসেছেন পূর্ববঙ্গ থেকে তাদের প্রতি হরেন্দ্রকুমারের সহাঙ্ৃভূতি 
প্রবল। তাদেব ছুঃখ ও অতাব দূর করার জন্তে তাব চেষ্টাব ত্রুটি নেই। 
:৯৫১ সালের ১ল! নবেম্বর তিনি রাজ্যপাল হযেছেন, সেই দিন থেকেই তিনি 
উদ্বান্তকল্যাণে মনোনিবেশ করেছেন। আমেরিকার ক্রিশ্চিয়ান চার্চ এক শ 
বেল্‌ গরম কাপড পাঠিয়েছে । আমেরিকার মিশনারীদের সঙ্গে আলাপ- 
আালোচন! ক'রে হল্জেক্রকুমার এই ব্যবস্থা করেছেন * তারত-সরকার এই 
আমদানির উপর কোছে। শুদ্ধ ধার্য করেন না। বললেন, বেশ ভালে! কাপড়। 
আপনি-আমি পরতে পারি। এইগুলো বিলি করি উদ্বাস্তদের মধ্যে। তা 
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ছাড়া; বাংলার ভূতপূর্ব আর. জি. কেসির মারফত অস্ট্রেলিয়। থেকে 
আনাই উল। উদ্বাস্ত রমণীরা এই উল দিয়ে জাম! বোনেন, সেগুলি বিতরণ 
করা হয়, উদ্ব ত্ত হলে তা৷ বিক্রি কর! হয় ।” 

এ ছাড়া! বিভিন্ন উদ্বাস্তপল্লীতে নলকুপ বসাবার ব্যবস্থা করেছেন। পুরুষ 
নারী শিশু সকলের মধ্যে ধুতি শাড়ি শার্ট হাফপ্যাণ্ট পাজাম! ফ্রক বিতরণ 
করেন। বিস্কুট লজেঞ্জ দেন কলকাতার একটা! প্রতিষ্ঠান বিনামূল্যে-_ তাও 
বিলি কর! হয়। গুঁডোছুধ ডিম ও ওষুধ বিতরণ করেন ত্বারা। বললেন, 
“এজন্যে কমিটি গঠিত হয়েছে । দৈনিক খরচ দেড হাজার টাক1। বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠানের সাহায্যে এই টাকা ওঠে। প্রয়োজনের তুলনায় এ সামান্তই |: 
জনসাধারণের আরো! সহযোগিতা পেলে কাজ আরে! সুহজ হয়।” 

প্রকৃত হৃদযবান্‌ জ্ঞাশী ও গুণীর সমাদর একদিন-না-একদিন হযই | 
যতই নিষূতে আর যতই নেপথ্যে বাস করুন-না কেন। ১৯৪৭ সালে 
তারতবর্ষ স্বাধীনত। অর্জন কবাব পর তার নূতন গঠনতন্ত্-রচনার সময় তাই 
দিল্লি থেকে আহ্বান এল বাংলার এই শিক্ষাবিদের কাছে । তিনি কন্স্টিটুষে্ট 
আাসেমরির ভাইস প্রেসিডেণ্ট হলেন। সে সময় ডক্টর রাজেন্দ্রপ্রসাদের 
অন্বস্থতাব সময় শিক্ষাবিদ হরেন্দ্রকুমার ভারতের গঠনতন্ব-প্রণষনের কাজে 
যোগ্যতার' পরিচয় দিতে পেরেছেন। মৌলিক অধিকার সংক্রান্ত নীতি 
নির্ধারণকরার সময় পুরে! আডাই মাস তিনি ছিলেন কন্স্টটুষেণ্ট আযাসেমব্লির 
কর্ণধার এবং তিনি তর্কবিতর্কের দুস্তর তরঙ্গ অতিক্রম করে নিরাপদ কিনারে 
এনে পৌছে দিলেন যেন নৌকো! । একজন সাহিত্যের অধ্যাপকের পক্ষে 
এন্ধূপ একজন সুদক্ষ আইনজ্ঞের ভূমিকা! গ্রহণ এবং সে কাজ সুচারুরূপে সম্পন্ন 
করতে পারা, সাধারণ কাজ নয়। এ কাজে হরেন্দ্রকুমারের শক্তি ও প্রতিতায় 
সকলেই বিস্মিত হয় । 

হরেন্দ্রকুমার বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত আছেন বহুদিন থেকে । তিনি 
১৯৩৭ থেকে ১৯৪২ সাল পর্ধস্ত বাংলার আইনসতাবসদস্ত ছিলেন। তিনি 
দুইবার অল ইত্ডিয়া কাউন্সিল অব ইতিয়ান ক্রিশ্চিয়াক্মের সভাপতি হন। 
এই কাউদ্সিলের অরগ্যানাইজিং সেক্রেটারী হয়ে সংগঠকের ভূমিকা গ্রহণ করে 
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তিনি সারা তারত পরিভ্রমণ করেন। রেলের ণীর কামরায় একজন 
সাধারণ যাত্রিক্সপে তিনি বেরিয়েছিলেন অভিযানে । সারা ভারতের খৃষ্টানদের 
মধ্যে চেতনা ও জাগরণ আনয়নের উদ্দেশে । উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ও 
সিন্ধু ব্যতীত ভারতের সর্বত্র তিনি গমন করেন এবং সেই সঙ্গে তদানীস্তন 
তারতের রাজকীয় ৩০টি স্টেটও তিনি পরিভ্রমণ করেন । ১৯৩৭ থেকে ১৯৪৪ 
এই সাত-আট বছর তিনি একটান! এই কাজে লিপ্ত থাকেন। তার এই সফর 
দেখে এবং এই সফরের সাফল্য দেখে সর্দার প্যাটেলের দৃষ্টি পড়ে তার উপর 
এবং এইজন্তেই হয়তে। তিনি গঠনতন্ত্র-প্রণয়নের জন্যে আহুত হন দিলিতে । 

১৯৪৭-৪৮ সালে মাইনরিটি সাবকমিটির চেয়ারম্যান হন হরেন্ত্রকুমার | 
বললেন, “আমি অভিমত জানালাম যে, ভারতীয় খৃষ্টান সাম্প্রদায়িক 
বাটোয়ারা চায় না। ভারতের মোট জনসংখ্যার কাছে ভারতীয় খ্বষ্টান 
শতকর! মাত্র একজন ; সংখ্যায় এত কম হওয়া সত্ত্বেও যদি ভারতীয় খৃষ্টান 
সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার বিরোধী হতে পারে, তাহলে মুসলমান শিখ ইত্যাদি 
যাদের সংখ্যা অনেক বেশি তার! এ বাটোয়ার! চাইবে কেন 1” 

তিনি বুঝতে পেরেছিলেন যে, ভারতবাসীকে সর্বপ্রথম মনে করতে হবে 
যে, সে একজন ভারতীয় । আগে ভারত, তার পর রাজ্য, তার পর সম্প্রদায় । 
নিজেকে ভারতীয় বলে মনে করতে পারায় যে পুলক, হরেন্দ্রকুমায়ের চোখে- 
মুখে তার সুস্পষ্ট চিহ্ন দেখা গেল। 

ফোন এল। দারজিলিডে দেশবন্ধু-শ্মতিমন্দির সম্বন্ধে তিনি টেলিফোনে 
কথ! বললেন । সেপ্টেম্বরের শেষে তিনি যাচ্ছেন দারজিলিঙে নিজে তদারক 
ও তদবির করতে । 

কিন্ত, কে জানত তার দব কাজ সম্পাদনের পূর্বেই তার স্বৃতিমন্দির 
স্বন্ধেওভাবতে হবে আমাদের । 

তার জীবনের অনেক স্বপ্ন ও অনেক সাধ অপূর্ণ রেখে সহসা তিনি 
লোকাম্তরিত হলেন-_-২১এ৬৩ বঙ্গাব্দের ২২এ শ্রাবণ, ৭ই অগস্ট ১৯৫৬ 

রবীন্্র-ভারতীর উদ্যোগে এ দিন রবীন্দ্-স্মারকের ভিত্তিস্থাপন তিনি 
করবেন, এইক্প স্থির ছিল। পনেরো! বৎসর পুর্বে এই দিনে র্ববীন্তর- 
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নাথ লোকাস্তরিত হন। টুবীন্্-তারতী এই আমন্ত্রপপত্র প্রেরণ করেন, 
সকলকে-_- 
সবিনয় দিবেদন, 
আগামী ২২ শ্রাবণ, ৭ অগস্ট, সকাল আটটায় নিমতলা! শ্বশানে 
রবীন্দ্রস্মারকের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপিত হুইবে। মাননীয় রাজ্যপাল 
ডক্টর হরেন্ত্রকুমার যুখোপাধ্যায় মহাশয় শিলান্তাস করিবেন । 
আপনার উপস্থিতি প্রার্থনা করি। ইতি 


১৭ শ্রাবণ ১৩৬৩ বিনীত 
৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন শ্রীবিমলচন্ত্র সিংহ 
কলিকাতা -৭ সাধারণ সম্পাদক 


প্রাতে নব! নিমতলা-শ্বশানে সমবেত হই । তখন সংবাদ আসে যে, 
অসুস্থতার জন্তে তিনি উপস্থিত থাকতে পারবেন ন!। শ্রীন্রনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় ভার পরিবর্তে কর্তব্য সম্পাদন করেন। 

অনুস্থতার জন্যে হরেন্দ্রকুমার উপস্থিত হতে পারবেন না বুঝতে 
পেরে অন্স্থ শরীরেই রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্তে শ্রদ্ধ!' নিবেদন করে লিখে 
পাঠান-_-* ' 

“কবির মরদেহ যেখানে বিলীন হয়ে গিয়েছে আজ সেখানে রবীন্ত্র-তারতী 
একটি স্মারকচিন্ স্থাপন করতে উদ্ধত হয়েছেন। জাতির ও যুগের মহা- 
সৌতাগ্যে রবীন্দ্রনাথের মত কবি জন্মগ্রহণ করেন, তাদের স্মারক লেখ! হয় 
কালের খাতায় অক্ষয় অক্ষরে, তাদের বস্ততঃ বাহ শ্তিচিহ্বের কোনো 
প্রয়োজন নেই। হিন্দুশাস্ত্রে আছে প্রাণবাফু যখন মহাবায়ূতে মিশে যায় 
দেহের আকাশ যখন অমৃতময় মহাকাশে বিলীন হয়ে যায় তখন ভশ্মেই দেহের 
অস্ত হয়। সে অস্ত একেবারেই অস্ত। তখন য৷ স্মরণীয় থাকে তা৷ হল সেই 
ব্যক্তির আচরিত কর্ম, সেই ব্যক্তি সারাজীবন পরমনিষ্ঠার সঙ্গে যে যজ্ঞের 
অনুষ্ঠান করে গিয়েছেন সেই যজ্ত। এ কথা রবীন্দ্রনাথ নিজেও বার বার বলে 
গিয়েছেন ; বলেছেন, তার শ্বতি ভার গীতির মধ্যেই গাথা থাকবে, তার 
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্বতি ছড়িয়ে থাকবে চৈত্রের শালবনে । বস্তুতঃ ফুঁটাকবিদের সন্ধে এই কথাই 
শেষ কথা । তার ভাষাতেই বলা যায়__ 
মরণসাগরপারে তোমরা অমর, 
তোমাদের ম্মরি। 
নিখিলে রচিয়া গেলে আপনারই ঘর, 
তোমাদের স্মরি। 
সংসারে জেলে গেলে যে নৰ আলোক 
জয় হোক; জয় হোক, তারি জয় হোক-_ 
তোমাদের স্মরি ॥ 
এই যে মৃত্যুতীর্ণ কালজয়ী কবি, বিশ্বের মহাকবিদের অমরসতায় ধার 
গৌরবের আদন, যিনি নতুন করে বাঙালীব মুখে তাবা দিয়েছেন, সুখে দুঃখে 
মিলনবিরহে উঠ বিচ্ছেদবেদনায় ধার গান আমাদের অবলম্বন, 
আমাদের জীবনের প্রত্যেক দিক যিনি গভীরতাবে অন্ুরঞ্জিত করে নতুনতাবে 
স্থট্টি করলেন, তার কি কোনে! স্থৃতিচিন্কের প্রয়োজন আছে? কিন্তু তবু 
মান্ষের মন সীমিত, সে প্রতীককে আকড়ে ধরতে চাষ, তাই স্ট্রাটফোর্ড অন 
আভনেও সেক্সপীয়রের মুন্তি স্থাপনা না করে মান্থষ পাবে নি। আজ 
রবীন্দ্রনাথের দেহবিলয়ের এই পুণ্যস্থানে যে প্রতীক প্রতিষ্ঠার উদ্যম হযেছে ত। 
বাহ্ব-আড়ম্বরে কবির খ্যাতি-প্রচারের কোনো বুথ! চেষ্টা করবে না,' সেখানে 
কোনো সমারোহের প্রয়োজন নেই *সে কেবল আমাদের মনের আশ্রয়, 
আমাদের অন্তরের অনির্বাণ শ্রদ্ধার বাহ প্রতীক মাত্র । আমাদের অন্তরের 
। সেই শ্রদ্ধা পবিত্র হোমাগ্নির মত প্রজ্বলিত থাক, যে মহাসৌভাগ্যে 
আমাদের দেশে আমাদের কালে রবীন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করেছিলেন সেই 
সৌতাগ্যের মহা উত্তরাধিকাব আমর! যেন বিস্তৃত না হই, তার বাণী 
চিত্তে বহন করি, তার কর্ষধারার অন্থসরণ করি-- এই কামনা সফল 
হোক। 
রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ তার এই শ্রদ্ধা-নিবেদনই ভার জীবনের শেষ শ্রদ্ধা- 
নিবেদন, এবং তার জীবনের শেষরচন| | 
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ফোন রেখে হেসে বললেন, “আর একটা ইচ্ছে আছে। টিবি, বা 
টাইফয়েড থেকে সেরে গা পর মধ্যবিত্ত রোগীদের থাকার জায়গা হয় না। 
তাদের জন্তে করতে চাই একট! ডরমিটরি। মেদিনীপুরের দিঘায় দশ প্লট 
জমি একজন ইংরেজ দান করতে চান। এ বিষয়ে কথাবার্তা চলেছে-- এখনো 
পাকাপাকি কিছু হয় নি।” 

সাধারণ মানুষের জন্তে তিনি চস্ত। করে চলেছেন একজন সাধারণ মানুষ 
হিসেবে, গবর্নর ছিসাবে নয়। মাশ্ষের সুখ ও দুঃখকে নিজের সুখ-ছুখে 
বলে তিনি বোধ করে থাকেন-_- এতেই যেন তার তৃপ্তি। 

বললেন, “এই আমার জীবন। অসাধারণ কিছু নেই।” 

নিজের চোখে নিজেকে অতি সাধারণ তাঁর মনে হতে পারে, তার কথাবার্তা 
চাল-চলন অতি সাধারণ হতে পারে, কিন্ত তিনি অসঠধারণ। তার জীবনের 
যত সঞ্চয় তার কিছুই তিনি নিজের ব'লে রাখেন নি। দেশের কল্যাণের 
জন্যে দান করেত্ছণ। গবর্ণর হবার আগে তিনি নয় লক্ষ টাক। দিয়েছেন 
কলকাতা বিশ্ববিদ্ধালযকে । ১৯৫২ সালে বিশ্ববিষ্ঠালয়কেই দিয়েছেন আরো 
এক লক্ষ টাকা-_ এর শর্ত হচ্ছে এই যে, এর সুদ থেকে বাংলার ছেলেদের 
প্রতি বৎসর সামরিক শিক্ষার জন্তে দেরাছুনের প্রিন্স অব ওয়েলস মিলিটারি 
আকাডেমিতে পাঠাতে হবে। ১৯৫৩ সালে কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়কে 
দিয়েছেন আরো! ছুই লক্ষ দশ হাজার সাত শত টাকা-_ ভারতে ও ভারতের 
বাইরে গিষে বাংলার মেয়েদের উচ্চ ধাত্রীবিদ্যা শিক্ষার জন্তে এই টাকা যেন 
ব্যয়িত হয়, এই হচ্ছে এই দানের শর্ত । 

একজন শিক্ষাবিদ? তাব জীবনের পুজি এইভাবে নিঃশেষে ব্যয় করেছেন। 
তাই তিনি অসাধারণ হয়েও সাধারণ । 

বিদায় নিয়ে উঠে পডলাম। বললেন, “আবার আসবেন ।” 

দরজ! পার হতেই আবার সেই পুরাতন পরিস্থিতি ও পুরাতন পরিবেশ। 
রাজতবনের পোশাকী সৌজন্ত । আরদালি চাপরাশি বেয়ার এডিকং সবাই 
চলেছে এগিয়ে দিতে । মনে হল, আমার আগে আগে যেন চলেছে 
ফরম্যালিটির মস্ত মিছিল । 
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করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


আজ যনে পড়ে অনেক দিন আগের কথা-_ যখন আমরা পড়তাম ইচ্ষুলে, 
যখন আমরা ছলে ছুলে মুখস্থ করতাম পাঠ্যকেতাবের কবিতা । তখন লম্ব। 
লাইনের দীর্ঘ কবিতা দেখলেই আতঙ্কে প্রায় হিম হয়ে যেতাম । সে-কবিতা 
টানা মুখস্থ কর! যাবে কি করে__ এই ছিল ভয়। কবিতার রস কিংবা তার 
মানের দিকে নজর ছিল না আদপে, শরীরের সমস্ত শক্তি দিয়ে সেট। কি করে 
কণ্ঠস্থ কর! যায়, এইটেই ছিল একমাত্র চেষ্টা। 
আজ সেই সুদূর অতীতের কথা মনে পড়ছে, মনে পড়ছে তখনকার 
যুখস্থ-কর। কবিতার ছত্র__ 
হিমগিরি-কোণে দেবদারু-বনে 
পাগলা-ঝোরার ধারার স্টায় 
অশ্রুদরিয়। ঝরিয়া ঝরিয়া 
মিলিত ভারতে ভাসায়ে যায় । 
বাস্‌ চলেছে ঝাঁকি দিতে দিতে, সেই ঝাঁকিতে ঝাঁকিতে ছত্রগুলি ঝংকৃত 
হয়ে উঠছে আমার মনের মধ্যে । 
কবি ঝঁরুণধানিধানের কাছে চলেছি-_- করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়। 
হাওড়ার *বাস্‌ থেকে নেমে বালিখালের বাস্‌ ধরলাম, বালিখাল থেকে নিলাম 
শ্রীরামপুরের বাস্‌। ভদ্রকালীর শিমূলতল! লেনে তিনি এখন বাস করছেন। 
ছিয়াত্তর বছর বয়স হয়েছে । কিন্ত কথ! এখনে! খুব চোখা, এখনো! কথায় 
সরসতা আছে । বললেনঃ “আমাদের আমলট। ছিল অন্য রকম । তখন কবিতার 
মধ্যে কৃত্রিমতা ছিল না। এখন দেখছি নানা রকম আর্ট হয়েছে ।* 
কবিতাকে যদি বল! যায় জীবনের একটা জলছবি, কিংব! মনের একট! 
প্রতিবিন্ব-- তাহলে করুণানিধানের এই উক্তিকে মেনে নিতে হয়। 
আমাদের জীবন এখন হয়েছে জটিল, বাহিরের পালিশ বজায় রাখার দিকে 
এখন আমর! যতটা উৎসাহী, তিতরের রং ঠিক রাখার দিকে ততটা উদ্যোগ 
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সৈই। বদের রং উটে, গেছে, সেই লোকসান আমর! পূরণ করছি বাইরের 
চোখ-খধাদো জনম দিয়ে। পারছি কি না জানি নে, অন্ততঃ চেষ্ঠ! 
আমরা করছি। এখনকার অনেকের কবিতায় এই নতুন জীবনের প্রতিধ্বনি 
বেজে উঠেছে, তাতে চাকচিক্য হয়তে। পাচ্ছি, কিন্ত চমক পাচ্ছিনে । যে- 
কবিতা আর যাই হোক, আসলে তা বিরস । এই ধরনের কবিতা! সম্বন্ধেই 
হয়তে। করুণানিধানের এই মন্তব্য । 

তাদেব আমল অন্ধ বকম ছিল, ছিল সরল ও শ্বাতাবিক। যে বথ! 
বিছ্্যাতের মত চমক দিয়ে উঠত মনেব আকাশে, সেই কথ! তার। বিজলীর 
রেখায় একে যেতেন খাতাব পাতায়, শাবীবিক শক্তি প্রয়োগ কবে তাকে 
ক্ষণিকের ফুলঝুবি কবে তুলতেন না। 

বিদ্ব্যৎও চিরস্থাযী, নয়, ফুলঝুবিও নয়। কিন্ত তবু বিদ্যুতে ন্বতংস্ফুর্ত 
প্রাণের যে অলস্ত প্রমাণ আছে, কাব্যে আমব। তাই প্রত্যাশা কবি। এবং 
সেইজন্তেই করুণানিধানের কাব্যেব প্রতি আমাদেব এত টান। বললেন, 
“আমাদের আমলে এইসব কবিতাব খুব কদর ছিল, এখন দেখছি তেমন আব 
নেই। আবে! কিছুদিন বাদে হযতে। এটুকুও থাকবে না। আদলে এসব তো 
চিরন্তনী কবিত| নয়, এব আযুব একট! সীম! আছে। তা পাব হলেই মবে 
যাবে।” 

এব জন্তে কোনে। খেদ নেই, কোনো! আক্ষেপ নেই ককণানিধানেব | এ 
যেন তিনি জেনে ও মেনে নিয়েছেন? কিন্তু তাব আক্ষেপ কেবল কবিতার 
কৃত্রিমত| নিয়ে। কেবল কাব্যে কেন, কৃত্রিমতা মাত্রেই নিননীয়। তা 
কাব্যেই হোক আব বাক্যেই হোক। 

সহজ কথ! সহজ কবে বলার মধ্যে যে সতত আছে, করুণানিধান সেই 
সততাব অধিকারী । 

কথাব কাবিকুবি দিয়ে চমক স্থপ্টি ক'বে এক বকমেব কবিতা বচম। কব 
ষায়। কিন্ত চমক যেমন চমকেই শেষ হয়ে যায়, এঁ কাবিকুবিব বাহাদবরিও 
তেমনি বেশিক্ষণ স্থায়ী হয় না। ক্ষণস্থায়ী এই সৌভাগ্য লাভ করায়'ধাদের 
অভিরুচি তাদের প্রন্কৃত কবি ব'লে স্বীকার কর! সম্ভব নয়। কিন্তু নগদ- 
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বিদায়ের উপরেই ধাদের ঝোঁক বেশি ভার! আমাদের স্বীকার কর! ব| না-করা 
গ্রাহ করবেন_- এমন আশাখকরা ঠিক না। আমরাও না হয় তাদের গ্রাহথ 
না করলাম। 

কোনে! রকমের কত্রিমতা বা আডম্বর করুণানিধানের কবিতাকে স্পর্শ 
করতে পারে নি। বাইরের, প্রক্কতি এবং এই কবির নিজের প্ররুতির মধ্যে 
যেন বিশেষ পার্থক্য নেই। বাইরের প্রকতি যেমন নিজে নিজেই নিজের 
খুশিতে পুলকিত ও পুম্পিত হয়ে ওঠে, করুণানিধানের কবিপ্রক্কতিও ঠিক 
তেমনি । পোশাকী সাজের চেয়ে আটপৌরে সঙ্জাই করুণানিধানের কাব্যের 
বিশেষত্ব । কোনে! দক্ষ মালীর হাতের যত্বে একটি নির্দিষ্ট চৌহদ্দির মধ্যে 
শৌখিন বাগান রচিত হয় নি তার কাব্যে, করুণানিধানের কবিতা! হচ্ছে বিস্তীর্ণ 
প্রানস্তরের মধ্যে নিসর্গলালিত একটি কানন, হিসেব করে সাজিয়ে-গুছিয়ে বসানো 
নেই কোনে! লতা কিংবা! কোনে! গুল্ম, অথচ সব মিলে-মিশে প্রকৃতির এক 
অপরূপ রূপের স্থষ্টি হয়েছে । 

করুণানিধান প্রকৃতির কবি। কিন্তু এই কথাই সব কথা নয়, করুণানিধান 
প্রকৃত কবি। 

প্রকত কবির লক্ষণ আছে অনেক। তার প্রথম লক্ষণ হচ্ছে-_ প্রকৃত 
কবিতা রচনা করা । আর-একটা লক্ষণও আছে, নিজের খ্যাতি সম্বন্ধে 
উদাসীনত1 হচ্ছে সেই লক্ষণ। জনপ্রিয়তা-অর্জনের জঙন্তে কাঙালপনা করা! 
প্রকৃত কবির শ্বতাব নয়, প্রতিও নয। করুণানিধান প্রকৃত কবির এই দ্বিবিধ 
লক্ষণে লক্ষমীমন্ত। 

জনপ্রিয়তা-অর্জনের জন্তে জনতার চাহিদার যোগানদার হতে হয়। কিন্ত 
'করুণানিধান যোগানদার ছিলেন নিজের মনেরই চাহিদার | বাইরের প্রকৃতিতে 
যখন শুরু হত উৎসব, বর্যাফ যখন “আকাশের কোলে কোমল কাজল" ফুটে 
উঠত, ঝাউয়ের বনে ঝালর উঠত ছুলে, তখন কবিও নিজেকে সেই উৎসবে 
দিতেন মত্ত ক'রে। এতেই ছিল তার আনন্দ । কৰির সেই আনন্ব-উল্লাস 
আমাদের কাছে এসে পৌছেছে অকৃত্রিম কবিতার রূপে । _অভ্রের চূর্ণ আকাশে 
নিক্ষেপ ক'রে মেকি তারকার ঝিকিমিকি তিনি দেখান নি, নগদ-বিদায়ের 
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কাঙাল ছিলেন না ৰ'লে তিনি হুদুর নীলাম্বরের দেশ থেকে খাঁটি তারার 
ঝিলিমিলি নিয়ে এসেছেন আমাদের জন্যে । 

জনতার হাততালি দিয়ে কাব্যের বিচার হয় না, কাব্যের বিচার রসবোদ্ধার 
করজোড় নমস্কারে। করুণানিধান সেই নমস্কার লাভ করেছেন। তিনি 
সার্থক কবি। 

এই সার্থকতার হেতু আছে। বিশ্বপ্রকৃতিকে পরমাস্বীয়-র্ূপে গ্রহণ ক'রে 
ধন্ঠ হয়েছেন করুণানিধান। তার কবিতার ছত্রে-ছত্রে প্রকৃতির সেই পরিচিত 
পরধবনি ছন্দে ছন্দে বেজে চলেছে। প্রকৃতির কোনে রূপ কিংবা কোনো! 
শোভা আবিষ্কারের উচ্চব£ উল্লা নেই তার কাব্যে £ বর্ণনা-কালে সকলের 
জান। এবং সকলের দেখা শোতারই কথ যেন স্বগতোক্তিতে তিনি বলেছেন, 
এই রকম অনাড়ম্বর লির জন্তেই তার কবিতায় এই আস্তিক স্বর ধ্বনিত 
হয়েছে ।- 

চলিলাম গৃহে, গ্রামপথে ধুল৷, সাপ গেছে পার হয়ে, 
কোথাও পাখির নখের ভঙ্গি_ চোখে পড়ে রয়ে রয়ে। 

গ্রামপথের ধুলার উপর এই অস্পষ্ট চিহ্নগুলিও কবির দৃষ্টি এড়িয়ে যায় নি। 
প্রকৃতির শোতা ও সৌন্দর্যের অতলে তিনি ছিলেন একজন ভুবারি। সেই 
নিবিড় নেপথ্য-লোকে নিজেকে লুক্কায়িত রেখে সর্বাঙ্গে যেন মেখে এসেছেন 
প্রকৃতির বর্ণ গন্ধ ও সুষম! । | 

বহিঃগ্রক্কতির স্বপ্নে স্ব প্লাবষ্ট কবি অস্তঃপ্রকৃতি সম্থদ্ধে উদাসীন ছিলেন মনে 
করলে ভুল হবে। মানবমনের ছুঃখনুখ আশা-আকাজঙ্ঞ। প্রেমগ্রীতি কামনা- 
বেদন। প্রভৃতি বিবিধ ভাবের সঙ্গে কবির যোগ ছিল অন্তরঙ্গ । 

যেকবি যেখানেই বাস করুন, তার আবাসস্থল থেকে কাব্যতীর্থের দুরত্ব 
সমান। এই দুরত্ব লাঘব করার জন্তে যদি কোনে! কবি সময় ও শক্তির ক্ষয় 
করেন ত হলে তাঁকে প্ররুত কবি যেমন বল! যায় না, তাকে বুদ্ধিয়ান কাবি 
বলাও তেমনি ছুন্ূহ। করুণানিধানের কবিত! পাঠ ক'রে যখন মুগ্ধ হতে হয় 
তখন তার বুদ্ধির তারিফও করতে হয়। তিনি আজ কার্যতীর্থের 
যশোমন্দিরে উপনীত। জীবনের কোনে ছুর্বল মুহূর্তেও তিনি কাব্যতীর্থের 


৯১৪ 


দীর্ঘপথটি সংক্ষিপ্ত করে নেবার জন্তে চেষ্টা করেন নি। একনিষ্ঠ পরিব্রাজকের 
মত তিনি ধীর অথচ রি পথপরিক্রম! ক'রে চলেছিলেন 1 আত্ম- 
প্রত্যয় না থাকলে এইভাবে তীর্থযাত্র! সম্ভব নয়। 

শনিবারের বিকেল। ১২ই সেপ্টেম্বর ১৯৫৩১ ২৬এ তান্তর ১৩৬০। 
ভদ্রকালীর শিমুলতল! লেন, বসে ভার কথ শুনছি। অকুত্রিম ও অনাড়ন্বর 
জীবনের সাক্ষী হয়ে তিনি বসে আছেন। খালি গা, খালি পা, মুখ-ভরতি 
সাদ! দাডি। 

বললেন, “১৮৭৭ শ্রীঙাঝের ১৯এ নভেম্বর (১২৮৪ বঙ্গাবের ৫ অগ্রহায়ণ) 
তারিখে শাস্তিপুরে আমার জন্ম। আমাব পিত্রাল় আব মাতুলালয় ছুইই+ 
শাস্তিপুরের রাস্তার এপারে ওপাবে। আমি ছিলাম আমার ঠাকুরদার 
আছ্ুরে নাতি |” 

শাস্তিপুনেই তাঁর জন্ম এবং শাস্তিপুরেই তাদের নিবাস বটে, কিন্ত তাদের 
আদি বাসস্থান ছিল হুগলী জেলার গুপ্চিপাড়ায় । সে সময় গুপ্তিপাভায় ভীষণ 
ম্যালেরিয়া হত। এইজন্তে কক্ষণানিধানের পিতামহ চন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পরিবার-পরিজনবর্গকে ম্যালেরিযার কবল থেকে রক্ষা করার জন্তে গুধ্ি- 
পাডার পৈতৃক বাসভূমি ত্যাগ করে শাস্তিপুরে এসে বসবাস আরম্ভ করেন। 
চন্দ্রনাথ খ্িশনারি সাহেবদের কাছ থেকে সামান্য ইংরেজি শিখেছিলেন। তার 
এই ইংরেজী জ্ঞানের জোরে তিনি কলকাতার বিলাতি সদাগরি আপিসে 
চাকরি পান। বেতনও সেকালের তুলনায় সামান্ত ছিল না_ মাসিক এক শত 
টাকা । চন্দ্রনাথ কলকাতায় ছুটি বাভি তৈরি করেন, একটি ডফ স্ট্রীটে, আর- 
একটি আহেরীটোলা ফ্ট্রীটে। কিস্তু সে গৃহ এখন আর তাদের নেই। পিতামহ 
চন্দ্রনাথের অবস্থা-বিপর্যয়ে সে সম্পত্তি হস্তান্তরিত হয়ে গেছে। 

করুণানিধানের পিত৷ নৃসিংহচন্দ্র শিক্ষকত৷ কবে জীবিক1 অর্জন করেন। 
তিনি বিভিন্ন বিদ্যালয়ে কাজ করেন। পিতার সঙ্গে সঙ্গে করুণানিধানও স্থান 
থেকে স্থানাস্তরে যান। বালক করুণানিধানের জীবনে এই জন্তেই হয়তো 
একট! অস্থিরতার বীজ উপ্ঠ হয়। তার পরবর্তাঁ জীবনে তার পরিচয় পাওয়া 
ষায়। 
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শিপিতা বৃগিংহের শিক্ষকত|-জীবন গুরু হয়ঃচব্বিশ-পরগনা জেলার বরিষা 
বেসরকীরি গুলে) পরে তিনি তমকা ও পঞ্চকেটি প্রভৃতি সরকারি ক্কুলে কাজ 
করেন। তার কাজে আতস্তরিকতা ও যোগ্যতার পরিচয় পেয়ে কতৃপিক্ষ তার 
উপর বিশেষ প্রীত হন এবং পঞ্চকোট রাজস্কুলের শিক্ষাব্যবস্থার আমূল সংস্কার 
ও উন্নতি সাধনের ভার স্ুস্ত করেন নৃসিংহের উপর । 

পিতা এবং মাত! উভয়ের জীবনের প্রভাবেই করুণানিধানের জীবন 
প্রতাবিত। তাঁর মাতা নিস্তারিণী দেবী শান্তিপুরের বিখ্যাত সংস্কত কবি 
রামনাথ তর্করত্বেব সহোদর ভগিনী । নিস্তারিণী দেবীর জীবনে কাব্যসাধনার 
যে উত্তাপ লেগেছিল, স্সেহের উত্তাপের সঙ্গে তিনি পুত্রের জীবনে সেই 
উত্তাপও দান করেছিলেন। এইজন্তেই সম্ভবত জীবনারভের সঙ্গে সঙ্গে 
করুণানিধানের জীবন ইয়ে ওঠে কাব্যমনের আধার। 

বললেন, “শাস্তিপুরে আমার জন্ম । কিন্তু শৈশবকালে কাটে কলকাতায় । 
ডফ স্ট্রীটে। আমার পিতার আমি একমাত্র সন্তান । পিতামছের তাই আছরে 
নাতি ছিলাম । ভফ স্ট্রীটে পিতামহের কাছেই থাকতাম । পাঁচ বছর বষসে 
কলকাতায় আমার হাত-খড়ি হয়। তার পর ভর্তি হই পাঠশালায় ।” 

তখন কলকাতা সব পাডাতেই গুরুমহাশয়ের পাঠশাল| ছিল। ডফ 
স্ট্রাটের কাছে হাতিবাগান লেনে এবং তার কিছু দূরে মানিকতুল্ায় ছিল ছুটি 
পাঠশালা । এই হাতিবাগান্ুনর পাঠশালায় কিছুদ্দিন পডার পর তিনি জেনারেল 
আযাসেমরিজ ইন্স্টিটিউশনে ইনফ্যাণ্ট ক্লাসে ভরতি হন। তখন তার বয়স 
আছ্ুমানিক ছয় । 

বললেন, “ছেলেবেল! থেকে কলকাতাতেই জীবন কাটে। শাস্তিপৃরে 
যেতাম মাঝে মাঝে । কখনে! বা আম খেতে, কখনে। বা আত্মীয়-ম্বজনের 
বাড়িতে বিয়ে উপলক্ষ্যে ।” 

এর পর করুণানিধানকে যেতে হয় দূরে। তার পিত৷ নৃসিংহ চাকুরির 
জন্যে বাইরে বাইরেই কাটাতেন। এবার তিনি পুত্রকে নিয়ে গেলেন সঙ্গে 
করে। করুণানিধানের বয়স তখন দশ-এগারো, এই সময় তার উপনয়ন হয় । 
উপনয়নের পর তার পিতা তাকে নিয়ে যান বি.এন, রেলওয়ের আদরা স্টেশনের 
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সন্িকটস্থ গোবিন্বপুরে। এই সময় তার পিতার উপর পঞ্চকেটি রাজস্কুলের 
সংস্কারের ভার পড়ে। তিনিপিতার সঙ্গে সেখানে গিয়ে পঞ্চকোট রাজস্কুলে 
ভরতি হন। এইখানে বালক করুণানিধান প্রান্তরের ও পাহাড়ের পরিবেশের 
মধ্যে যেন পেয়ে গেলেন [260 170156 01 & 700901০ 01110 1 তার কবি-মন 
এখানে উৎফুল্ল হয়ে উঠল। 

পিতা নৃসিংহ সাহিত্যরসিক ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রন্থ কড়ি ও 
কোমল তাঁর কাছে ছিল এবং তিনি স্বর্ণকুমারী দেবী সম্পাদিত “ভারতী” ও 
জ্ঞানদানন্দিনী দেবী সম্পাদিত “বালক' পত্রিকার গ্রাহক ছিলেন । বালক করুণা- 
নিধানের কাছে এই গ্রন্থ ও পত্রিক! বিশেষ প্রিয় হয়ে উঠল । তিনি অবসর , 
মময়ে এইগুলি পাঠ করে কাটাতেন এবং তার মনে বাহিরের গ্রক্কৃতি অসীম 
আনন্দ দান করত । জীবনের যা-কিছু চাহিদ1 তার সধই যেন পেয়ে গেলেন 
করুণানিধান। কন্পনাপ্রবণ মনের পক্ষে যে পরিবেশ দরকার, পঞ্চকোট যেন 
সেই পরিবেশের একটি ভাণ্ডার বলে তীর মনে হতে লাগল । 

বললেন, “প্রথম কবিতা লিখতে আরম্ভ করি এখানেই । তখন আমার 
বয়স দশ-এগারে! হবে । মানভূমের এই পল্লী আমার জীবনে যে আনন্দ দান 
করেছে তেমন আনন্দের সাক্ষাৎ আর কোনোদিন পাই নি। এদিকে পঞ্চকোট- 
পাহাড়, ওদিকে মণিহার1-পাহাড-_ দূরে শালদিয়ার জঙ্গলে বাঘের ডাক । 
পাহাড় দেখে আমার খুব তালে। লেগেছিল। কেন যে এক্সপ মোহাৰিষ্ট 
হয়েছিলাম, বলতে পারি নে।” 

এখানে যেসব কবিত। তিনি রচনা করেন তা কোনোদিন ছাপা 
হয় নি। বললেন, “ছাপা উচিতও নয়। সেসব তো ঠিক কবিতা নয়, 
তাকে বল] যায় কাব্যজীবনের উদ্ভোগপর্ব-- ওট! প্রস্তরতির প্রথম ধাপ 
মা |”? 

জীবন ভালোভাবেই চলছিল । কিন্তু জীবনে হঠাৎ দেখ৷ দিল দুর্যোগ । 
অল্প সময়ের ব্যবধানে তার পিতা ও পিতামহ লোকান্তরিত হলেন । ১২৯৭ 
সাল, করুণানিধানের বয়স তখন তেরো, এই সময় তার পিতামহ মারা যান। 
পিতার শ্রাদ্ধে পুত্রকে সঙ্গে নিয়ে নৃসিংহচন্ত্র শাস্তিপুরে আসেন। তারপর 
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শাস্তিপুরের মিউনিসিপ্যাল হাইস্কুলে পুত্রকে তরতি, করে দিয়ে তার কার্ধস্থলে 
চলে যান। এর অল্প কয়েক বছর পর তার মৃত্যু হয়। 
পুত্রকে শিক্ষাদানের সম্পূর্ণ দায়িত্ব পড়ল মাতা নিস্তারিণী দেবীর উপর । 
স্বামীর আত্বীয়স্বজনদের চক্রান্তে তাদের যা-কিছু সম্পত্তি ত| থেকে তার! বঞ্চিত 
হলেন। নিঃস্ব ও রিক্ত হওয়! সত্ত্বেও নিন্তারিগী দেবী পুত্রকে শিক্ষাদানে 
বিরত হলেন না। তার একান্তিক চেষ্টায় করুণানিধানের পাঠে কোনো 
বিশ্ব ঘটল ন|। 
বললেন, “১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্ধে শাস্তিপুর মিউনিসিপ্যাল হাইস্কুল থেকে দ্বিতীয় 
বিভাগে আমি এনট্রান্স পাস করলাম । এর পর মায়ের চেষ্টাতেই কলকাতার 
জেনারেল আযাসেমরিজ ইনস্টিটিউশনে এফ এ. ক্লাসে তরতি হলাম |” 
এব আগে থেকেই ষ্টার কবিত-প্রকাশ আবস্ত হয়েছে। হরতকী বাগান 
শান্ত্প্রচার কার্যালয় থেকে প্রকাশিত হরিপদ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত 
“বিংশ শতাব্দী” নামক পত্রিকায় তার প্রথম কবিতা মুদ্রিত হয়। বললেন, 
“কবিতাটিব নাম, যতদূর আজ মনে পড়ে, মিন্ধুতটে | এব কয়েক বছব পর 
১৩০৭ সালে শাস্তিপুব থেকে প্রকাশিত মোজাম্মেল হক সম্পাদিত “লহবী' 
পত্রিকায় বর্ষায় তত্তবায় নামক কবিতা! ছাপ! হয়।”। 
যখন তিনি এফ. এ ক্লাসের ছাত্র, নেই সময় স্বামী বিবেকানন্দু পাশ্চাত্য 
দেশের হদয় জয় করে সগৌববে ব্বদেশে ফিরে এসেছেন । তরুণ করুণানিধান 
বিবেকানন্দের আদর্শে অন্ুবক্ত হযে বাগবাজারের পশুপতি বন্ুর গৃহে শ্বামীজীর 
সম্বর্ধনা-সভায় একটি স্ববচিত কবিত| পাঠ কবেন। বললেন, “লেখাটা সে 
, সময় প্রকাশিত হয় "সময় নামক একটি পত্রিকায়। তার সবটা মনে নেই-_ 
এস এস এস বিবেকানন্দ 
ভারতে গ্রব পূর্ণচন্দ | 
গোড়ার এই ছুটি ছত্র কেবল মনে পড়ছে ।* 
কলেজের পাঠ ও কাব্যসাধনা-_ একসঙ্গে এই ছুটি তিনি উৎসাহেব সঙ্গে 
করতে পারেন নি। কাব্যের প্রতি উৎসাহট! শ্বতাবতই ছিল বেশি। তিনি 
এফ.এ. পরীক্ষায় পান করতে পারলেন না। ছাজআ্জীবন এখানেই শেষ হয়ে 
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যেত, কিন্তু মাত! নিস্তারিণী.দেবীর চেষ্টায় করুণানিধানকে পুনর্বার পড়তে 
হল। তিনি এবার মেট্রোপলিটন ইন্স্টিটিউশনে এফ. এ. ক্লাসে ভর্তি ইলেন। 
এবং ১৮৯৯ সালে এফ. এ. পাস করলেন । 

কলেজ বদল কর! হল, কিন্ত মনের কোনো বদল হয়নি। জেনারেল 
আযাসেমব্লিজ ইনস্টিটিউশনে পড়ার সময় সহপাঠী বন্ধুদের নিয়ে একট] সাহিত্য- 
গোষ্ঠী সেখানে গড়ে উঠেছিল। এরই আকর্ষণে করুণানিধানকে ফিরে যেতে 
হল পুরাতন শিক্ষানিকেতনে । জেনারেল আযাসেমব্রিজে গিম়ে তিনি বি. এ. 
ক্লাসে ভরি হলেন। এখান থেকে ১৯০১ ও ১৯০২ উপরোউপরি ছু বছর 
পরীক্ষ! দিয়েও তিনি পাস করতে ন। পেরে ছাত্রজীবন শেষ করলেন । 

তার পিতার জীবনের কিছু প্রভাব তার উপর পডে থাকবে । তার পিতা 
শিক্ষকতার কাজ আরম্ভ ক'রে স্থান থেকে স্থানান্তরেই কেবল ঘুরেছেন। 
সেই ভবদুবে জঁ্্নব রেশ এসে পড়ে ককুণানিধানের উপর। তিনি ছাত্র- 
জীবনের উপর সমাপ্তি টেনে নূতন জীবনের সন্ধানে বহিগ্গত হলেন। কিন্ত 
সে-জীবনও তাঁকে এক জায়গ।য় বেশি দিন বেঁধে রাখতে পারল না। বললেন, 
"জীবনট। ছিল কেমন যেন উচ্ছৃঙ্খল। কাব্যসাধনার পক্ষে এই রকমের 
জীবনই উৎকৃষ্ট । এতে যে কবিত৷ হয়, তা উচ্ছৃঙ্খল কবিতা । এবং উচ্ছৃঙ্খল 
কবিতাই সার্থক কবিতা । হিসেব-কর! নিয়ম-মান! জীবনেরও যেমন কোনে! 
ছন্দ নেই,,এই ধরনের কবিতাও তেমনি ছন্দহার1।” 

কথাট| বলে তিনি হাসলেন। মনে হল, এখন এই বৃদ্ধ বয়সে আবার 
তেমনি একটা জীবন পেলে নৃতনভাবে তিনি যেন আবার লিখতে বসেন নৃতন 
কবিতা! । 

ছাত্রজীবনের পর তিনি কর্মজীবনে প্রবেশ করলেন। মাতার অস্গরোধে 
সংসারের অর্থকচ্ছতা দূর করার জন্তে তাঁকে নিতে হল চাকরি। বললেন, 
*শরাস্তিপুর মিউনিসিপ্যাল হাইস্কুলে দ্বিতীয় পণ্ডিতরূপে মাসিক যোলে! টাকা 
বেতনে আমি কাজ নিলাম । আমার চাকুরি-জীবনের এই হচ্ছে হুত্রপাত ৮ 

শাস্তিপুরের ইস্কুলে কাজ করার সময় তার চোখে পডে সংবাদপত্রের 
একটি বিজ্ঞাপন। তিনি দরখাস্ত করেন। ওর ফলে গাইবান্ধা হাই- 
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দর গটৈ তিনি নাসিক [লিপ টাকা বেতনে নিযুক্ত 


ইন) এখীনে তিনি মনের মত সঙ্গী পেয়ে গেলেন-_ তার সহকর্মী 
“খিচুড়ি' প্রণেত। সাহিত্যিক বেনোয়ারিলাল গোম্বামী। কিন্ত বিধি বাম, 
কয়েক মাসের মধ্যেই তার হাত-পা ফুলতে আরম করল। বাধ্য হয়ে 
তিনি গাইবান্ধা ত্যাগ কবে চলে এলেন কলকাতা । কলকাতায় এসে তিনি 
বিপাকে পডলেন। কোথাও কোনো কাজ পান না। তার এই অবস্থা দেখে 
কৰি দেবেন্দ্রনাথ সেন তাকে শ্রীকৃষ্ণ পাঠশালা মাসিক কুডি টাকা বেতনে 
শিক্ষকতাব কাজে নিযুক্ত কবলেন। ট্দনিক এখানে পাঁচ ঘণ্টা কবে কাজ 
* করতে হয, এইজন্যে এ কাজ ককণানিধানেব সহ হল ন|। মাস ছয বাদে 
দৈনিক তিন ঘণ্টা! কাজ করবেন এই শর্তে কুডি টাক। বেতনে তিনি যোগ 
দিলেন এডোার্ড ইনস্টিটিউশনে । কলকাতায় তিনি সঙ্গী পেলেন ভালো-_ 
দেবেন্দ্রনাথ সেন, অক্ষষকুমার বডাল, অমুল্যচবণ বিগ্ভাভৃষণ ইত্যাদিব সঙ্গে 
সুখেই ভাব দিন অতিবাহিত হচ্ছিল। কিন্ত মাসিক কুড়ি টাকায় দুই কূল 
রক্ষা কব! কঠিন__ একদিকে সংসাব, একদিকে কাব্যসাধনা । 
মাইকেল মধুস্থদন দত্তেব জীবনীকাব যোগীন্দ্রনাথ বস্থ ককণানিধানকে 
নিষে গেলেন দেওঘবে। দেখানে তাব পুত্র সুধীবচন্দ্েব গাভিযান-টিউটাব 
রূপে তাকে নিযুক্ত কবলেন। মাসিক পঁচিশ টাকা মাইনে, গাকা-খাওয়া 
ফ্রী। এতে অনেকট। সুধাহা হল, কবিব কাব্যসাধন! অব্যাহতভাবে চলল । 
কিন্তু এ চাকবিও তো! পাকা! নয । ছয মাস যেতে না যেতেই এ চাকবিবও 
আঘু ফুবিষে এল। তিনি হুগলী গবর্নমেণ্ট ব্র্যাঞ্চ স্কুলে পঁচিশ টাক! বেতনে 
একটা চাকবি জোগাড কবলেন। এখানেও মাস ছ্ুষেব বেশি তিনি টিকতে 
পাবেন নি, অতঃপর উত্তরপাঙা গবর্মমেণ্ট স্কুলে ত্রিশ টাকা মাসিক মাইনে 
ও তিন টাক! শন্ত-ভাতায় নিযুক্ত হলেন। এবং এখানে একটানা! পাঁচ বছব 
কাজ করলেন। 
গাইবান্ধায় থাকাকালে ১৩০৯ বঙ্গাব্দে তিনি পঁচিশ বছর বয়সে বিবাহ 
করেন খডদহের কুলিনপাভার লালবিহাবী মুখোপাধ্যায়েব কন্ঠ ধরামুন্দরী 
দেবীকে । এইজন্েই তার উপর সংসার চালনার বাডাত ভার পড়ে । এবং 
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'এই ভার বহনের শক্তি অর্জনের জন্যেই তিনি বিভিন্ন স্কুলের চাকরি গ্রহণ ও 
বর্জন করতে করতে এসে উপস্থিত হলেন উত্তরপাড়ায়। এবং সাংসারিক 
দায়িত্বের চাপেই সম্ভবত এখানে টিকে থাকতে হুল পাচ বছর। 

এখান থেকেই করুণানিধানের জীবনে মাফল্যের হুত্রপাত হয়। এখানে 
তার আয়ও বাডে। হুগলি ও উত্তরপাডায় প্রাইভেট টিউশনি করে মাসে 
মোট পঞ্চাশ টাকা! রোজগার হয়। এর আগে তার ছুটি বই প্রকাশিত হয়েছে 
১৩০৮ সালে বঙ্গমঙ্গল ও ১৩১১ সালে প্রসাদী ; উত্তরপাড়ায় আসার পর ১৩১৮ 
সালে তার তৃতীয় ও শ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ ঝরাফুল প্রকাশিত হয়। প্রসাদী পাঠ 
করার পর স্ুধীন্্রনাথ ঠ1কুরেব দৃষ্টি বিশেষভাবে তার উপর পড়ে। রবীন্ধ্রনাথের « 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবার তিনি ব্যবস্থা করেন। 

বললেল, “তখন রবীন্দ্রনাথের বাহবা পাবার জন্যে আমর! উন্মুখ । স্ধীন্্- 
নাথ কবিব কহে আমাকে নিষে গেলেশ। খুব ভয় আর খুব মংকোচের সঙ্গে 
গেলাম। কিন্তু এ-পরীক্ষাষ পাস করে গেলাম ।” 

রবীন্দ্রনাথ তাঁকে বঙ্গকবিকুলের অন্যতম বলে সাদর সন্বর্ধন। জানালেন। 
“সাহিত্য পত্রিকার সম্পাদক স্বেশচন্দ্র সমাজপতি ঝরাফুলের সুদীর্ঘ প্রশংসা- 
মূলক আলোচন! প্রকাশ করেন নবপরধায় “বঙ্গদর্ণনে । এতে করুণানিধানের 
খ্যাতি সর্বান্চ ছড়িয়ে পডে। তিনি বাংলার বিশিষ্ট কবি-পর্যায়ে উন্নীত হন, 
এবং অদ্মাবধি সেই উন্নত আসনে অধিষ্ঠিত। 

ঝরাফুলের ভূমিকাষ স্ুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর করুণানিধান স্বদ্ধে যে অভিমত 
প্রকাশ করেন তাই বস্তত করুণানিধানেব প্রকৃত পবিচয়। ন্ুধীন্রনাথ 
লিখেছেন-_“তিনি প্রকৃতির ছুলাল, প্রকৃতির রহস্ততাগারের চাবি চুরি করিয়া 
তিনি তাহার সমস্ত লুকানে! এশ্বর্য দেখি! আসিয়াছেন ও বালকের ন্যায় সরল 
প্রাণে আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে গীতে ছন্দে তাহ৷ ব্যক্ত করিয়াছেন । 
.**সামান্ত উপকরণে, ঘরোয়া! কথার উপমা সজ্জিত করিয়া এপ সৌনদর্যস্থ্ট 
আধুনিক কাব্যসাহিত্যে অতি বিরল। কবির সমস্ত কবিতা গুলিতে দেশীতাবের 
একটা মিঠে গন্ধ আছে, গ্রাম্যবধূর একটি সরল সলজ্জ ভাব আছে-_- কবিতাগুলি 
যেন ছবির পর ছবি ।” 
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১৯১৪ সালের কাছাকাছি সময় তিনি উত্তরপাড়া৷ গভর্নমেন্ট স্কুল থেফে' 
হাওড়! গরবর্নমেপ্ট স্ছুলে বদলি হদ। এখানে থাকার সময় ভার পুরাতন বন্ধু 
১ জেনারেল আ্যাসেমন্লিজের সাহিত্যগোরষ্ঠীর অন্ঠতম সদস্য সতীর্থ সতীশচন্ত্র বাগচী 
ও সংস্কত কলেজের অধ্যক্ষ মহামহোপাধ্যায় সতীশচন্দ্র বিদ্যভূষণের চেষ্টায় তিনি 
সার্‌ আশ্ুতোষের নজরে পড়েন। এবং এরই ফন্তল ১৯১৫ পালে কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ল-কলেজের কর্মীরূপে এক শত টাকা বেতনে বহাল হুন, তিনি 
হন স্থপারতাইজার বৰ ল-কলেজ মেসেস । ১৯৩৮ সালে একষট্টি বৎসর বয়সে 
তিনি এই কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করেন। বর্তমানে মাসিক আশি টাকা 
জারে পেনমন পান । 
নেপথ্যে বাস করাই করুণানিধানের জীবনের অন্তন্ম বৈশিষ্ট্য । নিভৃত 
সাধনাই তার জীবনের যেন চরম উচ্চাকাজ্ষা। সান্ডস্বর সংবধনার পক্ষপাতী 
তিনি নন। এপব সত্ত্বেও অন্থরাগীদেব অন্রোধ তাকে রক্ষ। করতে হয়েছে । 
১৯৪৬ সালে বাংলার সাহিত্যিকগণ ভীকে কলকাতাব মহাবোধি সোসাইটি হলে 
সংবধিত করেন। এ ছাঁডা জামসেদপুব চলস্তিকা সাহিত্য-সমিতি, কাশী 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ, ই.আই. বেলওষে ইনস্টিটিউট, বধ মান সা হিত্য-পরিষৎ, 
সিথি বৈষ্ণব সাহিত্যসম্মেলন প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান বিভিন্ন সময তাকে সংবধনা 
করেছেন ও মানপত্র দিয়েছে । ১৩৫৬ বঙ্গাব্দের (১৯৪৯) ৭ই মাঘ ত্বারিখে কবির 
৭৩ বর্ষে পদার্পণ উপলক্ষে" কলকাতার মূল বঙ্গীয় সাহিত্যপবিষৎ, তাঁকে 
সংবধনা করেন। এই সংবধধনা-সভায় বাংলাব নবীন ও প্রবীণ সাহিত্যিকগণ 
উপস্থিত থেকে করুণানিধানের প্রতি স্বত:স্ফুর্ত অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন। 

॥ ১৩৩৫ বঙ্গাঝে (খ্ী ১৯২৯) কবিব পত্বাবিয়োগ হয় । তার শরীরও ভেঙে 
পড়ে। তার পর চাকুরি থেকে অবসর গ্রহণ করে তিনি তবঘুরের জীবন যাপন 
শুরু করেন। প্রকৃতির সৌন্দর্যের প্রতি তার আকর্ষণের জন্যেই সম্ভবত তার 
এই'্নপ তেসে তেসে বেডানো ॥। মাঝে এসে আশ্রয় নেন ভদ্রকালীতে । 

কিন্ত এখানেই শেষ না জীবনের । তার জীবনের শেষ দিন এসে গেল 
কিছু দিন পরেই । শাস্থিপুরে তার জন্ম, জীবনের শেষ শাস্তির স্বাদ গ্রহণের 
জন্তে তিনি সর্বশেষে এলেন শাস্তিপুরে । ২২এ মাঘ ১৩৬১, ৫ই ফেব্রুয়ারি' 
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১৯৫৫ শনিবার রাত্রে বার্ধক্যজনিত নান! রোগে আক্রান্ত হয়ে তিনি 
লোকাস্তরিত হন। 


রচিত গ্রস্থাবলী 
বঙ্গমঙ্গল। বঙ্গাব ধনে গ্রী ১৯০১ 
প্রসাদী। বঙ্গা ১৩১১। থ্রী ১৯০৪ 
ঝরাফ্চুল। বঙ্গা ১৩১৮। থ্রী ১৯১১ 
শাস্তিজল। বঙ্গাৰ ১৩২০ । শ্রী ১৯১৩ 
ধানদুর্বা! ! বঙ্গাব্দ ১৩২৮। খ্রী ১৯২১ 
শতনরী। কাব্যসঞ্চয়ন | বঙ্গাব্দ ১৩৩৭ । শ্রী ১৯৩০ 
রবীন্জ-আরতি | বঙ্গাব্দ ১৩৪৪। থ্রী ১৯৩৭ 
গীতারঞ্জন ৷ গীতার মর্ষকথ৷ | বঙ্গাব্দ ১৩৪-। শ্রী ১৯৪৯ 
ত্রধী: বঙ্গমঙ্গল প্রসাদী ঝরাফুল। বঙ্গাব্দ ১৩৬০ 
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শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য . 


কিছুদিন আগেও এ-অঞ্চলটা ছিল অনেক শাস্ত। গড়িয়াহাট রোড। এই 
রাস্তা দিয়ে গড়িয়ার হাটে যেত লোকজন আর €গারুর গাড়ি । গড়িয়ার হাট 
থেকে এই রাস্তা ধরেই গোরুর গাড়ি বোঝাই হয়ে তরিতরকারি শাকসবজি 
ফলফুলুডি কলকাতার বাজারে-বাজারে চালান হত। তোর রাত্রের দিকে 
অন্ধকার ভেদ করে মন্থর গতিতে চাকায় মৃছ আর্তনাদ বাজিয়ে গোরুর গাড়ি 
চলত এই রাস্তায় । 

কিন্তু গড়িয়াহাট রোডের সেদিন এখন নেই। সে অনাড়ম্বর মন্থর জীবন 
তুলে গেছে সে। এখন ব্যস্ততায় ও ত্রস্ততায় গভিয়াহাট সরগরম । তারি 
ভারি গাড়ি চলাচল করছে অনবরত ক্রতগতিতে ;) কাতারে কাতারে 
দোকানপাট বসে গেছে রাস্তার ছ পাশে । এক পাশে সার-সার কাঠের গোল! ; 
আর-এক দিকে মনোহারি ও পানবিডি সিগারেটের দোকান ও রেস্তোরা! । 
অদূরে রেললাইন-_অনবরত ভারি মালগাড়ির শাণিত হুইসল বেজে চলেছে । 

এত ভিড় ও হে-হাঙ্গামার একপাশে বটগাছের ছায়ার আড়ালে, দেখে 
ভালে! লাগল, একটা বইয়ের দোকান। দোকানের গায়ে, বুড় বড হরফে 
বিজ্ঞাপন লেখা-_অমুকচন্ত্র অমুকের অনুবাদ অন্বয় ও টীকা-সহ গীতা | 

দোকানের গা খেঁষে কয়েক পা এগিয়েই '্রক্ষবিহার' | শ্রীবিধুশেখর 
তষ্টাচার্য শাস্ত্রী এখানে থাকেন । 

দেয়ালের পাশ দিয়ে সরু পথ। পথের শেষে সিড়ি। সিডি ভেঙে উপরে 
উঠেই পেয়ে গেলাম একট। নিভৃত পরিবেশ । অতি নিকটের রাস্তায় ব্যস্ততার 
যে দৌরাত্ম্য চলেছে, এখানে পৌঁছেই তার কথা মুছে গেল মন থেকে । 
ছাদ-সমান উচু আলমারি ভর! বই, মেঝেতে মাছুর বিছানো, এক কোণে একটি 
ভেম্ক। ডেস্কের ওপাশে তাকিয়ায় ঠেসান দিয়ে বসে তিনি লেখাপড়া করছেন । 

১৩৫৯ বঙ্গাব্ধের ১৫ই আশ্বিন আজ, ১৯৫২ সালের ১ল! অক্টোবর । বেল৷ 
আড়াইটে। বাইরে প্রথর রোদ। সেই রোদের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে এখন 
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রাস্তায় তারি তারি গাড়ি ছুটোছুটি করছে। কিন্তু এই ঘরটিতে পৌঁছেই 
যেমন মন থেকে ব্যস্ততার ছবিট! মুছে গেল, রোদের ঝাঁঝের কথান্ড ভূলে 
গেলাম সেইসঙ্গে। বইয়ের দেয়াল দিয়েই এ ঘরটি তৈরি। বাইরে থেকে 
কোনে দৌরাত্ব্য বা কোনো উপদ্রব যাতে এখানে এসে পৌঁছতে না পারে, 
তারই জন্যে হয়তো এই বুযহ রচনা!। প্রকৃতপক্ষে সেই রকম বলেই মনে 
হল। সমস্ত রকমের কলরব আর কোলাহল উপেক্ষা করে তিনি একান্ত মনে 
এখানে বসে যেন আরাধনায় রত । 

অল্প দিন আগের কথ নয়, চুয়াত্তর বছর আগে তিনি পদার্পণ করেছেন 
পৃথিবীতে । ১২৮৫ বঙ্গাব্দের ২৫$এ আশ্বিন (১৮৭৮ সালের ১*ই অক্টোবর) , 
শুক্রবার । মালদহ জেলার হরিশ্চন্দ্রপুর গ্রামে । 

আগের থেকেই তার সঙ্গে দিন ও সময়, নিবিষ্ট করা ছিল। এবং তার 
সঙ্গে সাক্ষাতের হেতৃও জানানে। ছিল। 

আজ তিনি আমাকে দেখেই বললেন, “মনীষী ? আমি ওর মধ্যে কেন 7 

কেনর জবাৰ দেওয়া কঠিন। তাই ঘুরিয়ে প্রশ্ন করতে ইচ্ছে হল; 
ইচ্ছে হল যে, বলি, কেন তিনি ওর মধ্যে নন এইটুকুই প্রমাণ করে দিন। 
বললাম, “নিজেকে আপনি মনীষী ব1 স্মরণী মনে না করলেও পাচজনে যখন 
করে, তখন তা,মেনে নিতে হবে আপনাকে |” 

হাসলেন, সরস ও স্বচ্ছন্দ হাসি। সে হাসি অবিকল শিশ্তর মুখের হাসির 
মতই মনে হল, মনে হল তেমনি অকপট এবং তেমনি অনাবিল । 

অতি ক্ষুত্রাকার মানুষটি, মুখ-তর! শ্বেত শ্বাশ্র । অনাবৃত গাষে তাকিষায় 
ঠেসান দিয়ে বসে বললেন, “তোমাদের উদ্দেশ্ঠুট! ভালো । কিন্ত এতে ক্ষতিরও 
সম্ভাবন। আছে ।” 

এমন দেখ! গিয়াছে যে, পাঁচজনে বাঁকে শ্রদ্ধা করে, আরও দশ জন তা 
দেখাদেখি তীকে শ্রদ্ধা করে; কিন্ত কেন করে তা আদপে জানেই ন!; 
বিশেষ কোনো! ব্যক্তিকে শ্রদ্ধা করাটা! নিয়ম বলেই যেন তা মেনে নেয়। 
আমাদের উদ্দেশ হচ্ছে_- শ্রদ্ধেয় ব্যক্তি কি জন্যে শ্রদ্ধেয় এবং জীবনে কি কি 
করেছেন বলে শ্রদ্ধেয় হয়ে উঠেছেন, এই খবর সকলকে জানিয়ে দেওয়!। 
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'এর দ্বার! ক্ষতির সন্ভাবন! আছে শুনে সামান্ত শঙ্কিতই হলাম। আমার মুখে 
আশঙ্কার ছায়া ফুটে উঠে থাকবে । 

তিনি হেসে বললেন, "সংস্কতে এ বিষয়ে একটা শ্লোক আছে-_ 

ফলং বে কদলীং হস্তি 
ফলং বেণুং ফলং নডমূ। 
সৎকারঃ কাপুরুষং হস্তি 
স্বগর্ভোহশ্বতরীং যথ। ॥ 

কলাগাছে ফুল ফুটলে বা ফল ধরলে সে গাছ যায় ম'রে, বাশের ঝাড়ে ফল 
ধরলেও তা! হয় নির্বংশ, নলখাগড়ায় ফল ফললেও তার প্রাণ যায়, অশ্বতরীর 
শাবক হলেই সে মারা পড়ে) কাপুরুষেরও হয় সেই দশ1-_- তার কোনো 
সৎকাজ করলে, অর্থাৎ তাকে স্ততি-প্রশংসা-সম্মান করলে, তার পতন ঘটে । 
কেনন৷ তার ছাতি ফুলে ওঠে, সে ভাবে আমি কি-একট! হয়ে গেলাম ।” 

একটু থেমে আবার হাসলেন, বললেন, “ভাবছি, তোমাদের এই কাজে 
আমার বা অন্ত কারে ক্ষতি হয়ে না যায় ।” 

এর কোনে! উত্তর হয় না। তার সঙ্গে হাসিতে আমিও যোগ দিলাম, 
বললাম, “কারো ক্ষতি কর) আমাদের উদ্দেশ্য নয়, তাই যাদের ক্ষতি হবার 
সম্ভাবনা আছে তাদের ক্ষতি করতে কখনে। তাদের কাছে যাবনা। আমার 
তালিকায় তাদের নামই তাই রাখি নি।” 

জবাব গুনে শাস্ত্রী মহাশয় হাসলেন. বললেন, “বেশ, এবার তোমার জিজ্ঞান্ত 
কি বল।” ৃ 

জিজ্ঞান্ত বিশেষ কিছুই নেই । খাঁর! তাদের সুদীর্ঘ জীবন অধ্যয়নে আর 
অধ্যাপনায়, সাধনায় ও আরাধনা কাটিয়েছেন, তাদের জীবনের কাহিনী 
তাদের মুখ থেকে শুনে বেড়াচ্ছি এবং হুবহু তাই লিপিবদ্ধ করে রাখছি। 

বললেন, “আমার পিতামহ প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ও সাধক ছিলেন। কাশীতে 
পণ্ডিত-মহলে তাঁর প্রতিষ্ঠা ছিল, পণ্তিতবর্গ ভাকে আগমচুড়ামণি বলে সম্বোধন 
করতেন। আমার জন্মের বছর পাঁচ আগে ১২৮০ সনের জাষ্ঠ মাসে তিনি 
হরিশন্দ্রপুরে নিজের বাটীতে ব্রিশক্তি স্থাপন! করেছিলেন । তখন রেল- 
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ইস্টিমার ছিল না, কাশী থেকে নৌকোতে ক'রে তিনি শ্বগ্রামে এই ত্রিশক্তি 
আনেন। পিতামহের কয়েক ঘর শিষ্য ছিল। আমার পিতার নাম ্রীন্সৈলোক্য- 
নাথ ভট্টাচার্য, তিনিও কিছুদিন শিষ্-পালন করেছেন, আমি সে ধারা রক্ষা 
করতে পারি নি। আমার পিতার বিশেষ আগ্রহ ছিল যে, তিনি ভার অস্তত 
একটি ছেলেকে সংস্কৃত পড়াবেন। তার সেই আগ্রহ তিনি আমারই উপরে 
প্রয়োগ করেন। টোলের ছাত্র হিসাবেই আমার সংস্কত-শিক্ষা শুরু |” 

হরিশ্চ্দ্রপুর মধ্যইংরেজি স্কুলে তার সাধারণ পাঠ আরস্ভ। এখানকার 
পড়! শেষ হবার পর [তান তার পিতার ইচ্ছা অনুসারে সংস্কৃত-পাঠ আরম্ভ 
করেন। সতেরে! বছর বয়সে তিনি কাব্যতীর্ঘ পাস করেন। সংস্কত পাঠের 
সময় কাদম্বরীকাব্য পাঠ করে তার ইচ্ছে হয় যে, যে মূল গ্রন্থে এর কাহিনীটি 
আছে সেই গ্রন্থটি তাকে পাঠ করতেই হবে এবং সেই গ্রন্থ থেকে কাহিনী 
নির্বাচন কাবে তিনি সংস্কৃতে কাব্য রচন। করবেন । 

তাঁর মনের এই ইচ্ছার কথ! জানতে পেরে তার অগ্রজ তাকে বলেছিলেন 
যে, কাব্যতীর্থ পাস করলে তিনি তাকে কথাসারৎসাগর কিনে দেবেন। 

কব্যতীর্থ পাস করে তিনি কথাসরিৎসাগর উপহার পেলেন । এর পর 
আরস্ভ হল তার কাব্যবচনার প্রচেষ্টা । কিছুদিনের মধ্যে তিনি সংস্কতে তিনটি 
কাব্য রচনা করলেন। 

*প্রথমটর নাম দিই চন্ত্রপ্রভা। এই কাব্য কাদঘ্বরীর মত গুরুগভীর 
গগ্ভে লেখা । আরভট! ছিল-_“আদীৎ শঙ্বদসংখ্য লে কস-ঘাতসম্মর্দ বিজন্ত মাণ' 
_ ইত্যাদি । এতে শ্লেষবিরোধাভাস প্রভৃতির অভাব ছিল ন।| দ্বিতীয়টি 
হরিশ্ন্দ্র-চরিত কাব্য-_ মার্কগেয় পুরাণ থেকে এর কাহিনী “নওয়া, গন্ধে ও 
পদ্যে মেশানে! এই কাব্য । তৃতীয়টি পার্বতী-পরিণয় |” 

এর পর তিনি প্রেরিত হন কাশীতে। কাশীতে গিয়ে দশন ইত্যাদির 
চাপে পড়ে কাব্যের ঝোঁক কিছুটা! ব্যাহত হয়ঃ কিন্ত তারই মধ্যে রচন৷ 
করেন আর-একটি কাব্য, তার নাম দেন যৌবন-বিলাস । এটি ছাপাও হয়। 
--তখন তার বয়স আঠারো । এর পর মেঘদূতের অঙ্কুরূপ একটি কাব্য রচন! 
করেন, তার নাম দেন চিভদুত। 
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ভারতের বিভিন্ন স্থান থেকে পণ্ডিতজন এসে মিলিত হতেন কাশীতে । বয়সে 
প্রাচীন “ও জ্ঞানে প্রবীণ হবার পর বানগ্রস্থ অবলম্বন করেই যেন তার! আসতেন 
এখানে, এখানে তারা যাপন করতেন কাশীসন্্যাস। এই কারণেই কাশী হয়ে 
উঠেছিল পণ্ডিত ব্যক্তিদের মিলনতীর্ঘ ।'অধ্যযন ও অধ্যাপনাই'ছিল তাদের ধর্ম | 

আকাশে সপ্তধির দ্বারা যেমন গ্রবতারকার সন্ধান মেলে, কাশীতে তেমন 
জ্ঞানের সন্ধান তীর! পেয়েছেন অগ্ত-মহামহোপাধ্যায়ের দ্বার । তাদের নাম 
সশ্রদ্ধভাবে উল্লেখ করলেন শাস্ত্রী মহাশয়-_ 

১ বালশাস্ত্রী 
তারারত্ব বাচস্পতি 
বিশুদ্ধানন্দ সরস্বতী 
কৈলাসচন্ত্র শিরোমণি 
রামমিশ্র শাস্বী 
গঙ্গাধর শাস্ত্রী 
৭ শিবকুমার শাস্ত্রী 

আর এদেরই সঙ্গে নাম করলেন শ্রীসুত্রন্ষণ্য শাস্ত্ীর। এর! প্রকৃতপক্ষে 
খবিই ছিলেন। এ'র| জীবনের গ্রবসত্যের সন্ধান দিতে পেরেছেন । 

তার অধ্যাপক ছিলেন মহামহোপাধ্যায় শ্রীকৈলাসচন্ত্র শিরোমণি ও 
মহামহোপাধ্যায় প্রাসুত্রন্ষণ্য শাস্ত্রী । শিবোমণি-মহাশয়ের কাছে স্ঠায় ও শাস্ত্ী- 
মহাশয়ের কাছে তিনি বেদান্ত পাঠ করেন । তখন কাশীতে শিরোমণি-মহাশয় 
শ্রেষ্ঠ নৈয়ায়িক ও শাস্ত্রী-মহাশষ শ্রেষ্ঠ বৈদাস্তিক। শিরোমণি-মহাশয় সকালে 
সরকারি সংস্কৃত কলেজে আর অপরাহে সন্ধ্য। পর্যন্ত বাডিতে অবিরাম ছাত্রদের 
পড়াতেন। তিনি বদ্ধাসনে শিবনেত্রে বসতেন, আর এক-একটি ক'রে বহু বিষয় 
পড়াতেন। তিনি বই বা পুঁথি নিয়ে পভাতেন না। ছাত্রের! পুস্তক পডত, 
তার এসব মুখস্থ ছিল। কাশীতে অনেক হিন্দীতাষী ছাত্র ছিলেন, শেষবয়সে 
তিনি বাঙালিকে হিন্দিতে ও হিন্দুস্থানীকে বাংলায় পড়িয়ে ফেলতেন। তাকে 
সকলেই মহারাজজী বলে সম্মান করত। বললেন, “আমার প্রিয় বন্ধু মহা- 
মছোপাধ্যায় ৮বামাচরণ স্তায়াচার্ধ এরই ছাত্র ছিলেন ।” 
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অপর দিকে ভার বেদাস্তের অধ্যাপক শাস্তী-মহাশয় ছিলেন অগ্নিহোত্রী । 
ইনি গঙ্গার উপরেই দারতাঙ্গার বাড়িতেই থাকতেন। বললেন, প্প্রা্ে 
আমর! দেখতাম তিনি অগ্নিহোত্র করে তার তশ্মে ব্রিপুণ্ড, ধারণ করে 
মৃগচর্মের উপরে কুশহস্তে আচমন-পুর্বক বসে আছেন, আমাদের জন্যে অপেক্ষা 
করছেন। ন্ধ্যাবন্দন! ক'রে আমাদের যেতে হত, প্রাতে তিনি উপনিষৎ 
্রন্মনুত্র ও ভাষ্য পডাতেন। অপরাহে টীকা! প্রভৃতির পাঠ হত। ব্রগ্াসথত্র 
ও ভাম্ত গুরুমুখে শ্রবণ করাই নিন্ম । এখানে একট! কথা মনে হচ্ছে। 
স্ুপ্রসিদ্ধ মহামহোপাধ্যায় লক্ষণ শাস্ত্রী মহাশয় ভার জামাতা ছিলেন। ইনি 
স্তায়ে শিরোমণি-মহাশয়েরও ছাত্র ছিলেন, শ্বশুরের নিকট ইনি বেদান্ত পড়েন। 
্রহ্ন্তত্রের প্রথম চারটি স্তরের ( চতুঃস্থত্রীর ) ভাষ্য বেশি শক্ত, পরে তত নয়। 
অথচ নিয়ম রয়েছে, সমস্তটাই গুরুর মুখে শুনতে হবে। শিক্ষণ শাস্তী মহাশয়ের 
এই পাঠ শ্রব্ণেব সময় উপস্থিত । অধ্যাপক শাস্ত্ী-মহাশয়ের অন্যান্ত ছাত্রের 
সঙ্গে আমাকেও বললেন যে, আমরাও যেন একনঙ্গে গুরুমুখে এসব শুনে 
রাখি ।” 

তার। অপরাহে গিয়ে দেখতেন, অধ্যাপক শাস্ত্রী-মহাশয় দেবার্চনা ক'রে 
অগ্নিহোত্রের ভন্মেয় ত্রিপুণ্ডের উপর চন্দনের তিলকে চচিত রয়েছেন। 
বেদাস্তের দুরু গ্রস্থসমূছের পাঠ চলেছে । বললেন, “এ সম্বন্ধে আর-একটি 
ক্ষুদ্র কথার উল্লেখ করব। কিছুদিন পরে তিনি অতর্কিত ভাবে আমাদের 
বললেন_- আমি আর তোমাদের পড়াতে পারব না, আমি এখন মনন করব। 
উপনিষদে যা অধ্যয়ন কর! হয়েছে অন্থকুল যুক্তির দ্বারা তা পর্যালোচনার নাম 
মনন। এর থেকেই বোঝা যাবে এ সময়ের গুরু-শিষ্তের মধ; প্রাচীন শিক্ষা- 
পদ্ধতি কতট1 আত্মীয়তাপুর্ণ ছিল ।” 

আক্ষেপ করে বললেন, "কিস্ত আমাদের আজকালকার শিক্ষা? কী 
করে যে সব গোলমাল হয়ে গেল, তাই ভাবি। এখন সমাজে কেবল মিথ্য 
আর প্রবঞ্চন। দেখ! দিয়েছে ।” 

একটু হেলে বললেন, “এখন একটা নিরক্ষর সাওতালের যে সত্যনিষ্ঠ 
আছে, বিধুশেখর ভট্টাচার্যের তা৷ নেই ।” 
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নিজের নাম করে তিনি ধিক্কার দিলেন বর্তমানের তথাকথিত শিক্ষিতদের । 
বললে, “কম্পাল্সারি ক্রী এডুকেশনের রব উঠেছে চারধারে এখন। কিন্ত 
এতে কম্পাল্শন্ও হচ্ছে ফ্রীও হয়তো। হচ্ছে বা! হবে-- কিন্তু এডুকেশন হবে কি 
না তাই ভাববার কথা । আমাদের দেশের সেই ত্রন্ষচর্যপালন ও গুরুগৃছে- 
বাসই হচ্ছে আসলে নির্ভেজাল কম্পাল্সারি ফ্রী এডুকেশন । রবীন্দ্রনাথ শিক্ষার 
এই স্ুত্রটি ধরতে পেরেছিলেন, তাই স্থাপনা করেছিলেন ব্রন্মচযাশ্রম ও শাস্তি- 
নিকেতন |” 
কাশী থেকে তিনি শান্তিনিকেতনে আসেন ১৩১১ বঙ্গাব্দের মাঘ মাসে । কী 
উদ্দেশ্তে তিনি কাশী থেকে শান্তিনিকেতনে আসবার জন্য উদ্যত হয়েছিলেন তা 
তিনি জানতেন না। ভবিষ্যতে সেখানে তার ভালো-মন্দ কী হবে না-হবে, সে 
কথাও তার মনেই আসে নি। টাকা-পয়স। রোজগারের কোনে প্রয়োজনও 
তখন মনে হয় নি। কেননা, তার পিতা তখন জীবিত, আর জ্ঞো্ঠাগ্রজ 
সংসারের যাবতীয় ভার গ্রহণ করেছেন । 
বললেন, “জমিদারি ন। থাকলেও কিছু পত্তনি ছিল আমাদের । বাড়িতে 
হাতি ছিল, ঘোড়! ছিল। হাতিটা ঠিক মনে পড়ছে না, কিন্তু মস্ত একটা ঘোডা 
দেখেছি মনে আছে। আমাদের মস্ত আমবাগান ছিল, তার থেকেও আয় হত 
বিস্তর। এইসব কারণে টাকাকড়ি রোজগারের কথা কখনো ভাবি নি।” 
অর্থকরী চিন্তায় মন বিভ্রান্ত করতে হয় নি, এই কারণে মন-প্রাণ উৎসর্গ 
করে তিনি অধ্যয়নে রত হতে পেরেছিলেন। সই সময় কাশীতে শ্রীমতী 
আযানি বিসাণ্টের উদ্যমে ও উৎসাহে থিয়সফিক্যাল সোসাইটির খুব প্রভাব 
ছিল। তিনি জনকয়েক বন্ধুর সঙ্গে এখানে যেতেন। এই সোসাইটি ছিল 
একট পরিষার-পরিচ্ছন্ন বাগানবাড়িতে এবং তার সঙ্গে সংযুক্ত ছিল একট! 
চমৎকার লাইব্রেরি । এইসব দেখে তার মনে হত, তিনি যদি এমনি একটি 
নিভৃত উদ্ভান এবং এমনি একটি পাঠাগার পেয়ে ধান তাহলে যেন জীবন ধন্ঠ 
হয়েযায়। 
বললেন, “অন্তর্ধামী বিশ্বনাথ আমার অন্তরের এ প্রার্থন| নিশ্চয়ই শুনে- 
ছিলেন। তাই আমার আহ্বান এল শান্তিনিকেতন থেকে । আগে বুঝি নি, 
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সেখানে পৌঁছে বুঝতে পারলাম। এখানে এসে দেখলাম আমার মম যা! চায় 
এ স্থানটি তাই ।” 

কাশীতে তার1 জনকয়েক বিদ্যার্থ মিলে একট! সংস্কত কাগজ বের করেন । 
তার নাম দেন মিত্রগোরষ্ঠী-পত্রিকা । পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন কাশীতে এসে এই 
উদ্ভমে যোগ দেন। তার পর কাশী ছেড়ে চলে আসার পর কাগজট] উঠে যায়। 

১৩১১ বঙ্গাবঝের ১১ই বা! ১২ই মাঘ ছুপুরে বেনারস-ক্যাণ্টনমেন্ট থেকে 
বোলপুর পর্যস্ত একটা টিকিট কেটে বেল! ছটো-আড়াইটার সময় গাড়ি বদল 
করার জন্মে মোগলসরাই স্টেশনে নেমেই এক বাঙালি ভদ্রলোকের সঙ্গে তার 
দেখা। ভার কাছ থেকে শুনলেন. পাঁচ-ছয় দিন হল মহধি দেবেন্দ্রনাথ, 
পরলোকগমন করেছেন । 

বললেন, *শাস্তিনিকেতনে এসে প্রথম দেখাতেই গ্থানটি আমার চোখে 
লেগে গেল ' আশ্রমটি শাল ও তালের শ্রেণীতে পরিবেষ্টিত বাগানের মধ্যে। 
আশ্রমের বহু স্থানে উপনিষদের বহু কথ! উৎ্কীর্ণ অথব1 লিখিত। অদূরেই 
পুস্তকালয়-_- পুস্তকের সংখ্যা খুব বেশি না হলেও খুব ভালে! ভালে! বাছাই বই 
ছিল। দেখলাম, আমার মনের চাহিদার সঙ্গে এর সব-কিছু মিলে যাচ্ছে। 
তাই, আত্ম-উৎ্সর্গ করলাম এই স্থানটিতে |” 

আরও বললেন, “প্রথমে রবিঠাকুরের কাছে এসেছিলাম। তার সঙ্গে 
আলাপ-আলোচনা ও কথাবার্তায় ক্রমশই তার দিকে বেশি আকৃষ্ট হই। 
কিছুদিনের মধ্যে কেউ রবিঠাকুর বললে কানে বাধত। যেমন দিন কাটতে 
লাগল মনের গতিও তেমন-তেমন পরিবর্তন হতে লাগল । তাকে গুরুদেব 
বলে উল্লেখ করতে লাগলাম |” 

এখানে কেবল সংস্কত অধ্যাপনার জন্তেই তাঁর আগমন । এখানে নিভৃত 
মনোমত পরিবেশ পেয়ে গেলেন এবং পেয়ে গেলেন একটি পুস্তকাগার। তিনি 
এই পুস্তকাগারের সংলগ্ন একটি ছোট ঘরে নিজের নীড় রচন! করে নিলেন । 
নিজেকে যেন পুস্তকালয়ের একটি অংশেই ব্বপাস্তরিত করে নিলেন। কাজ 
অতি অল্প, হাতে সময় যথেষ্ট, পুস্তকালয়ে ক্রমশ প্রচুর সংস্কত গ্রন্থও সংগৃহীত 
হয়েছে, তিনি তাই আকষ্ঠ ডুবে রইলেন এই গ্রন্থদাগরে। 
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সংস্কতে তার জ্ঞান ছিল, সেই জ্ঞান ক্রমশ গভীর থেকে গতীরতর 
হতে 'লাগল ; কিন্ত পালি তিনি জানতেন না। রবীন্দ্রনাথের উৎসাহে 
তিনি পালি পাঠ আরম্ভ করেন এবং ক্রমশ এই ভাষাতেও সবিশেষ 
স্তান অর্জন করেছেন এবং গ্রন্থ-রচনা করেছেন । 

«শান্তিনিকেতনে আমরা ছিলাম রাজার হালে । টাঁকাকড়ি কম ছিল, 
তাতে আমরা কোনো অতাব বোধ করি নি। উৎকৃষ্ট কামিনী চালের 
তাত খেয়েছি, সোনামুগের ভাল খেয়েছি, খাটি গব্যঘ্বত খেয়েছি 
এর বেশি আর কী খেলে রাজ। হওয়া যায় ?” 

রহস্ত ক'রে বললেন, “হাতি খেলে, ন1, ঘোড়া খেলে ?” 

মনের খোরাকের কথা আগেই বলেছেন, এবার বললেন পেটের 
খোরাকের কথা । বললেন, “মাইনে বলে ষা পেতাম তা হয়তো সামান্যই, 
কিন্ত অভাব ছিল না কোনে! । এখন আমর! আমাদের অভাব স্যষ্টি 
করতে শিখেছি, তাই ছুঃখও আমাদের বারমেসে সঙ্গী হয়েছে ।” 

যে শিক্ষাধারায় তারা মাহৰ, অধ্যাপনার যে আদর্শে তাব। অনুপ্রাণিত 
বর্তমানে তার কিছুই নেই দেখে ছুঃখ প্রকাশ করলেন। বললেন, 
“আমাদের মধ্যের সরলত। উধাও হয়ে গেছে। বাল্যকালে আমর৷ 
দেখেছি উচ্চবংশের কোনে! বাড়ির বিয়ের উৎসবে সমাজের সকল শ্রেণীর 
লোকের সহযোগিত। |” যারা ঢোল বাজায় তার! জাতিতে হাডি, যাদের 
আমর! আজকাল অবজ্ঞা করে দূরে ঠেলে রাখি, কিন্ত সেকালে বিয়ে-বাডিতে 
তার! ঢোল বাজাত আর গৃহস্থবাড়ির মেয়েরা সেই ঢোলের তালে তালে 
উৎসবের নাচ নাচত, ধোবানি এসে খাড দিয়ে বিয়ের ক'নের হাত 
সাফ করে দিয়ে যেত, নাপিত-বউ এসে আলত। দিষে পা রাঙিয়ে দিয়ে 
যেত। তখন সকলে মিলে ছিল একট গোঠী | আজকালকার শহুরে শিক্ষায় 
আমরা ছন্রছাড়। হয়ে যাচ্ছি। এসব প্রতিরোধ কর! যায় কী করে তা ভেবে 
দেখতে হবে, তা না হলে আমাদের সমৃহ-বিপদ |” 

আগুন দিয়ে তালে কাজও করা যায়, আবার খারাপ কাজও কর! 
যায়। আগুনের চুল্লি জালিয়ে রন্ধন ক'রে মহোৎসবও যেমন করা যায়, 
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তেমনি অন্তের ঘরে আগুনও লাগানে। যায়। আমাদের বর্তমান শিক্ষা- 
ব্যবস্থাকে তিনি তুলনা করলেন এই আগুনের সঙ্গে। বললেন, “আগে 
এ দিয়ে হত মনের প্রাঙ্গণে মহোৎসব, এখন আমাদের মনের ঘরে 
আগুন লেগেছে।” 

সেকালের একটি ঘটনার কথা উল্লেখ করে বললেন, “সব কালেই 
অবশ্য স্ব ও কু সমাজে পাশাপাশি বাস করে। সেকালেও কাশীতে 
এক জঘন্ত ব্যাপার আমর। দেখেছি । সে কথাট! হয়তো নকলে জানে 
ন।; আমি আজ সে কথ! জানিয়ে যাঁওয়। কর্তব্য বলে মনে করি ।” 

তিনি বলে গেলেন কাহিনীট।। কষ্ণানন্বস্বামীর বিরুদ্ধে কাশীর তৎকালীন 
কতিপয় ব্রাঙ্মণের চক্রান্তের কথা । কৃষ্ণানন্বন্বামীর সন্ন্যাসুগ্রহণ্ঠর পূর্বের শাম 
কষ্ুপ্রসম্ন সেন। তার নিবাস ছিল গুপ্তিপাড়ায়। তার পর মুঙ্গেরে তিনি 
প্রথমজীবশ কেপঃনিগিরি করেন। পরবর্তী জীবনে তিনি কষ্ণানন্দস্বামী 
বলে খ্যাত হন। অনাধারণ বাগ্মী ছিলেনাতনি। হিন্দুত্বের গতি করব।র 
জন্তে তিনি তাঁরতের বিতিন্ন স্থানে হিন্দী ও বাংলায় বন্তৃত। দিয়ে বেড়ান। 
এর ফলে হিন্দু জনসাধারণের মধ্যে তার অশ্ধে "প্রতিপত্তি হয়। কাশীর 
কতিপয় ত্রাহ্গণ এতে বিদ্বিষ্ট হয়ে ওঠেন। “একজন বৈদ্ত হয়ে তিনি 
হিন্দুত্বের ধবজনখারী হবেন, কোনো ব্রাহ্মণ তা বরদাস্ত করতে রাজি নন। 
ভারা কদর্ম চক্রান্তের দ্বারা তাকে জেলে প্রেরণ করেন। সে হীন কুৎসার 
কথা ভাবলেও শিউরে উঠতে হয়। কিন্তু-_” শাস্ত্রী মহাশয় জোর দিয়ে 
বললেন, “এ অপবাদ মিথ্যা । তার প্রমাণ আমি জানি।” 

প্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক রাখালদাস ন্তায়রত্ব তখন কাশীবাসের জন্ত সেখানে 
যান। এলাহাবাদ জেল থেকে কৃষ্ণানন্দস্বামী মুক্তি লাভ করে ফিরে এসেছেন 
কাশীতে। ন্ায়রত্ব মহাশয়ের পুত্র হরকুমার তট্টাচার্য 'শঙ্করাচার্য' নামে এক 
নাটক লেখেন। ন্তায়রত্ব মহাশয় রত্ব চিনতেন। তিনি পুত্রকে পরামর্শ 
দিলেন যে, নাটকটি নিয়ে যেন কষ্চানন্বশ্বামীকে শুনিয়ে তার মতামত 
নেওয়া হয়। শাস্ত্রী মহাশয় হরকুমার ভট্টাচার্যের সঙ্গে কষ্জানন্বন্বামীর 
কাছে যান। নাটকটি শুনে কঞ্চানন্দের চোখে জলের ধার! নামে। 
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বললেন, “মাহ্ছষের মধ্যে পদার্থ না থাকলে সে কখনে! এমন অভিভূত 
কি হয়?” 
তা ছাড়াও নাকি আছে এক প্রমাণ । তখন তার কাশীর এক পণ্ডিতের 
বাড়িতে যেতেন। সেখানে গিয়ে একদিন টৈঠকখানার মেজেতে পুরাতন 
একটি চিঠি পড়ে থাকতে দেখেন। তিনি চিঠিটি পড়লেন । 
বললেন, "তাতে কষ্ণানন্দের কথা লেখা । লেখক হচ্ছেন বঙ্গবাসীর 
সম্পাদক যোগেন্দত্রনাথ বস্থ। তিনি লিখেছেন--“কেড়ে। বাঘ ফাদে পড়েছে, 
কিছুতে ছাড়া নয়।'-_কষ্চানন্দের বিরুদ্ধে চক্রান্তের এট! একট! দলিল ।” 
ত্রিশটি বৎসর তিনি কাটিয়েছেন শান্তিনিকেতনে । ছাব্বিশ বছর বয়সে 
তিনি এখানে আসেন, তার পর একে একে জীবনের সমস্ত শক্তি ও সাধন! 
তিনি এখানে উজাড করে দেন। ভাদের সমবেত চেষ্টায় যেমন গড়ে ওঠে 
শান্তিনিকেতন, তেমনি তাঁরা নিজেও ক্রমশ গঠিত হয়ে ওঠেন এখানে । ঘযত্র 
বিশ্বং ভবত্যেকনীড়ম্-_ এই বেদবাক্যটি সার্থক হয়ে উঠেছে যেখানে সেই 
শাস্তিনিকেতনের কথায় তিনি পঞ্চমুখ । বিশ্বভারতী সম্প্রতি বিশ্ববিস্ভালয়ে 
পরিণত হয়েছে সেই প্রসঙ্গ উল্লেখ ক'রে বললেন, “টাক! দিষে সহজেই বিশ্ব- 
বিদ্যালয় স্থাপন কর! যায়, বিশ্বতারতী স্থাপন কর! যায় না। আমার তে! মনে 
হয়, যা৷ প্রকৃত বিপদ তাই সম্পদের আকারে এখন দেখ! দিয়েছে, ওখানে ।৮ 
বিভিন্ন স্থান থেকে তিনি সন্মানিত ও সম্বধিত হয়েছেন । ১৯৫৭ গ্রীষ্টাবের 
জানুয়ারি মাসে শান্তিনিকেতনে অন্ষঠিত সমাবর্তনে বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্ভালযের 
পক্ষ থেকে আচার্য রূপে শ্রীজওহরলাল নেহরু একে “দেশিকোত্বম” (ডি. লিট ) 
উপাধি দান করে সম্মানিত করেন । 
বাইরের রাস্তা থেকে ভারি ট্রাকের আওয়াজ আসছিল মাঝে মাঝে, 
মাঝে মাঝে মালগাড়ির ছুটস্ত হুইসলের শব্দও "পাওয়া যাচ্ছিল। কিন্ত 
সেসব শব্দ এসে এখানে কোনে! বিদ্বের স্ষ্টি করতে পারে নি। 
পুজোর উৎসব শেষ হছে, ছুদ্দিন আগেই গিয়েছে বিজয়াদশমী ; 
শান্ত্রী-মহাশয়কে প্রণাম ও কোলাকুলি করতে এসেছেন এক বুদ্ধ ভ্ুলোক । 
তিনি কয়েকটি কীর্ডনের আসরের গল্প করলেন। উৎসাহে উজ্জল হয়ে 
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উঠল শাস্ত্রী-মহাশয়ের বৃদ্ধ চোখ দুটি। করতালের মত কেঁপে উঠল তার ছুটি 
হাত। ভার এই উৎসাহ দেখে বুদ্ধ তদ্রলোকটি বললেন, “আপনি বৈষঞ্চব কি 
বৌদ্ধ কি শাক্ত কি ব্রাক্ম-কিছু বুঝবার উপায় নেই ।” 
শিশুর সারল্যে আবার হাসলেন শাস্ত্রী-মহাঁশয়। সে হাসিতে যেন 
শ্বীকৃতি আছে যে, তিনি নিজেও জানেন না, তিনি কি। 
গড়িয়াহাট রোডে বিকেল নেমেছে । আপিস-আদালত বন্ধ। তবু 
ভিড় বন্ধ হয় নি। যানবাহনে রাস্তা ঠাসাঠাসি। ছুটে! বাস্‌ মুখোমুখী 
হয়ে মাঝরাস্তায় আটক পড়ে গেছে । যেন কোলাকুলি করছে তার! । 
পুলিশের বাঁশি বাজছে, বাস্এর হর্ণ বাজছে। তবুও রাস্তা পরিফারণ 
হচ্ছে ন| | 
গীতা-গ্রস্থের বিজ্ঞাপনটা পডলাম ভালো করে। লাল হরফে লেখা 
বড বড “"দ। বিজ্ঞাপনের বহর দেখে মনে হল, এ “যেন গীতার নয়, 
বহরের ননীর বিজ্ঞাপন, অথবা! কোনে! লিপস্টিকের | 
শাস্ত্রী-মহাশয়ের কথাটা! মনে পড়ল, “সব কেমন গোলমাল হয়ে গেল 
চারদিকে । চারদিকে কেবল গলাবাঁজি আর প্রপাগাণ্ডা। এতে জীবন 
থেকে আমাদের সার উপে যাচ্ছে আমরা তেজালের তক্ত হয়ে পডছি। 
আসল আরম্মেকি ধরা এখন দ্ায়। ছিলাম আমরা পুরুষ, এখন য৷ হাচ্ছি 
তা কাপুক্তষ |” 
সংস্কত শ্লোকটা আওডাতে আওডাতে ফিরে এলাম, 'ফলং বৈ কদলীং 
হস্তি-_।+ 
রচিত ও সম্প।দিত গ্রস্থাবলী 
্যায়প্রবেশ । আচার্য দিউনাগ-কৃত। দ্বিতীয় খণ্ড। মূল তিব্বতী। সংস্কৃত 
ও চীন! পাঠের সঙ্গে উপমিত। ভূমিকা, তুলনামূলক টীকা সচীপত্র 
সম্বলিত। 
ভোটপ্রকাশ । তিব্বতী পাঠাবলী (05209, 017:55609009075), ভূমিকা, 
সংক্ষিপ্ত ব্যাকরণ, টীকা, মূল পাঠ ও শব্ধাবলী-_ সংস্কত থেকে তিব্বতী, 
তিব্বতী থেকে সংস্কত। 
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আগমশান্ত্। গোড়পাদ-কৃত। মূল সংস্কত। রোমান হরফে এবং ইংরেজি 
ছাবায় ব্যাখ্যাত। বিস্তৃত ভূমিকা সহ। 

আগমশাস্্। গৌড়পাদ-কত | নাগরী অক্ষরে মূল সংস্কত কারিকা ও সংস্কৃতে 
লিখিত ব্যাখা । বুচীপত্র সহ। 
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শতপতব্রাহ্মণ । মাধ্যন্দিন শাখা । প্রথম ছুই খণ্ড। 

মিলিন্দগ্রশ্ন। মূল পালি ও বঙ্গাহ্ৃবাদ। ছুই খণ্ড। 

ালিপ্রকাশ। অর্থাৎ পালিতাষার ব্যাকরণ পাঠাবলী শব্কোষ ও বিস্তৃত 
ভূমিকা। 

প্রাতিমোক্ষ । অর্থাৎ বিনয়পিটকে ভিক্ষু প্রাতিমোক্ষ ও তিক্ষুণী প্রাতিমোক্ষ। 
মূল পালি বঙ্গানুবাদ ও বৃহৎ ভূমিক1। 

মহাযানবিংশক | নাগাজুনি-কৃত। তিব্বতী ও চীন! থেকে পুনরুদ্ধতত সংস্কৃত 
পাঠ ও ইংরেজি অন্থবাদ | 

বিৰাহমঙ্গল | হিন্দ্ু-বিবাহের উচ্চ আদর্শ সম্বন্ধে বিবিধ মুল মন্্ ও বাক্যের 
মূল সংস্কত ও অনুবাদ । রর 

চতুঃশতক | আর্ধদেব-ককৃত । তিব্বতী থেকে পুনরুদ্বত মূল সংস্কত ও তিব্বতী 
পাঠ। চন্ত্রকীর্তি-কত টীকার সার-সহিত। | 

নধ্যাস্তবিভাগস্থত্রতাধ্যটাক1 ৷ স্থিরমতি-কৃত। তিব্বতী পাঠের সঙ্গে উপমিত 
মূল সংস্কত। বছু টিগ্ননী-সহিত। ইটালির রয়াল আযাকাডেমির অধ্যাপক 
জি. তুচ্চির সঙ্গে একত্র সম্পাদিত । 

যোগাচারভূমি ॥ প্রথম খণ্ড । অসঙ্গ-কৃত। তিব্বতীর সঙ্গে উপমিত মৃন 
সংস্কত। 
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শ্রীগোপেশর বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিষুপুর। কলকাতা থেকে রেলপথে ১২৫ মাইল দ্বরে বাংলার এই 
স্বনামধন্য জনপদ। একদ| এখানে যে খ্রশখর্য ছিল আজও তার স্বাক্ষর 
চারিদিক ছড়ানো-_ এক শত আটটি কারুকার্থখচিত মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ এই 
জনপদের গৌরবময় দিনের সাক্ষ্য হয়ে দাড়িয়ে আছে। মন্দিরের মেখল! যেন 
পরানে। আছে এই নগরীর শ্রোণীদেশে | এই বিষ্ণুপুর, এ বিষ্ণুপুর কেবল 
মন্দিরের ও সপ্তর্বাধের জন্যেই বন্দিত নয়, সংগীতের সাধনা-কেন্দ্ররূপেও বিষ্ণুপুর 
নন্দিত। গানের জগতে একে বলা হয় দ্বিতীয় দিল্লী, ১৭০০ খৃষ্টাব্দ থেকে 
বিষুপুরের এই খ্যাতি আরম্ভ হয়। 

১৯:৩ ৭।-শ ২২ নবেম্বর, ১৩৬০ বঙ্গাব্দের ৬ অগ্রহায়ণ, রবিবার, সংগীত- 
নায়ক ্ীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে বিঞুপুরের এবং ভার নিজের জীবন- 
কাহিনী শুনছি । বললেন. “আমার যখন পাঁচ বছর বয়স, তখন থেকে পিতার 
কাছে গান শেখা আরম্ভ করি। পিতার শিক্ষা ও মাতার উৎসাহ না পেলে 
হয়তে। আমার কিছু হত না| পিতা কোনে! কাজে কখনো যদি বিদেশে 
যেতেন, তখস্জ আমি যাতে নিয়মিত রেওয়াজ করি সেদিকে মাতার কড়া 
নজর ছিল। গানের প্রতি আমার মায়েরও ম্বাভাবিক টান ছিল, আমার 
মাতৃকুলেরও'অনেকে নাম-কর! গাইয়ে |” 

গোপেশ্বরের পিতা অনস্তলাল বিষ্ুণ্পুর-রাজের সভা-গায়ক ছিলেন ! তিনি 
বিষ্ণপুরের একজন খুব বড় ওস্তাদ ছিলেন। তার! বিষুপুরে যে অঞ্চলে বাস' 
করতেন, তার নাম হয়েছে তাই ওস্তাদপাড়া। বিষুপুরের এই ওস্তাদপাড়ার 
নিভৃত ঘরে বসে গোপেশ্বর একে একে বলে চলেছেন গানের ইতিহাস । 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে বিষু্পুরেব মহারাজ! দ্বিতীয় রঘুনাথ সিংহ বিষুপুরে 
গানের চর্চ/ আরম্ভ করেন। যে আমলে রেল হয়নি * দিল্লী থেকে আসতে 
কম করে ছুই মাস সময় লাগত। সেই সময় তিনি দিল্লী থেকে তানসেনের 
বংশধর বাহাদুর সেনকে (অনেকে ভুল ক'রে বাহাছুর খা বলেন) আনান। 


১৩৭ 


তাঁকে মানিক পাঁচ শ টা দক্ষিণা দিয়ে রাখেন এবং চারদিকে ঢাক পিটিয়ে 
দেন ষে»'যার গল! ভালে। এমন লোকের রাজবাড়িতে থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা! 
কর! হবে। ওন্তাদ জোগাড় করে এইভাবে গানগাইবার জন্যে উপযুক্ত লোক 
সংগ্রহ করান তিনি। গদাধর চক্রবর্তী, নিতাই নাজির, বৃন্দাবন নাজির, 
রামশক্কর ভট্টাচার্য প্রভৃতি বাহাদুর সেনের কাছ থেকে গান শিক্ষ/ করেন। 
বললেন, “আমার পিতা রামশঙ্করের শিষ্য ছিলেন ।” 

গোপেশ্বরের পিতা! অনস্তলাল যখন বিষুপুরের রাজসভা-গায়ক তখন 
বিষুপুরের মহারাজা ছিলেন দ্বিতীয় গোপাল পিংহ দেব বাহাছর। তখন 
বিষ্ণপুররাজের অবস্থা অনেক খারাপ হয়ে এসেছে, তবুও রাজা গোপাল সিংহ 
গুণী ও সাধকদের মুক্তহ্তে বৃত্তি দিতে কুষ্ঠিত ছিলেন না। কিন্ত সে-বৃত্তির 
পরিমাণ বেশি হওয়া! সম্ভব ছিল না। অনন্তলাল অর্থের প্রলোতনে বিষুণপুরের 
আচার্ধ-পদ ত্যাগ ক'রে কোথাও চলে যান নি। প্রকৃতপক্ষে তিনিই বিষুপুবের 
সর্বশেষ রাজলতা-গায়ক । মহারাজা গোপাল সিংহ অনস্তলালকে “সংগীত 
কেশরী” উপাধি দেন। 

বিষ্পুরের রাজপবিবারের আধিক অবস্থা হীন হষে পড়ায় অনস্তলালের 
পর থেকেই বিষুপুরের অবস্থা অন্থরকম হযে গিয়েছে । অনেক উচ্চশ্রেণীর 
গায়ককে বাধ্য হয়ে বিঞ্ুপুর ত্যাগ করে অন্থাত্র চলে যেতে হযেছে. 

বললেন, “ভারতবর্ষে সংগীতের কোনে! বিচ্যালয ছিল না । আমার পিত৷ 
এই দ্রিকে পথপ্রদর্শক | মহাবাজ! দ্বিতীয় গোপাল সিংহের ছেলে রামকু্জ- 
দেবের সহযোগিতায় তিনিই ১৮৮৫ সালে সংগীত-বিগ্ভালষ প্রতিষ্ঠঠ করেন 
বিষুপুরে। এর পব শৌরীন্ত্রমোহ ন ঠাকুর গানেব ইস্কুল খোলেন কলকাতার 
বাগবাজারে, নাম দেন “বঙজসংগীত বিদ্যালয়” ; তারপর বরোদার মহারাজার 
সাহায্যে প্রফেসর মৌলাবঝ্স ঘিসে খ। “সংগীত-পাঠশালা" নাম নিয়ে বরোদায় 
স্কুল খোলেন; তারপর গানাচার্য বিষণ দিগন্বর বোম্বাইতে স্কুল খোলেন এবং 
লখনউতে মরিস কলেজ প্রতিষ্ঠিত হয়|", 

বিষুপুরের সেই স্কুলের এখন নৃতন দালান হয়েছে এবং নৃতন নাম হয়েছে: 
-পরামশরণ মিউজিক কলেজ” | সংগীত-নায়ক গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় এই 
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কলেজের এথন প্রিন্সিপাল । এখান থেকে গানের ডিগ্রি দেওয়া! হয়-- মেয়েদের 
'গীতসরশ্বতী" ও ছেলেদের “গীতবিশারদ'। ছেলেমেয়ে মিলিয়ে বছব্েে গড়ে 
চার-পাঁচ জন ডিগ্রি পায়। এখানে পৃথক হোস্টেলও আছে-_ বিদেশের 
ছাত্ররা! সেখান থেকে গান শিক্ষা! করার শ্বুবিধে পায়। 

১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে বাঁকুড়া জেলার এই বিষুপুরেই শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
জন্মগ্রহণ করেন। ছেলেবেল! থেকেই গানের প্রতি তার আকর্ষণ এবং সংগীত- 
সাধনার প্রতি তার অনুরাগ দেখা যায়। তিনি অসাধারণ প্রতিত। নিয়ে 
জন্মগ্রহণ করেছেন বল! যায়, কেননা, কোনে। গান একবার শুনলেই সঙ্গেস্গে 
সে-গান তার পুরোপুরি দখলে এসে যায়। শিশুকাল থেকেই তার এই ক্ষমতার, 
লক্ষণ দেখে সে আমলে অনেক বড বড গুণীবিস্মিত হয়েছেন। গ্রুবপদ- 

ংগীতের গভীরতার প্রতি তিনি আক হয়ে এই সংগীত-সাধনার জন্ত জীবন 
উৎসর্গ করেত । যখন তার বয়স মাত্র কুডি, সেই সমযের মধ্যেই তিনি কয়েক 
হাজার প্বপদ-গান শিক্ষা করেন, সেই সঙ্গে খেয়াল টঞ্স। এবং অন্তান্ত গানও 
শেখেন। গানের প্রতি তীর শ্রদ্ধামিশ্িত অনুরাগ এমন নিবিভ ছিল যে, 
বালক-কালে যখন তিনি কলকাতায় ছিলেন তখন সে-সময়ের বিখ্যাত ওস্তাদ 
শিবনারায়ণ মিঅ, গুরুপ্রসাদ মিশ্র এবং গোপালচন্ট্র চক্রবাঁ (হুলোগোপাল ) 
প্রভৃতির কাক্ধ থেকে তিনি অগণিত গান সংগ্রহ করেন। তাছাড়া, বিষুপুর 
রাজদরবুরে বাহাছুর সেন যেসব গানের ভাগ্ার রেখে গেছেন, সেই সব গান 
উদ্ধার ক'রে ত। প্রচলন কর! তিনি তার জীবনের অগ্ততম ব্রত বলে 
গ্রহণ করেন। 

১৮৯৮-৯৯ থৃষ্টাব্বে তরুণ গোপেশ্বর বর্ধমান-রাজের সতা-গায়ক পদে বৃত 
হন। গানকে তিনি তার প্রাণ ব'লে মনে করেন। তার ধমনীর রক্তজোতে 
মুরলহরীর ঝংকারই তিনি যেন শুনতে পেতেন সর্বদা । তাই সংগীতকে তিনি 
কেবল শিক্ষণীয় বিষয় জ্ঞান না|! ক'রে তা সাধনার ধন বলেই তিনি গ্রহণ 
করেন। বর্ধমানের রাজসভার গায়ক গোপেশ্বর নিজেকে কঠোরতর সাধনার 
জন্ে প্রস্তুত করে তুলতে আরম্ভ করলেন। সংগীতের সঙ্গে নিবিড়তাবে 
পরিচিত হতে হলে হিন্দী সংস্কিত ফারসি ইত্যার্দি জান! প্রয়োজন । গোপেশ্বর 
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এই সব ভাবা আয়ত্ত করার জন্ত উদ্যোগী হলেন এবং ভারতের প্রাচীন সংগীত 
-র্ব্ণ নিয়ে গবেষণায় রত হলেন। গানকে তিনি কেবল ভার কঠেই রাখেন 
নি, একে তিনি গ্রহণ করেছেন হৃদয়ে তাই তিনি গানের উন্নতিকল্পে 
সংগীত- বিষয়ক গ্রস্থরচনাতেও নিজেকে ব্যাপৃত রাখেন। 

উনিশ-কুড়ি বছর একটান! তিনি বর্ধমান রাজসতার গায়ক ছিলেন। এই 

সময়ে তীর সংগীতসাধন! চলে নিয়মিতভাবে ও গভীরভাবে । এই সময়েই ভার 
প্রথম পুস্তক প্রকাশিত হয় | সবসমেত তিনি প্রায় বারোটি গ্রন্থ রচন। করেছেন। 
এ ছাড়! তিনি “সঙ্গীত-বিজ্ঞান' পত্রিকাও সম্পাদনা করেন। 
. সঙ্গীত বরাবর রাজপ্রসাদপুষ্ট হয়ে রাজসতার গণ্ভীর মধ্যেই আবদ্ধ ছিল । 
ধনীর পৃষ্ঠপোষকতা! ন! থাকলে সংগীতের উন্নতি সম্ভব নয়, সাধকের সাধনার 
পথও হয়তো মস্থণ হয় না। এ কথা স্বীকার ক'রে নিলেও সংগীতকে সংকীর্ণ 
সেই পরিবেশের মধ্যে আবদ্ধ রাখার পক্ষপাতী নন গোপেশ্বর। তিনি গানকে 
সর্বসাধারণের মধ্যে প্রসার ক'রে দেবার জন্যে উদ্যোগী হন। রাজপ্রাসাদের 
প্রাচীর ডিঙিয়ে যাতে গান জনসাধারণের আয়ব্বের মধ্যে আসে-_ এই ছিল 
তার চেষ্টা। ভার এই উদ্ভোগের ফলেই কলকাতা বিশ্ববিগ্ালয় সংগীতকে 
শিক্ষার অন্যতম বিষয় ব'লে গ্রহণ করেছেন। তার জীবনের এই সাফল্যের 
জন্যে তিনি আনন্দমবোধ করেন, তৃপ্তি বোধ করেন । 

সারা ভারতে খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে গোপেশ্বরের । আজ থেকে প্রাষ ত্রিশ- 
বত্রিশ বছর আগে যখন তিনি ভারত-পরিক্রমায় বের হন, তখন ভারতের 
বিভিন্ন স্থানের কুশলী ও গুণী ওত্তাদেরা এবং রাজন্বর্গ তাকে অসীম 

» প্রতিভাশালী শিল্পী হিসাবে সসম্ত্রমে অত্যর্থন! জানান । 

১৯১৯ সালে বেনারসে নিখিলভারত সংগীত-সম্মেলনের তৃতীয় অধিবেশনে 
তার আলাপ এবং গ্রবপদ গান এমন উচ্চাজের হয় যে, সমবেত ওষ্ডাদ ও 
জ্ঞানীগুণিগণ তাকে অদ্বিতীয় শিল্পী ব্ধূপে অভিনন্দন জানান। ভারতের 
নামকর! প্রবপদী ওস্তাদ আলাবন্দে খানের সমস্তরের শিল্পী বলে তিনি সম্মানিত 
হন। তিনি এইভাবে বাংলার মুখোজ্জল করেন। বাংলার আর কোনো শিল্পী 
ইতিপূর্বে এক্সপ সম্মানের অধিকারী হন নি। এর পর এলাহাবাদ মিরজাপুর 
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লখনউ ইত্যাদি স্থানে অন্ুঠিত সংগীত-সম্মেলনে তিনি নিয়মিত যোগদান 
ক'রে এসেছেন। 

ভারতবর্ষের মধ্যে গোপেশ্বরই একমাত্র সংগীতশিল্পী যিনি বিশ্বভারতীর 
নিকট থেকে উপাধি লাভ করেছেন। বিশ্বভারতীর পক্ষ থেকে রবীন্দ্রনাথ 
তাকে “ম্বর-সরম্বতী” উপাধি দেন। মহারাজ! যতীন্ত্রমোহন ঠাকুর তাকে 
'সংগীত-নায়ক" উপাধিতে ভূষিত করেন। কলকাতার আযাকাডেমী অব 
মিউজিক তাঁকে "ডক্টরেট অফ. মিউজিক” উপাধি দান করেন। 

ঞ্বপদের গীত-পদ্ধতিতে গোপেশ্বর নৃতন পথের প্রবর্তক। তার আলাপ 
প্রবপদ ধামার ইত্যাদি শ্রোতাদের চমকিত পুলকিত বিমুগ্ধ করেছে। তীর, 
অপরূপ কর্ম্বর, ছন্দবদ্ধ শ্বরবিস্থাস-পদ্ধতি একত্র মিশ্রিত হয়ে এমন অপরূপ 
ধবনিতে শব্দিত হয়ে ওঠে যে, মনে হয় এ যেন কোলে কগ্ম্বর নয়, যেন 
তন্ত্রীতে ভ্গীতে ঝংকৃত হয়ে বেজে উঠেছে একটি বীণ1। গমক মুছনা1 মীড় 
আশ-_ একাত্রত হয়ে এন এক আশ্চর্য পরিবেশের স্থঙ্টি করে যে, শ্রোতারা 
বিল্ময়-বিষুগ্ধ হ'য়ে ব'সে মেই সুরস্থধা পান করেন। গোপেশ্বর গ্রবপর গান 
পুনরুদ্ধার করেছেন, তানসেন-ঘরানার বিশুদ্ধ পদ্ধতি অন্থসরণ ক'রে তিনি এই 
সংগীত পুনরুজ্জীবিত করেছেন। সংগ্ীত-রদ-পিপান্বর নিকট তাই তিনি 
শ্রদ্ধার্হ ও ধন্যবাদার্হ। 

বাংলার, বিশি্ই সংগীত-শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান “সংগীত-সংঘে মার্গসংগীতের 
অধ্যাপকরূপে তিনি তেইশ বছর সংগীত শিক্ষা দান করেন। তারপর অবসর 
গ্রহণ ক'রে এখন বিষুণপুরে অবস্থান করছেন। এ অবসরও পুর্ণ অবসর নয়। 
এখানে তিনি স্বপ্রতিষ্ঠিত “মিউজিক কলেজে'র অধ্যক্ষরূপে ছাত্রছাত্রীদের. 
শিক্ষাদানে রত আছেন। 

. এখন তার বয়স হয়েছে পঁচাত্তর বসর। কিন্তু এখনো! স্মৃতিশক্তি আছে 
অটুট, কণ্ঠত্বর আছে দরাজ। বললেন, “তখন আমার বয়ম আন্দাজ দশ। 
সেই সময় গিরিশচন্ত্রপরিচালিত কলকাতার মিনার্ভ। থিয়েটারে একটা জলস! 
হয়। সেখানে আমি গান গাই। কাগজে বিজ্ঞাপন বের হয় যে, দশ বছরের 
একটি ছেলেকে বিঞুপুর থেকে আনা হয়েছে ' কাগজে এই বিজ্ঞাপন দেখে 
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“দশ বছরের ছেলেটি'কে দেখার জন্যে আমন্ত্রণ জানালেন মহুধি দেবেন্দ্রনাথ । 
জোড়াসীকোয় গেলাম-_- গান গাইলাম। সে আসরে রবীন্দ্রনাথ জ্যোতিরিন্্র- 
নাথ ইত্যাদি উপস্থিত ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের বয়স তখন হয়তো ত্রিশও নয়। 
ভার সেই তরুণ উজ্জ্বল চেহারাট! এখনে! চোখে ভাসছে ।” 
ভার জীবনের গান ব! গানের জীবন আরম্ত হয়েছে পাচ বছর বয়সে, তার 
পর দীর্ঘ সত্তর বছর কেটে গেছে, এখনো! সেই জীবন চলেছে একটানা একই 
সুরে। এখনো তিনি রেওয়াজ করেন। বললেন, “সকালে ছু ঘণ্টা, 
বিকালে দ্বু ঘণ্ট|, আর রাত্রে ঘ ঘণ্ট।_ দিনে ছয় ঘণ্ট। রেওয়াজ এখনো 
শকরি।” 
এই রেওয়াজ ঠিক রেখেছেন ব'লে এখনো তিনি এই বৃদ্ধ বয়সেও এক সঙ্গে 
তিন ঘণ্টা ঞ্রবপদ গাইতে পারেন। সম্প্রতি একটি আসরে তিনি একটান! 
তিন ঘণ্ট। ধ'রে গেয়ে সকলকে স্তস্ভিত ক'রে দিয়েছেন। 
বললেন, “এত চেষ্টা, এত যত্ব, এত পরিশ্রম এতে আনন্দ পেয়েছি। 
কিন্ত আজকাল মার্গসংগীতের নামে যা-সব শেখানে! হচ্ছে ত। দেখে কষ্ট পাই। 
আমরা য! শেখাই তা! তানসেন সদারং অদারং; এই সবই আমর! প্রকৃত গান 
বলে জানি।”__ একটু হেঁসে বললেন, “কিন্ত এখন যা শেখানো! হচ্ছে 
তা শেয়ালের ভাক, না, বাঘের গর্জন, না, মড়াকান্ন ঠিক বুঝতে 
পারি ঘে।” 
কথ| শেষ করে হাসলেন । সে হাসি আনন্দের নয়, বিষাদের । গুন্‌ গুন্‌ 
শব্দে খালি গলায় গাইতে আরম্ভ করলেন, ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটে উঠতে 
লাগল, সিদু ঝাপতালে গ্রাইতে লাগলেন-_ 
স্থমধুর স্বরে হেন দশ। কে করিল 
বিজাতি সুর ধরণে মার্গন্ুর মিশাইল। 
যে সুর শুনে শরবণে 
আতঙ্ক আসে যে মনে 
প্রাণ যে কাপিয়া ওঠে, 
মনে হয় কে মরে গেল। 
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এমন পামরগণ 
ভারতে এসেছে কেন 
পবিত্র সুরের রাজ্যে অপবিত্র ঘটাইল। 
এমন পুণ্যভারতে 
পাপ না পারে থাকিতে 
আবার ফিরিবে সুদিন, 
সত্য জাগিয়! উঠিল । 
বললেন, “এটা আমার ছুঃখের গান ।» 
এই প্রসঙ্গে তিনি বললেন আর-একটি ছঃখের কথা । তিনি বিভিন্ন স্থান 
থেকে যেসব ত্বর্ণপদক পেয়েছেন, সেগুলি হারিয়ে যাবার ফথা। বর্ধমানে 
থাকাকালে বাডিতে চুরি হয়। অন্তান্ত জিনিসের সঙ্গে দেগুলিও চুরি 
যায়। ছাএ পর যেসব ত্বর্ণপদ্ক পেয়েছেন,.তার সংখ্যাও কম না| 
তানপুর! নিয়ে বসলেন গোপেশ্বর । বললেন, “আপনাকে গান শোন।ই।» 
একটি হিন্দী ও একটি বাংলা গান গাইলেন। মাথা নীচু ক'রে ব'সে 
শুনছি। তারের ঝংকারের সঙ্গে গলার ঝংকার মিশে যাচ্ছে । মাথ! তুলে তার 
মুখের দিকে চেয়ে যেন আরও চমক লাগছে, এই বৃদ্ধের চেহারার সঙ্গে গলার 
বরের চেহার্ুর কোনো মিল পাচ্ছি নে। মনে হচ্ছে, এ গল! বুঝি কোনে 
বলিষ্ঠ যুবকের। তার এ বৃদ্ধ অবয়বের অন্তরালে অমনি বাস করছে একটি 
তরুণ প্রাণ। এর পরিচয় গানেও যেমন, তার কথায় আলাপে আলোচনায়ও 
সেই প্রাণস্শজির তেমনি পরিচয় আছে। 
বললেন, “ভালে। ক'রে আপনাকে গান শোনানে! হল শ! এবার । সংগ্ীত- 
সম্মেলনে কলকাতা যাব। তখন শোনাব প্রাণ ভ'রে।” 
আনন্দে আমার প্রাণ ভ'রে গেল। ভারতের অদ্বিতীয় সংগীতশিল্পী 
"আমাকে গান শোনাবার আগ্রহে আগ্রহী-_ এ আমার গৌরবের, এ আমার 
আনন্দের কথ! । 
বললেন, “অনেক গান আমার কানে অসন্থ মনে হয়। আমি আর 
'কোনে। পথ ন! পেয়ে তানপুরার ঝংকার তুলি। সেই ঝংকার দিয়ে 
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চাপা দিই অর্থহীন শব্কে। কেবল ভাবি, কি ক'রে এর প্রতিকার 
করা যায়।” 

প্রতিকারের পথ হয়তো আছে, সিন্ধু ঝাপতালে খালি গলায় তিনি ষে 
গান গাইলেন তার কলিতেই এর কথ! আছে-_ 


আবার ফিরিবে সুদ্দিন, 
সত্য জাগিয়। উঠিল। 


এই পুণ্যভারতে এ পাপ নিশ্চয় বেশিদিন থাকবে না। এই আশা এবং এই 
একমাত্র তরস। | 
তারতের সুরের এবং তারতের সাধনার সঙ্গে যার পরিচয় আছে, সেই 
জানে ভারতের শ্রশ্বর্ধ কোথায়। এবং তারই মন ভারতীয় ভাবধারায় আপ্লুত 
হয়। গোপেশ্বর সেই'সীভাগ্যবানদের মধ্যে একজন। তিনি একজন সংগীত- 
শিল্পী বলেই কেবল নন্দিত নন, তারচেয়েও বড় কথা-_ তিনি একজন ভারতীয় 
ংগীতশিল্পী। এই মহাভারতের মাটির রসে তিনি লালিত এবং এই ভারত- 
মহাদেশের সরের স্পর্শে তিনি সঙ্জীবিত। অগতীরে তাই তার আস্থ। কম, 
চট্লতার প্রতি তাই তিনি ক্ষুণ্ন। তার মনের দৃঢ় বিশ্বাসটি তিণি গান দিয়ে 


জানিয়ে দিয়েছেন-_ 
এমন পুণ্য ভারতে 
পাপ না পারে থাকিতে । 


কিন্ত ষতদিন এ পাপের আমু আছে, ততদিন এ থাকবেই। ভারতের 
ইতিহাসই বলছে-_ রাম-শক্তির সঙ্গেসঙ্গে রাবণ-শক্তি থাকবেই । এবং এও 
বলছে যে, রাবণ-শক্তির নাশ হয়ই | 

১৯৫৪ সালে দিল্লি বেতারকেন্দ্রে নিখিল-ভারত রাস্ীয় অনুষ্ঠানে তার 
আলাপ ঞ্বপদ-সংগীত শ্রোতাদের চিরন্মরণীয় হয়ে আছে। 

১৯৫৫৬ সালে তিনি শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতী বিশ্ববিগ্ভালযে যার্গ- 
সংগীতের ভিজিটিং প্রফেসররূপে আমস্ত্রিত হন, এবং প্রায় চার মাস যাবৎ 
সেখানে অধ্যাপক ও ছাব্রছাত্রীগণকে সংগী তবিদ্য! দান করেন। 

১৯৫৬ সালে শ্বীধীনতা-দিবসের উৎসব উপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গ প্রাদেশিক 
কংগ্রেস কমিটি থেকে তাকে সংবধন! জানানে। হয়। 
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ইনি কেন্দ্রীয় সংগীত-নাটক আকাদমির একজন সম্মানিত সভ্য । 

তার নবপ্রকাশিত গ্রন্থ "ভারতীয় সংগীতের ইতিহাস” এক অমূল্য গ্রন্থ? 

সংগীত-কুশলতার সঙ্গে তার জ্ঞান নিষ্ঠা ও প্রতিতার পরিচয় তিনি দিয়ে 
এসেছেন এবং সেই সঙ্গে দিয়েছেন তার ভারতীয়তার পরিচয়। আপন ভূমির 
প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধ! না থাকলে তার জীবনে কোনে! সফলতা! সম্ভবপর নয়-- 
গোপেশ্বরের জীবনের সাফল্যের অন্তরালে তাঁর পিতার শিক্ষা, মাতার মমতা! 
যেমন আছে, তেমনি আছে তার স্বদেশ এই তারতের প্রতি তার অটল শ্রদ্ধ। ৷ 

পিছনে তানপুরার ঝংকার রেখে ধীরে ধীরে বিষুপুরের ওস্তাদপাড়ার 
এলাক। ডিঙিয়ে শাখারিপাড়ায় এসে পড়লাম। দুরে মন্দিরের চূড়া । বড় 
রাস্তা থেকে দেখা গেল দূরে সবৃজ জলের রেখা । ওট। নাঙ্চি সপ্তবাধেরই 
একটি__ ওটা যমুনা-বাধ । 

আষ্টোত্তর-শত মন্দিরবশোভিত ও সপ্র্বাধ-পরিবেষ্টিত ভারতের হ্বিতীয় দিলি 
বাকুড়ার বিষুপুর ত্যাগ করে চলে এলাম। মনে হচ্ছে-- দূরে ওই জনপদের 
একটি নিভৃতে এখনে। বাজছে তানপুর! এবং সেই সঙ্গে একটি কঠম্বর । 


রচিত গ্রস্থাবলী 

সংগীত-চন্জ্রিকা । ২ খণ্ড 
সংগীত-লহুরী 
তান-মালা 
গীত-মাল! 
গীত-দর্পণ 
গীত-প্রবেশিকা 
বহুভাবা-গীত। 
ভারতীয় সংগীতের ইতিহাস । ২ খণ্ড 

সম্পাদিত গ্রস্থাবলী 
সংগীত-বিজ্ঞান 
সংগীত-মঞ্ুরী 
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প্রীক্ষিতিমোহন সেন 


“আমার জন্ম শাস্ত্রজ্জ পরিবারে । আমাদের বংশের কেউ হয়েছেন পণ্ডিত 
কেউ কবিরাজ। চৌদ্দ-পনের পুরুষ পূর্বে আমার্দের বংশের প্রতি আদেশ 
হয় যে, এই বংশের সকলে পণ্ডিত হবে এবং দরিদ্র হবে ; যে দারিজ্র্য-মোচন 
করতে যাবে, সেই পাণ্ডিত্য হারাবে ।” 

বারান্দার ইজিচেয়ারে বসে আছেন পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন। খালি 
গা। রাত প্রায় নয়টা। বাইরে ঝিরঝির বৃষ্টি পডছে। সেই বৃষ্টি যেমন 
অন্ফট আওয়াজ করছে সিমেপ্ট-কর! প্যাসেজের শানে পভে পে, 
অবিকল তেমনি গুঞনের ধ্বনিতে তিনি অস্প্ আলোয় বসে কথ। বলতে 
লাগলেন । 

আলোটা অস্পষ্ট, কিন্ত সেই আলোতে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল তার পেশীবহুল 
শরীর । বয়স হয়েছে, কিন্ত শরীরে বার্ধক্য নেই। সার! ভারতের মাঠে- 
ময়দানে মঠে-মন্দিরে পদত্রজে পরিভ্রমণ করে তিনি তার মনকে যেমন প্রশ্বর্ষে 
তরে তুলেছেন, স্বাস্থ্যও যেমনি যেন হয়ে রয়েছে সম্পদময় |, পেশীর বাধন 
একটু টিল হয়েছে, এই মাত্র। 

কাশীতে তিনি জন্মগ্রহণ করেন । সন তারিখ ঠিক জানা নেই। বললেন, 
“সরকারী চাকরী তো করি নি কখনো, তাই ওসব খু"টিনাটি নিষে নাড়াচাড়াও 
করা হয় নি।” 

কিন্ত একট! তারিখ তিনি ভুলতে পারেন নি।-_- ১৮৯৫ সালের ২র! 
ফেব্রুয়ারি, বঙ্গাব্দ ১৩০১ সনের ২*এ মাঘ। এই দিনটি তার জীবনের 
স্মরণীয় তারিখ, কেবল স্মরণীয়ই নয়, বরণীয়ও। এই দিনে তিনি সম্তমতী 
সাধকের কাছে দীক্ষা গ্রহণ করেন। 

বললেন, “তখন আমার বয়স পনেরো-বোলো । এই তারিখ দিয়েই 
'আমার বয়সের হিসাথ করে নিতে হয় ।” 

“কিন্ত বয়সের হিসেব নেওয়ার জন্তে তার কাছে আসি নি. তিনি যে দীক্ষায় 
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ধীক্ষিত করে তুলেছেন নিজেকে, সেই দীক্ষার সুত্রে কয়েকটি গল্প যদি শোন! 
যায় তার মুখ থেকে, এই ছিল ইচ্ছে। সে ইচ্ছে পূরণ হল। | 
ভক্ত হরিদাসের নাম উল্লেখ ক'রে তার স্ভতিবাদ ক'রে তিনি হরিদাস 
থেকেই উদ্ধৃত করে বললেন-_ 
ভিতরে রস না হইলে 
বাইরে কি রে রংধরে ? 
ফলে কি অমৃত নামে 
বাইরে তারে রং করে! 

পনেরো-যোলে৷ বছর বয়সে তিনি যে দীক্ষা গ্রহণ করেছেন, এই দীর্ঘ 
কাল ধরে সেই দীক্ষাতেই দীক্ষিত রেখেছেন নিজেকে । এই দীক্ষার মন্ত্র 
কেবল তীর মনের নিভৃতে গিয়েই প্রবিষ্ট হয় নি, এই দীক্ষার মন্ত্র তার সকল 
তন্ততে ও তস্ত্রীতে সঞ্চারিত হয়ে গিয়েছে । এই জন্তই তিনি জীবনে পেয়ে- 
ছিলেন অভিনব প্রেরণা ও অভিলষিত উদ্দীপনা । তার ভিতরটি তিনি 
রসালো করে তুলতে পেরেছেন বলেই আজ তার বাহিরেও রং ধরেছে। 

ইজিচেয়ারে বসে অন্চ্চ মোডার উপর পা! তুলে বসে আছেন। সার! 
তারতের ধুলকণ শী দু-পায়ে যেন মাখানে! আছে। ভারতের উত্তর-পূর্ব- 
পশ্চিম প্রান্ত তিনি ঘুরে বেড়িয়েছেন এই সাধকদের সন্ধানে, তাদের সাধনার 
তাগ পাওয়ার ইচ্ছায় । 

'প্রথম যাই রাজপুতানায় গুরুদের সঙ্গে। আজমীঢ়ে নারাধণায় দাছু- 
পন্থীদের ও সাঙ্গানেরে রজ্জরবজির মাঠে গিয়েছি। গল্ত|। সামভর ডিদওয়ানা 
প্রভৃতি অসংখ্য গ্রামে ঘুরে বেড়িয়েছি। সে-সব গ্রামের মেয়েদের সঙ্গে 
আমার মাসি-পিসি সম্পর্ক হয়ে গিয়েছিল। বাইরে বেগানা! লোকের মত 
আমাকে মনে করত না তারা ।” 

ভার দেশ-দেখ! বা দেশ-ভ্রমণ রেলগাড়ির কামর! থেকে স্টেশন দেখা নয়, 
দেশের অত্যন্তরে প্রবেশ করে দেশের মাটি সর্বাঙ্গে মেখে তীর্থ-পরিদর্শনের 
মত। 

বললেন, প্তীর্ঘ্রমণই বলা ঠিক। সারা ভারতই আসলে একটি অখণ্ড 
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তীর্থ। প্রাচীনকালে আমাদের ন! ছিল টাইমটেবল, ন! ছিল ক্যালেগ্ডার, না 
ছিল 'রেল-ই'্টিমার। এক-একট! তিথিতে এক-একটা তীর্থে এক-একটা 
যোগ হত। সেই যোগ উপলক্ষ্য করে সাধুসস্তরা যুক্ত হতেন এক জায়গায়, 
মনের আর তাবের আদানপ্রদান হত। কয়েকটি বিশেষ নক্ষত্র একত্রে যোগ 
হলে হত এক-একট। উৎসব । এটা একট! অছিল৷ মাত্র । তীর্ঘের আসল 
মাহাত্ম্য ছিল মানবে-মানবে যোগটাতেই।” 

একটু থেমে বললেন, “কিন্ত সে তীর্থ আজ আর নাই। রেল-ইন্িমার 
এখন তীর্ধের বিজ্ঞাপন দিচ্ছে। এখন সেখানে মাতব্বর হচ্ছে কেবল ষণ্ড 
পাণ্ড। আর গও1 |"? 

কাখিওয়াড় ও গুজরাট, সিন্ধু আর পাঞ্জাব-_ সর্বত্র ঘুরেছেন তিনি। 
কেবল দক্ষিণভারতে বিশেষ বেড়ানো হয় নি; এর কারণ দক্ষিণী ভাষ! তার 
কিছু কম জান! ছিল। কাশীতে তার জন্ম : কাশীতে তার বিগ্যারভ্ত | এখানে 
থাকার দরুন ভারতের প্রায় সব ভাষাই তিনি জানতেন, কেননা এই 
তীর্থ-ভূমিতে বিভিন্বতাষী লোক জমায়েত হয় এবং তাদের বসবাসও 
আছে। 

ঢাক! জেলার সোনারং "গ্রামে তাদের আদি নিবাস। তার পিতামছের 
বয়স যখন বাহাত্তর, তখন তিনি জানতে পারেন যে, এ বয়সেই তার ফাড়া 
আছে বলে কোষ্ঠীতে উল্লেখ আছে। তাই তিনি কাশীতে গিয়ে বাস 
করতে আরস্ভ করেন; কিন্তু কোষ্ঠীর বিচার মিথ্য। করে দিয়ে তিনি আরও 
পঁচিশ বছর জীবিত ছিলেন। এইভাবে তার কাশীতে আগমন এবং এই 
তীর্ঘভূমিতে তার জন্মগ্রহণ । 

বিপরীত ছুইটি মনোভাবের মধ্যে তিনি মানুষ হন। তার পিতৃকৃূল ছিলেন 
নিদারুণ গৌড়! এবং মাতৃকুল পরম উদার । 

“আমার দাদা ইংরেজি শিক্ষিতদের সঙ্গে মিশে পাউরুটি *খলেন। অমনি 
বজ্জাঘাতু হল সবার মাথায়। আমার উপর কড় হুকুম হুল যে, জ্বামাকে 
সংস্কত পড়তে হবে এবং কাশীতেই থাকতে হবে ।” 

একটু থেমে হেসে বললেন, “কিস্ত লখিন্দরকেও সাপে কাটে-. শক্ত 
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লোহার বাসর মিথ্যে হয়ে যায়। সংস্কতের মধ্যেই মানুষ হলাম বটে, কিন্ত 
ইংরেজি না শিখে আর রেহাই পেলাম কই।” 

তার সময়ে কাশীতে যত পণ্ডিতের একত্র সমাবেশ হয়েছিল, গত তিন শো 
বছরের মধ্যে তেমন আর হয়নি। তিনি এজন্যে বিশেষ গোৌরবাম্বিত বলে 
মনে হল। গৌরব এই জন্তে যে, সেই পণ্ডিতমগ্ুলীর মধ্যে তিনি তার মন 
গঠন করে নিতে পেবেছেন, তাদের মননের ভাগও পেয়েছেন, এবং সেই 
পণ্ডিতমগুলীর জ্ঞানের উত্তাপে নিজেকে উত্তপ্ত করে নিতে পেরেছেন।-_ 
বেদে ছিলেন বামনাচার্য, বৈদিক ও লৌকিক ব্যাকরণে দামোদর শান্ত্ী, 
সাহিত্য-অলংকাবে রামশাস্ত্ী ত্রেলঙ্গ, ন্তায়ে কৈলাস শিরোমণি ও রাখালদাস 
ন্যায়রত্ব, ভট্টিশান্ত্রে রামশান্ত্রী ভাগবতাচারী, জ্যোতিষাদি শাস্ত্রে সুধাকর 
দ্বিবেদা ; এ ছাড়া ছিলেন হরিভট্র শাস্ত্রী মানেকর ও কেশব শান্ত্রী। বড় বড 
সন্ন্যাসী-পণ্ডিতও ছিলেন-- স্বামী বিশ্ুদ্ধানন্দ (একে অনেকে নানাসাছেৰ 
বলে মনে করত), স্বামী ভাস্করানন্দ, বেদাত্তাদি শাস্ত্রে রামমিশ্র শাস্ত্রী । 

জ্যোতিষাদি শাস্ত্রে সুপপ্ডিত সুধাকর দ্বিবেদী ছিলেন সন্ত-মতে বিশ্বাসী । 
এব প্রতাবে প্রভাবান্বিত হযে পড়েন পনেরে।-ষোলে। বছর বয়সের বালক 
ক্ষিতিমোহন। দ্বিবেদীজীর কাছেই তার জীবনে অভিনব প্রেরণ! লাভ ঘটে 
বল! যায়। এর ফলে সস্তমতী সাধকেব কাছে তিনি দীক্ষা গ্রহণ করেন 
বাল্যকালে। 

সম্তমতাঁব! শাস্ত্রপস্থী নন, তার! জাতিতেদ মানেন নাঃ ঠাকুব-ঠুকুর মানেন 
ন। বাহাচার মানেন না, কর্মকাণ্ড মানেন না; তাদের ধর্ম হল প্রেমভক্তি এবং 
মানবই হল তাদের তীর্থমন্দির | 

এই নৃতন তীর্থেব সন্ধান পেয়ে গেলেন বালক ক্ষিতিমোহন। এই 
সন্ধান লাভ কবে তিনি মানবের মেলায় মিলিয়ে দিলেন নিজেকে । যাষাবর 
জীবন যাপন করে যে সাধকের দল, পথই যাদের ঘর, পথের পাশের বৃক্ষছায়। 
যাদের বিরামনিকেতন, যার পথের ধুলো উডিয়ে দেশ থেকে দেশাস্তরের 
দিকে যাত্রা করে সাইএর সন্ধানে, ক্ষিতিমোহন সঙ্গ নিলেন তাদের । এরা 
শ্বতাবসাধক, সাধন। এদের মজ্জাগত। সেই মজ্জাগত সাধনার উপলব্ধি 
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থেকে যেমব শ্বতঃউৎলারিত গানের কলি তাদের মুখ থেকে বার হত তিনি 
ত৷ সংগ্রহে মনোনিবেশ করলেন | আজ তার ভাগ্ডার তাই এইসব রত্বাবলীতে 
পরিপূর্ণ । 

সম্তদের পরিচয় তিনি তার “ভারতে মধ্যযুগের সাধনার ধারা? গ্রন্থে 
(অধর মুখাজি বক্তৃতা ১৯২৯ । কলিকাত। বিশ্ববিগ্থালয়) দিয়েছেন । 

কিন্ত সম্তদেব সাধনপদ্ধতি ও সম্তদের দর্শন সম্বন্ধে তিনি কিছু প্রকাশ 
করেন নি। এর কারণ আছে। ধার! নিজেদের আগ্রহে সম্তদের সান্গিধ্যে 
আসেন, তাদের নিষ্ঠা ও আত্তরিকতাষ তুষ্ট হলে সম্ভরা তাদেব কাছে 
নিজেদের মন উন্মুক্ত করে দেন। কিন্ত তাব আগে শপথ কবিয়ে 
নেন যে, তাদেব মতেব কথা কিংবা পথেব কথা বাইবে প্রকাশ হবে ন1। 
ক্ষিতিমোহন এই প্রতিশ্রতিতে আবদ্ধ এইজন্তেই বহুদিন পূর্বে ভাব 
লেখ! দস্তদের মত ও পথ" নামে একটি পাগুলিপি তিনি সযত্বে নিজের 
কাছে সংগোপনে বেখেছেন। কখনে। এটি প্রকাশ কব! হবে কিন। বলা 
কঠিন। ন] হবাবই সম্ভাবন! সম্ভবত বেশি। 

আমরা বর্তমানে বাউল-সম্প্রদায় সম্বন্ধে যে সচেতন ও কৌতূহলী হয়েছি, 
তার মূলে আছেন পর্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন। বহুদিন থেকে তিনি প্রতি বছব 
নিষমিততাবে আসতেন বীবভূমেব জযদেব-কেন্দুলীতে । এখানে প্রতি বছর 
পৌধ-সংক্রান্তির দিন মেল! বসে, সেই মেলাতে বাউলেব সমাবেশ ঘটে । তখন 
কেন্দুলীতে যেসব বাউলেব সমাবেশ ঘটত তাব মধ্যে শ্রেষ্ঠ ছিলেন নিত্যানন্দ 
এবং তাব শিষ্য হবিদাস। 

বললেন, “১৯০৮ সালেব আষাঢ মাসে শাস্তিনিকেতনের আশ্রমের কাজে 
যোগ দিতে আসি। বোলপুর স্টেশনে যখন নামি, তখন প্রবল বৃষ্টি হচ্ছে। 
সে আমাব জীবনে একটি স্মরণীয বাত্রি। আব তাব পবেব দিনেব প্রভাতও 
কম স্মরণীয় নয়) বোলপুব থেকে পায়ে হেঁটে শান্তিনিকেতনেব কাছে এসে 
শুনি উদাত্ত কের গান-_-'আপনি জাগাও মোবে "| দেহলী নামে তার 
গৃহের ধিতলে দাড়িয়ে কৰি গান ধরেছেন। আজও সেই গানের স্থর আমার 
কানে লেগে আছে।” 
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আশ্রমের তখন প্রথম অবস্থ!। ঘরবাড়ি খুব কম। ছাত্র ও অধ্যাপক 
মিলিয়ে নিক পাতা পড়ে মাত্র পঞ্চাশ জনের । সেই তপোবনক্জীবন- 
যাপনের জন্তে তিনি এসে উপস্থিত হলেন এখানে । 

বললেন, “সেই অস্কুর থেকে যে এই বিরাট মহাবনস্পতির উত্তব হয়েছে 
এর মূলে আছে কবির ধৈর্য সাধনা! এবং নিষ্ঠা । কোনে! ছোটকেই তিনি 
জীবনে তুচ্ছ মনে করেন নি। তাই এত ক্ষুদ্র আরম্ভ থেকেই তিনি বিশ্ববিশ্রুত 
বিরাট প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতে পেরেছেন ।” 

কাশীতে যখন ছিলেন তখন রবীন্দ্রনাথের নামই তিনি শোনেন নি। তখন 
তে! প্রচারের এমন নানাবিধ যন্ত্র ছিল না, এত অজন্্র উপকরণ ছিল ন। 
কবির নাম তখন বাংলাদেশের সীমার মধ্যেই ছিল বাঁধ! । সে সময় বরিশালের 
এক ভদ্রলোক কাশীতে ভার শ্বশুরালয়ে যান, তাঁর মুখে প্রথম তিনি নাম 
শোনেন রবীন মাথেব এবং তারই মুখে আবৃত্তি শোনেন রবীন্দ্রকাব্যের। 

গ! এলিয়ে দিয়ে বসে ছিলেন, সোজ। হয়ে বসে বললেন, “চমকে গেলাম । 
মনে হল, এ কি, এ ষে আমাদের দেশের সাধকদের মর্মেরই ধবনি বাজছে এর 
ছত্রে ছত্রে, নূতন ভাষায় নৃতনতর ব্যঞ্জনায়।' 

হেসে বললেন, “মস্ত ছিলাম শুঁটকি মাছে, এবার যেন পেয়ে গেলাম 
টাটকা! মাছের স্বাদ-_ পেয়ে গেলাম তার সন্ধান 1” 

তার পর কবিকে দেখবার জণ্তে আগ্রহ জাগল তার মনে । তিনি এলেন 
কলকাতায় । ১৯০৫-৬ সালের কথা। দেখেছিলেন কবিকে সেবার, চোখে 
কল্পন! হয়ে লেগে ছিল যে কবি-চিত্রটি তার সঙ্গে অবিকল মিল পেয়ে গেলেন 
তিনি । 

“এর পর স্বগীয় কালীমোহন ঘোব আমাদের গ্রামে সোনারঙে যান । 
ফিরে এসে তিনি কবির কাছে আমার কথা বলেন। তার পরেই আসে 
১৯০৮ সালের ল্মরণীয় সেই আধাঢ়ের রাত্রি, প্রবলবর্ষণমুখর নির্জন সেই 
বোলপুর স্টেশন। আমার জীবন তার প্রবাহের নৃতন খাত পেয়ে গেল। 
চ্যাল্লিশটি বছর কেটে গেল একে একে |” 

১৯৫২ সালের ১১ই সেপ্টেম্বর, ১৩৫৯ সনের ২৫এ ভান্র। কলকাতা 
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লেকের উপকণ্ঠে কবীর রোড-- রাত প্রায় ১১টা বাজে। বাইরে এখন 
বষ্টিরধারাপাত শুনে তীর কি মনে পড়ে গেছে চুয়াল্লিশ বছর আগের সেই 
স্মরণীয় রাত্রিটির কথা ? 

বললাম, “শান্তিনিকেতনে গিয়েই আপনার সঙ্গে দেখা করব তেবেছিলাম, 
কিন্ত হঠাৎ আপনি কলকাতায় এসে পড়ায় আর যেতে হল না। এটা লাভ 
না, আসলে এটা ক্ষতিই; আপনাকে শ্বস্থানে পেলে আরও তালো লাগত 

বললেন, “ঘুরেছি অনেক । বোগ্বাইয়ের নবদ্বীপ পান্ডরপুর, বিশ্বম্লের 
স্থান কর্মাটের উদদীতী, ধাড়োয়ার কাডোয়ার, মালাবার পলিঘাট, সিদ্ধ, 
কাশ্মীর সব। কিন্ত সর্বতীর্থসার বলে মনে হয় এই শাস্তিনিকেতন। 
সেখানে বসে কথ! বলতে পারলে তালোই হুত। সর্বতীর্থসার বলে মনে 
হবার কারণ আছে-_ এই আশ্রম প্রতিষ্ঠার মূলে, আমর! এসে লক্ষ্য করলাম, 
কবির ছিল দেশের প্রাচীন সাধনার প্রতি গতীর শ্রদ্ধ! ও নিষ্ঠা । চিরজীবনের 
জন্যে তাই ধর পডে গেলাম এখানে ।” 

আঠাশ বছর বয়সে তিনি শাস্তিনিকেতনে আসেন, তার পর থেকে এতগুলি 
বছর কেটে গিয়েছে এখানকার এই নিভৃত পরিবেশে ৫ তিনি এখানে এসে 
তার কাশীর সতীর্ঘ প্রীবিধূশেখর ভট্টাচার্য শাস্ত্রীকে পেলেন, পিয়স্ন আযাগ্ডজ 
প্রভৃতি বিদেশী সুহদগণ তখনে। এখানে এসে যোগ দেননি, তিনি এখানে 
এসে আর ধাদের পেলেন তারা হচ্ছেন জগদানন্দ রায়, অজিতকুমার চক্রব্তা 
ও প্রসিদ্ধ শাব্দিক শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় | 

বললেন, “বর্ধাকালে আশ্রমে আসি। কবির অন্তরের মধ্যে ঝতু-উৎসবের 
যে আকাজ্জা ছিল আমাদের তা জানিয়ে তিনি সেবার দিন-কয়েকের জন্তে 
বাইরে যান। কি করে বর্ধা-উৎসব কর! যায় সকলে সেই সমস্যায় পডলাম । 
বিশ্নবাবু ( দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর) নিলেন বর্ধাসংগীতের ভার, অজিত চক্রবর্তা 
রবীন্দ্রকাব্য থেকে তালে! ভালে। কবিত। আবৃত্তির জন্তে তৈরি হতে লাগলেন, 
সংস্কত সাহিত্য ও বেদ থেকে বর্ধার ভালো ভালো স্ক্তি আমরা সংগ্রহ 
করলাম। বর্ধাকালের উপযুক্ত করে প্রাচীন কালের মত সহজ গম্ভীর 
নেপথ্যে বর্ধার উৎসবটি সমাপ্ত হল। কবি ফিরে এসে উৎসবের সাফল্যের 
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কথা শুনে খুব খুশি হলেন। শাস্তিনিকেতনে ধতু-উৎসবের এই হুল হুত্রপাত 
তারপর শারদ-উৎসব করার জন্যে কৰি উৎসুক হলেন ৮ 

শাস্তিনিকেতনের কথা, আশ্রমের দ্ধপের ও বিকাশের কথ! বলতে গেলে, 
অনেক কথা বলতে হয়। অনেক স্ৃতি জড়িয়ে আছে এর সঙ্গে। প্রায় একটি 
অধশিতাব্দী কেটেছে যে-আশ্রমের ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে, তার কথা মাত্র কয়েকটি 
ঘটনার বিবরণ দিলেই সারা যায় না, সার। হয় ন|। 

বললেন, “দুর থেকে ধাকে জেনেছিলাম কেবল কবি ব'লে এখানে এসে 
দেখি তার প্রতিভ! সর্বতোমুখী। কাব্য সাহিত্য সংগীত থেকে আর্ত ক'রে 
ব্যাকরণ বিজ্ঞান চিকিৎসা! স্বাস্থ্যতত্ব রোগীসেবা! সবই তিনি নিপুণভাবে চালন! 
করতেন। তার এই উৎসাহ দেখে আমরাও প্রাণে নতুন প্রেরণা লাভ করি। 
সেই প্রেরণ! সম্বল করে আমাদের যাত্রা, আর সেই যাত্রাপথ ধ'রে এগিয়ে 
এগিয়ে অ।ঞ এই পর্যস্ত এসে পৌছেছি। 

শান্তিনিকেতনে এসে তার স্ববিধে হল আর-একটা। সুদূর কাশী থেকে 
তাকে আসতে হত কেন্দুপীর মেলাঘ। এবার সে মেল! পেয়ে গেলেন ঘরের 
কাছে। তিনি সেখানে নিয়মিত যেতে আরম্ভ করলেন। কোথায় যাচ্ছেন, 
কাউকে কিছু না বলেই অন্তর্ধান করতেন, আবার কয়েকদিন বাদেই ফিরে 
আসতেন। আশ্রমের অন্ান্তদের কৌতৃহল হল, তিনি বছরের এই কণ্ট। দ্দিন 
এভাবে আত্মগোপন করেন, যান কোথায়? তিনি কাউকে ন! জানিয়ে 
এতাবে যেতেন, তার কারণ ছিল। বাউলের! বাইরের লোকের কৌতুহলী 
প্রশ্নের সম্মুখীন হতে চায় না। নীরবে তারা! সাধন! করে, নিভৃতে বসে গান 
করে। সকলকে জানিয়ে গেলে যদি সঙ্গীর। তার সঙ্গ নিয়ে সেখানে গিয়ে 
ভিড করে তাহলে সেই পরিবেশটাই নষ্ট হয়ে ধাবে, এই ছিল তার ভয়। 
কিন্ত একবার নাকি তাকে গোপনে অন্থুদরণ করেন নেপালচন্দ্র রায়, দিনেন্্র- 
নাথ, অজিতকুমার চক্রবর্তী প্রভৃতি । অনুসরণ করে গিয়ে দেখেন তিনি 
বাউলের সম্মুখ বসে এক মনে গান শুনছেন তাদের ।-_ 

আমর পাখির জাত 
আমর! হীাইট্যা চলার ভাও জানি ন| 
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আমাদের উইড়া চলার ধাত।*"" 
কাজলে আর কাজ কি হবে 
যদি নয়নে নজর ন। থাকে ।""" 
তার সংগ্রহে এমন বিস্তর গান আছে। “বঙ্গবীণা'তে ভার সংগ্রহ থেকে 
অনেকগুলি বাউল গান চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় দিয়েছেন-_ 
১ ধন্ঠ আমি বাঁশীতে তোর আমার মুখের ফঁক 
নিঠুর গরজী, তুই কী মানসমুকুল তাজবি আগুনে 
আমি মজেছি মনে 
পরান আমার সোতের দীয় 
আমি মেলুম না নষন 
তোমার পথ ঢাইক্যাছে মন্দিবে মসজেদে 
চোখে দেখে গাষে ঠেকে 
আমার ডুবল নযন রসের তিমিবে 
হাদষ-কমল চলতেছে ফুটে 
বিশ্বভারতী পত্রিকা (নবম বর্ষ, প্রথম দ্বিতীয ও চতুর্থ সংখ্যা) তিনি 
ংলার বাটল সম্বন্ধে ধাবাবাহিকভাবে বাউলতত্ব নিধে আলোচন1 কবেছেন। 
সেখানে তিনি লিখেছেন, অনেক ভণিতায় বচযিতাদের নামও জান! যাষ না? 
একবার এক বৃদ্ধ বাউলকে চিনি জিজ্ঞাস। করেছিলেন, “এভাবে বচয়িতাদের 
নাম ভূলে যাওয়! কি ভালে! ? এর উত্তরে বৃদ্ধ বাউন তাঁকে অদূরে নদীর 
দিকে অঙ্ুলি-সংকেত কবে বলে, 'এই যে নদীন নাও ভরাপালে চলেছে, 
এর কি পদচিহ্ন কিছু আছে? প্র ঠেকা-নাওষেব পথই কাদা কাদায় আঁকা 
বইল। এর কোন্টা সহজ ও স্বাভাবিক? আমরা সহজ পথের 
পথিক, আমর। কৃত্রিম পদচিন্ধ রেখে যাওযাকে বড বলে মনে করি নে।' 
বাউল সম্বন্ধে তার উক্ত রচন। তিনটি কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ে স্বীলা- 
বন্তৃতামালায় কথিত হয়েছে । 
দেশের নিভৃত ও নিশ্চিন্ত পরিবেশে লোকচক্ষুর অন্তরালে নিজেদের 
সংগোপনে রেখে সাধন! করে চলেছে বাউল-্লম্প্রদায়। বাইরের-জগতের 
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সে এদের পরিচয় নেই, বহির্জগতও এদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে উদ্বাসীন। 
এমনই এক লময়ে, ১৯১০ সালের কাছাকাছি, পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন নর্বপ্রথম 
জনসাধারণের দৃষ্টি এদের দিকে আকৃষ্ট করার জন্যে এদের বিষয়ে 
রচনা! আরম করেন। তার এই লীলা-বন্তৃতামালার উপকরণ তার সেই 
পুরাতন পাতুলিপিই। 

১৯২৮ সালে ভারতীয় দর্শন কংগ্রেসের সভাপতি হন রবীন্দ্রনাথ । 
সভাপতির ভাষণ রচনার সময়ে ক্ষিতিমোহন রবীন্দ্রনাথকে বাউলদের দর্শন 
সম্বন্ধে উপকরণ দেন, এ উপকরণও এ পুরাতন পাখুলিপির ভিত্তিতেই তিনি 
দেন। 

লীলা-বন্তৃতামালায় কথিত ভাষণ কলকাত! বিশ্ববিগ্ভালয় “বাংলার বাউল" 
নামে প্রকাশ করেছেন । 

ভারত৯ অত্যন্তরে পর্যটন করেছেন তিনি অনেক। ১৯২৪ সালে 
. ব্রবীন্দ্রনাথ চীন-সফরে যান। প্রতিবেশী দেশের সঙ্গে সাংস্কৃতিক আদান- 
প্রদানই এই সফরের উদ্দেশ্ত । ক্ষিতিমোহনও সেই সঙ্গে যান। তাদের সঙ্গে 
আরে! ধারা গিয়েছিলেন তীর! হচ্ছেন শ্রীনন্দলাল বনু, শ্রীস্থনীতিকুমার চট্টরো- 
পাধ্যায় ও এল্ম্হার্ট্ট। যাবাব পথে তীরা বর্ষা পেনাং মালয় সিঙ্গাপুর হয়ে 
যান। তাদের এই ভ্রমণের একটি দিনলিপি ক্ষিতিমোহন সযত্বে রক্ষ! করেছেন। 

এর বছর ছুই পরে, ১৯২৬ সালে, রবীন্দ্রনাথের উদ্যোগে ও পরামর্শে হিন্ছু- 
দর্শন প্রচারের উদ্দেশ্টে ক্ষিতিমোহন ইউরোপতভ্রমণে বহির্গত হবার জন্ত প্রস্তত 
হন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত যাওয়া হয় না। জনৈক শিল্পপতি ভ্রমণের যাবতীয় 
খরচ বহন করার জন্যও স্বীকৃত, যাত্রার দিনও স্থির হয়েছে, এমন সময়ে উক্ত 
শিল্পপতি এসে ক্ষিতিমোহনকে জানালেন, “আপনার জন্ তুলসীবৃক্ষ ও 
গঙ্গা -মৃত্তিক! প্রস্থত', অর্থাৎ হিন্দু দর্শন বা! ভারতীয় দর্শন প্রচার করতে গেলে 
এ ছুটি পদার্থ অপরিহার্য বলে শিল্পপতি মহাশয়ের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। 
তার এই কথা শুনে ক্ষিতিমোহন রবীন্দ্রনাথের কাছে এসে বললেন, “যাব না।' 

ভারতীয় দর্শন সম্বন্ধে পেঙ্গুইন সিরিজে একটি গ্রন্থ প্রকাশের উদ্যোগ 
হয়েছে, তারা সর্বপল্লী রাধাকুধগনের সঙ্গে এ ব্যাপারে পত্রালাপ করেছেন। 
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রাধারকন তাদের কাছে এতাব গাছে রি6777 4 এই এচনার 
জন্ত অঙ্থরোধ জানাতে, এবং তিনিও ক্ষিতিমোহনকে পত্র দিয়েছেন । ব্্মানে 
€ ১৯৫৮) এই গ্রন্থ রচনায় ব্যাপূত আছেন ক্ষিতিমোহন। . 

সংস্কতে তিনি সুপপগ্ডিত। কাণীর পণ্ডিতমণ্ডলীর মধ্যে তীর শিক্ষা । 
কিন্ত তিনি অন্ান্ত ভারতীয় ভাষ! ও সাহিত্য সম্বন্বেও পারদর্শী । গুজরাটি 
ও হিন্দীতে তার মৌলিক গ্রন্থ আছে। রামনারায়ণ পাঠক সম্পাদিত 
ওজরাটি পত্রিক। “প্রস্থানে'র তিনি নিয়মিত লেখক ছিলেন। ১৯১০-১৫ 
সালে তিনি এই কাগজে অনেক প্রবন্ধ লিখেছেন। অভিনব ভারত 
্রস্থমালার প্রথম বই হিন্দী “ভারতে জাতিভেদ' তার রচিত; এই বই বাংলা 
“জাতিতেদ' গ্রন্থের অনেক আগে লেখ! ; বাবু পুরুযোত্তম দাস ট্যা্তনের 
পুন্তক-প্রকাশ-প্রতিষ্ঠানের প্রকাশিত “সংস্কৃতি সংগম” তার রচিত। গান্ধীজীর 
তিরোভাবের পর অহিন্দীভাষীর হিন্দীচর্চার জন্ত তারতব্যাপী যে পুরস্কার 
দেবার নীতি প্রবর্তিত হয়েছে, ১৯৫* সালে তিনি তার প্রথম পুরস্কার 
“তাত্রপট্' লাত করেন। 

যিনি তক্তকবি কবীরের ভাবসমুত্র মন্থন করে রত্ব উদ্ধার করেছেন, ধার 
মুখে সব ময় কবীরের বাণী লেগে আছে, যিনি কবীরের কথায় পৃঞ্মুখ, তার 
সঙ্গে বসে কথ। বলছি কলকাতার কবীর রোডে। এই যোগাযোগটির কথ! 
তেবে ভালো লাগল। শাস্তিনিকেতনে কবির সাধনতীর্থে গিয়ে এ'র সঙ্গে 
দেখা করতে পারি নি বলে আক্ষেপ সম্পূর্ণ দূর হল ন বটে, কিন্ত এও তো 
মন্দ না; যিনি কবীরের তক্ত, সেই ভক্ত এখন কবীরের নাম-চিহ্নিত রাস্তার 
এই গৃহ-অলিন্দে বসে কবীর-বাণী উদ্ধত করে বললেন-_ 

করনা ন'হী মন দিলগিরী। 
জব জাগে! তব মুসাফিরী। 

“মন, অবসন্ন হোযে। না, যতক্ষণ জেগে থাক ততক্ষণ নিজেকে যাত্রী মনে 
করবে।” 

১৯৬২ সালে বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্ভালয় ক্ষিতিমোহনকে “দেশিকোতম? 
€ ডি. লিট.) উপাধি দ্বার! সম্মানিত করেন। 
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তিনি .৯৪৩-৫৪ সালে কিছুকালের জন্য বিশ্বভাবতী বিখবিভালয়ের 
উপাচার্য (ভাইস চ্যাব্সেলার) ছিলেন। 


জীবনের যাজা। শুরু হয়েছে অনেক দিন আগে, ,কিন্ত এখনো 
তিনি শ্রাস্ত নন ক্লান্ত নন, এখনে। তিনি পরিশ্রম করেন সমানভাবে । 
শান্তিনিকেতন ও শ্রাীনিকেতনেব যাবতীয় উৎসবের পরিচালনভার তার 
উপরই স্তস্ত। 

এখনো! রচনাব বিবাম ভাব নেই। বিভিন্ন পত্রিকায় এখনে! তিনি তার 
জীবনের জ্ঞান ও অভিজ্ঞ! প্রবন্ধের মাধ্যমে বিতবণ করে চলেছেন। 

অনেকগুলি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে বটে, কিন্তু তার অনেক রচন! বিভিন্ন 
সামধিক পত্রিকাব পাতায় বিক্ষিপ্তভাবে ছডানো আছে, যথা _তত্ববোধিনী 
পত্রিকা, নব্য ভাবত, প্রবাসী, শান্তিনিকেতন পত্র, বিশ্বতাবতী কোয়ার্টারলি, 
বিশ্বতাবতী পত্রিকা, দেশ, আনন্দবাজাব। 

বৃষ্টি থামে নি। একট ধবেছে মাত্র। বাত সাড়ে এগারোটা বেজে 
গেছে। তাব জীবনকাহিনীর মাঝে মাঝে তাব পবিহাস ও সরস মন্তব্য 
শুনতে শুনতে সময়েব কথ! ভূলেই গিয়েছিলাম প্রা, কিন্তু উঠতে হয় এবাব। 

বৃ্ধি একটু ধবে আসতেই নেমে পডলাম রাস্তায়; কবীর রোডের বর্ষা, 
চুষাল্লিশ বছর আগের আষাঢ মাসেব বোলপুর স্টেশনের বৃষ্টির রাত্রিটার সঙ্গে 
এর কোনো যোগ আছে কিন, তাই তাবছিলাম। 


রচিতশ্গ্রস্তাবলী 


কবীব। ৪ খণ্ড 
দাদু 

জাতিতেদ 

প্রাচীন ভারতে নারী 
ভারতের সংস্কৃতি 
বাংলাব সাধন! 
হিম্-সংস্কতির স্বরূপ 
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ভারতের হিন্দ্ু-মুসলমানের যুক্ত সাধনা 
মধ্যযুগে ভারতীয় সাধনার ধার। 
বলাকা-কাব্য-পরিক্রম! 

যুগ্রওরু রামমোহন 
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গুজরাটি 

চীন-জাপানে। প্রবাস 
শিক্ষনে ব্যাখ্যানে! মালা 
তস্ত্রণী সাধন! 


হিন্দী 
ভারতে জাতিভেদ 

সংস্কৃতি সংগম 

ভারতের সংগীত সাধন! । যন্ত্স্থ 


মুদ্রণ-অপেক্ষাযর । পাগুলিপি 
সম্ভর্দের মত ও পথ 
মন্ত্র। ৫বদিক মস্ত্রের ব্যাখ্যা 


শ্রীরাজশেখর বনু 


সকাল বেলার নিস্তব্ধ বকৃলবাগান। ভান্র মাসের রোদ্দুর সারা বকুলবাগানে 
ছড়ানে!। পীচঢ়াল! রাস্তা সটান চলেছে পশ্চিম থেকে পুবে। 

ছুটির সকাল। লোক-চলাচল তাই শুরু হয় নি এখনো । সকাল সাতটা 
থেকে সাড়ে নয়টার মধ্যে পৌছবার কথা। সাতটা! বেজে গেছে, তাই 
ক্রুতপদে চলছিলাম। কুর্ধটা ঠিক চোখের সামনে । আলোটা এত তেজী 
যে, রাস্তাই স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিলাম না। 

বাহাত্তর নম্বর পেরিয়ে এক শ বেয়াল্লিশে পৌছে হু'শ হল। পিছিয়ে 
এলাম । 

বকুলবাগানকে নিস্তন্ধ দেখে এলাম, কিন্ত বাহাত্র নম্বর বাড়িটা 
নিম্পন্দ, নিরালা। লোহার গেট দিয়ে শক্ত ক'রে বাড়িটার নিভূতি যেন 
বাধা আছে। এখানে থাকেন আ্ররাজশেখর বনসু-_ বাংল। সাহিত্যের 
পরশুরাম । কলকাতা শহরের জনারণ্য ও যানারণ্যের এক পাশে একে 
বল! যায় একট! নিভৃত নিকেতন । জীবনের কর্মময় দিন পেরিয়ে এসে ধ্যানময় 
দিন যাপনের জন্তে স্তব্ধতার ইট দিয়ে গড়! হয়েছে যেন এই গৃহ। 

বারান্দায় উঠে চারদিকে তাকিয়ে ভাবতে লাগলাম ষে, এইখানে বসেই 
রচিত হয়েছে ব্যাসের মহাভারত এবং বাল্মীকির রামায়ণ। 

খবর দিতেই তিনি নেমে এলেন। ন! হেসে বললেন, “আপনি বুড়োদের 
খুঁজে বেড়াচ্ছেন বুঝি ?” 

বলতে পারলাম না-_ বুড়ে। ধু'জছি নে, খুঁজছি বড়; ধার! কেবল বয়সে 
বড় নন, চিন্তায় আর চেষ্টায়, সাধনায় আর নিষ্ঠায় ধারা বড়। 

ভার সাহিত্যিক জীবনের কথা! উঠলে তিনি বললেন, “জীবনে প্রথম 
লিখি বেয়াল্লিশ বছর বয়সে, ১৯২২ সালে । সে লেখাটা হচ্ছে শ্রী্রসিদ্বেশ্বরী 
লিমিটেড । লেখাটি পণ্ড়ে অনেকের ধারণ। হয়েছিল যে, এটি কোনে 
গউকিলের লেখা |” 


১৫৪) 


লেখা, 





আইন তিনি পড়েছিলেন, আইন পাসও করেছিলেন, 1কস্ত ওকালতি 
করেন নি। 

“আমীর পিতা ছিলেন দ্বাবভাঙ্গ। স্টেটের ম্যানেজার । দ্বাবভান। 
রাজস্কুল থেকে এনট্রাক্স পাস করি, আব পাটন| থেকে ফার্টঁ আর্টস। 
তার পর বি. এ. আর কেমিস্ট্রি নিয়ে এম. এ. পাস কবি কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে |” 

প্রসঙ্গত বললেন ষে, রাষ্ট্রপতি ডক্টর রাজেন্দ্রপ্রসাদের দাদা মহেন্দ্রপ্রসাদ 
পাটনায় তার সহপাঠী ছিলেন । 

্রপ্ীসিদ্বেশ্বরী লিমিটেভ লেখাব জন্তেই কি তাহলে তিনি জীবনে প্রথম 
সাহিত্যিক কলম ধরেছিলেন, এর আগে কখনে। কোনো দিন দু-এক ছত্র 
লেখার শখও কি হয় নি? 

বললেন, প্হয়েছিল। শিশুদেব যেমন একবার হাম-ভিপথেরিয়! হওষাটা 
একট। নিয়ম। তেমনি প্রাকৃতিক নিয়মে কবিতা লেখার শখ হয়েছিল 
বাল্যকালে, তখন দু-এক ছত্র লিখেছি । কিন্ত ত পনরো-যষোলে বব বয়সের 
মধ্যেই চুকে যায়|” ও 

পাটনায সাহিত্যলোচনা তাদেব হত । সঙ্থাধ্যায়ী ও সতীর্থদের সঙ্গে। 
পাটনায় তার সঙ্গে নয-দশ জন বাঙালি ছাত্র ছিলেন। তখন বঙ্কিম-হেম- 
নবীনের প্রবল প্রতাপ । তারাই বাঙালির মন আচ্ছন্ন করে রেখেছিলেন। 
কিন্ত তার মধ্যেই রবীন্দ্রনাথেব প্রসঙ্গ নিয়েও আলোচন! হত। সতীর্থদের 
মধ্যে অনেকে বলতেন, বঙ্কিমের মত প্রতিভা নেই, ইউরোপেও নেই ; আঘাব 
ফেউ কেউ বলতেন, রবীন্দ্রনাথ বস্কিমকেও হারিয়ে দেবেন । 

বললেন, “রবীন্দ্রনাথের বয়স তখন পক্সত্রিশ-ছত্রিশ। তখন তিনি কেবল 
কবি বলেই পরিচিত ছিলেন, গল্প-উপন্ভাস বেশি লেখেন নি। সে আমলে 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে সাধারণ নালিশ ছিল এই যে, তার লেখা কিছু বোঝা 


যায় না।” 


১৯৬৩৬ 





সাহিত্যের সঙ্গে রাজলেখরের সম্পর্ক ছিল বদ। ভীথনে খে পর ও 
চর্চা হয়েছে তা। কেবল সহাধ্যানীদের সঙ্গে আলোচন! এবং অবার 


সময়ে সাহিত্য্স্থাদি পাঠ করা। যেমন আর পাঁচ জনে করে। ঢের 
জীবনে কোনে দিন শ্বয়ং সাহিত্যিক হয়ে উঠবেন এবং সাহিত্য-রসে নিজেকে 
জারিত করে নেবেন_-এমন সম্ভাবনাও ছিল না, এমন কল্পনাও মনে উদিত 
হয় নি কখনো । কেননা, তার ছাত্রজীবন শেষ হবার সঙ্গেসঙ্গে তিনি যে 
কর্মজীবনে প্রবেশ করেন, সে জীবন আর যাই হোক, তার সঙ্গে সাহিত্যের 
সম্পর্ক ছিল ন। আদপে। অনেকে সে জীবনকে রসময় জীবন বললেও 
বলতে পারেন, কেনন! সে জীবন ছিল পুরাপুরি রসায়নেই জারিত। 

প্রথম স্থান অধিকার করে তিনি রসায়নে এম. এ. পাস করেন । বিজ্ঞানে 
যখন এই পারদশিতা লাভ কবেছিলেন, তখন উত্তরজীবনে বিজ্ঞানই 
হবে ভার একমাত্র স।ধনার ক্ষেত্র-_ এ বিশ্বাস ভার সম্ভবত ছিল। সেইজস্ভেই 
তিনি সেই দিকেই নিজের মনকে চালিত করেছিলেন । 

বললেন, “আমি কলেজ ছেডেই এক রাসাধনিক কারখানায় যোগ দিই । 
এইখানে একাদিক্রমে ত্রিশ বছর অধ্যক্ষের কাজ ক'রে স্বাস্থ্যহানির দরুন 
১৯৩২ সালের শেষের দিকে অবসর গ্রহণ কবি |” 

এই কারখানার নাম বেঙ্গল কেমিক্যাল । এখানে তিনি যোগ দেন 
রাসায়নিক হিসাবে, কিন্ত অল্প দ্িনেব মধ্যেই এই প্রতিষ্ঠানের পবিচালনভাব 
তাঁকে গ্রহণ কবতে হয । আচার্ধ প্রফুল্লচন্দ্র রাষ প্রতিষ্ঠিত প্রতিষ্ঠানাটিব দায়িতৃ 
এসে পড়ে তাঁরই ছাত্রের উপর । 

বাংল! ভাষার উপর তার আস্তরিক টান যে ছিল তার নমুনা! পাওয়! গেছে 
এখানেই । এখানে তিনি হিসাবপত্রা্দি রাখার নিয়ম করেন বাংলায়, বিভিন্ন 
বিভাগের নাম করেন বাংলায়, ওষুধপত্রের নামও হয় সংস্কত-ইংরাজী 
মিশিয়ে। গম্ভীর হয়ে বললেন, “সাহিত্যচর্চার কথ! বলছিলেন না? বাল্যের 
কবিতা রচনার শখের কথা বাদ দ্রিলে এই প্রতিষ্ঠানেই আমার সাহিত্যচর্চার 
আরম্ভ। এখানেই তার হাতে-খভি বলতে পারা যায়। অবশ্ত, মূল্য তালিক! 
তৈরি করা বা বিজ্ঞাপন লেখাকে ষদি কেউ সাহিত্য বলে গ্রাহথু করে। 


১৬১ 
১১ 


কেনন! শ্রঞ্রাসিদ্বেশ্বরী লিমিটেডের আগে আমার যা-কিছু বাংলা রচনা তা 
এ ছাড়া আর কিছু না।” 

শ্রঞ্টনিদ্বেশ্বরী লিমিটেড লিখেই তার লেখা হয়তো! শেষ হয়ে যেত। 
এই গল্পটি তিনি রচনা! করেন জনকয়েক ধুরদ্ধর ব্যবসায়ীকে ব্যঙ্গ করার জন্তে, 
তার সে উদ্দেশ্তসাধন এর দ্বারাই হয়ে যায়। আর কিছু লেখার ইচ্ছে 
ছিল না, প্রেরণাও ছিল ন1। কিন্ত তার প্রেরণা হয়ে এলেন জলধর সেন ঃ 
সিদ্ধেশ্বরী লামটেড ভারতবর্ষে ছাপা হবার পর জলধরবাবু তাকে আরও 
লেখার জন্তে চাপ দিতে লাগলেন। এ'রই তাগাদায় এবং এরই প্রেরণায় 
তাকে একে একে লিখতে হল চিকিৎসা-সংকট, মহাবিদ্যা, লম্বকর্ণ, ভুূশত্ীর 
সাঠে। 

এই ভাবে জমে উঠল কয়েকটি গল্প । তখন প্রেরণ দিতে এলেন আর- 
একজন, তিনি ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । গল্পগুলি হয়তো সাময়িকপত্রের 
পাতার মধ্যেই আবদ্ধ হয়ে পড়ে থাকত, কিন্তু উৎসাহী ব্রজেনবাবূর 
উদ্যোগে এই কয়টি গল্প একত্র করে প্রকাশিত হল প্রথম বই গড.ডলিক! 
১৩৩২ বঙ্গাবে। 

বকুলবাগানের বাড়ি তখন হয় নি, তারা তখন থাকেন পাশিবাগানের 
পৈতৃক ভবনে । এখানে তাদের একটা! আড্ড] ছিল, নাম আরবিষ্রারী ক্লাব, 
পরে বাঁংল! নাম হয় উৎকেন্ত্র। এই সংঘের সদস্যাদের মধ্যে জলধরবাবুঃ 
প্রবাসীর কেদারবাবু, ব্রজেনবাবু, প্রভৃতি ছিলেন। শিল্পী যতীব্দ্রকুমার সেন 
ছিলেন সভাপতি । শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, প্রভাতচন্ত্র মুখোপাধ্যায় এবং আরও 
অনেকে মাঝে মাঝে আসতেন । 

আজ মনে হচ্ছে, বাংলা সাহিত্যে রাজশেখর বস্থকে দান করেছেন যারা, 
তার। আর কেউ নন, তার! এ ব্যবসায়ী -ধুরন্ধরেরাই । তাদের ঠাউ। করতে 
গিয়ে বাংল। দেশের একজন অখ্যাত রাসায়নিক বাংল! সাহিত্যের একজন 
প্রখ্যাত রসপাহিত্যিক হয়ে উঠলেন। একজন রসায়নশাস্ত্রী হয়ে উঠলেন 
একজন রসশাস্ত্রী। এত ছোট একট! উপলক্ষ্যকে কেন্দ্র করে এমন-একট 
মহোৎসব বড়-একট। দেখা যায় না । 


১৬২ 


জলধরবাবু আর ব্রজেনবাবু যে চারাগাছটির সন্ধান পেয়েছিলেন, স্েছের 
জলে ও উৎসাহের রৌদ্রে সেই শিশুবুক্ষটকে বিরাট মহীরুহে পরিণত করার 
জন্যে তার! চেষ্ট! করেছেন, এজন্য বাংলাদেশ ও বাংল সাহিত্য তাদের কাছে 
কৃতজ্ঞ। কিন্ত সেই চারাগাছটির স্চনায় ছিলযে অঙ্কুর, যে জনকয়েক 
ব্যবসায়ী তাদের আচার এবং আচরণের দ্বারা তার বীজটি উপ্ত করে গেছেন, 
তাদের সেই আচার-আচরণকে মমথন না! করলেও তাদের আজ ধন্যবাদ 
জামাতে ইচ্ছে করে । কেনন। তারাই পরশুরামকে প্রস্তুত করেছেন। 

পয়ল! সেপ্টেম্বর ১৯৫২, ১৬ই ভাদ্র ১৩৫৯। সকালবেল! তার সম্মুখে বসে 
তাপ জীবনের কাহিনী শুনছি । ছোট ছোট কাটা-কাট। কথা দিয়ে গম্ভীর 
মুখে তিনি ধীরে ধীরে বলে চলেছেন। 

ুরাপুজার আর বেশি দেরী নেই। নর্বজনীন পুজোর জন্তে পাড়ায়- 
পাায় যুবকমহণ্ণে উৎসাহের ধুম পড়ে গেছে । আমর! কথ! বলছি, এমন 
সময বকুলবাগানের পুজে।-কমিটির জনৈক তরুণ উৎসাহী এসে বাণী চাইলেন 
রাজশেখরবাবুর কাছে। 

_-“বাণী 2” তিনি যুবকটির মুখের দিকে চেয়ে বললেন, “বাণী কি? 
বাণীর মত ভগ্ডামি আর কিছুই নেই ।” 

নিরুৎসাহও করলেন ন1, বাণীও দিলেন ন1, কেবল বললেন, “পুজোপার্বণের 
মত উৎসবের দিনে রেভিয়োর প্রেমসংগীত বন্ধ করা যায় কি না, সেইটে 
দেখ। আর, ওবিয়েন্টাল দুর্গা, ওরিয়েণ্টাল মরম্বতী নাম দি” প্রতিম 
গড়ার সময় আর্টের যে শ্রাদ্ধ হচ্ছে তা রোধ করা যায় কিন! তার উপায় 
খোজে 11” 

বাণী দিলেন ন| বটে, বাণী দেওয়ার মত অশ্রীতিকর বিষয় নেই ব'লে মন্তব্য 
করলেন বটে, কিন্তু পুজো-কমিটির প্রতিনিধি তার এই উক্তি কয়টিকেই ভার 
বাণী বলে গ্রহণ করে চলে গেলেন। এর দ্বার কোনে কাজ হবে কিনা 
জানি নে, যদি এই কথা কয়টির জন্যে অন্তত একট! দুর্গাপ্রতিমাও 
তথাকথিত ওরিয়েপ্টাল আর্টের কবল থেকে রক্ষে পায়, তাহলেই অনেকটা 
কাজ হয়েছে বলে স্বীকার করতে হবে। 
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আমাদের কথায় ছেদ পড়ে গিয়েছিল। বাংলার রুচি ধীরে ধীরে কি 
ভাবে বিকৃত হয়ে যাচ্ছে, হয়তো! তার জন্তে তিনি উৎকষ্টিত হয়েছেন মনে 
মনে। হয়তো! ভার মনে পড়ে গেছে পুরাতন বাংলার কথ, তার অকত্রিম 
সাধনার কথা, অবিকৃত রুচির কথা, তার জ্ঞানের কথা। মনে পড়ে গেছে 
বাংলার যশন্বী ও মনম্বীদের কথ! ।-_ 

বললেন, “যোগেশচন্ত্র বি্ানিধি মহাশয় সম্বন্ধে আপনার লেখাটি 
দেখেছি। খুব ভালে! করেছেন লিখে ।” 

বিদ্ভানিধি মহাশযের প্রতি তার শ্রদ্ধা এতট। গতীব, আগে আন্দাজ 
করতে পারি নি, বললেন, “এবকম বহু বিষয়ে অভিজ্ঞ লোক বাংলাদেশে 
এখন নেই, তার দ্বিতীয় নেই। এব সঙ্গে তুলন| করা চলে একমাত্র সেকালের 
রাজেন্্রলাল মিত্র ও আচার্ধ ব্রজেন্ত্রনাথ শীলেব। একটি উত্তট শ্লোক আছে, 
তাতে পাণিনিকে বল! হয়েছে অশেষবিৎ। যোগেশচন্দ্রও অশেষবিৎ |” 

বাহাত্তর বছর বয়সের বৃদ্ধ, কিন্ত এখনে! যুবাব উৎসাহ আছে পবশুবামের 
চলায় ও বলা । কথা বলতে বলতে রিতলভিং চেষার ঘুবিয়ে চট করে উঠে 
পডলেন, শেল্ফ থেকে নামিষে আনলেন একটা! মোট! বই, পাতার পর পাতা 
উল্টিয়ে আমাকে দেখালেন, বললেন, “এই শব্দকোষ, বিদ্যান্লিশি মাশষের 
এ একটা! কীতি। বইট! বহুদিন ছাপা নেই। কোনে! প্রকাশক উৎসাহ 
করে এবই আর ছাপছেনও না। এতে কেবল শব্দের অর্থই নেই--এটা 
আসলে একটা এন্সাইক্লোপিভিযা। বাংল! ভাবার ব্যাকরণ যোগেশচন্দ্র রায় 
বিগ্ভানিধি ও ববীন্দ্রনাথই সর্বপ্রথম লিখেছেন ।” 

খুব গোছগাছ পরিষ্কাব পরিচ্ছন্ন মানুষটি, প্রত্যেকটি জিনিস ঠিক ঠিক 
জায়গায় রাখ আছে। একটা জিনিস খু'জতে গিয়ে ছুটে! জায়গা হাটকাতে 
হয় না, উঠে গিয়ে শব্ষকোধ রেখে দিযে এসে বললেন, “বহুকাল আগে লেখা 
বিষ্ভানিধি মহাশষেব রত্বপবীক্ষা বহী, কোনো! আধুনিক ইংরেজি বইয়ের তুলনায় 
নিক নয়। হীরা-মানিক প্রভৃতি রত্ব সম্বদ্ধে প্রাচীন সংস্কত গ্রন্থ থেকে প্রমাণ 
উদ্ধতিসহ এই বইটি লেখা । কেউ ছাপিষে যদি প্রচার করে তা হলে বেশ 
চলে। কিন্ত তেমন উৎসাহী প্রকাশক কই?” 
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এর সম্বন্ধে হয়তে! আরে! অনেক কিছু বলতেন, কিন্তু বেলা বেড়ে যেতে 
লাগল। এই জন্তে এই প্রসঙ্গ এইখানেই চাপা! পড়ে গেল। 

তার জন্ম-সন ও তারিখ আমার জানবার ইচ্ছে ছিল। কিন্ত সে কথা 
বলার আগেই তিনি উঠে পড়লেন। যে উৎমাহ নিয়ে শব্দকোষ নামিয়ে 
আনলেন, ঠিক সেই ভাবেই উঠে গিয়ে আলমারি খুলে একট! চটি বই নিয়ে 
এলেন, “আমার বাবার এক বংশতালিক। প্রস্তুত আছে, এর থেকে জন্ম- 
তারিখ দেখে নিতে পারেন ।” 

বহু পুরাতন একটি বই। তাদের বংশের অনেকের নাম এতে লেখা । 
তার থেকে আমি টুকে নিলাম-_ দ্বিতীয় পুত্র, জন্ম ১২৮৬ বঙ্গাব, ৪ চৈত্র 
[ ১৬ই মার্চ, ১৮৮০ ] মঙ্গলবার, রাত্রি ২৪ দণ্ড। -__বর্ধমান জেলার ত্রান্ণ- 
পাড়ায় মাতুলালষে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। 

এখন তিনি রচনা করেন ছুই নামে, গল্প রচন। করেন পরশুরাম নামে, 
আব অন্তান্ত রচন! শ্বনামে। গল্পরচনায় এইরূপ ছদ্মনাম ব্যবহারের তাৎপর্য 
কি-_ এ সম্বন্ধে অনেকের কৌতুহল আছে, এ পরশুরাম কোন্‌ পরশুরাম ? 

বললেন, «এ একটি স্তাকরা। পৌরাণিক পরশুরামের সঙ্গে এর কোনো 
সম্বন্ধ নেই।” 

যখন সিদ্ধেশ্বরী লিমিটেড লিখেছেন, এবং ভাদের পাশিবাগানের বাড়িতে 
উৎকেন্দ্র সংঘে সেটি পাঠ কর! হয়েছে, তখন এটি একটি কাগক্ষে ছাপার কথা 
উঠল, সে কাগজ অবশ্ত জলধর সেন সম্পাদিত তারতবর্ষ। নিজের শামে লেখা 
ছাপানোয় তার সংকোচ ছিল। তাই একট! নামের খোঁজ হচ্ছে সকলে 
মিলে। 

বললেন, “দবক্রমে সেই সময় তারার্টাদ পরশুরাম নামে এক কর্মকার- 
কোম্পানির অন্ততম পার্টনার পরশুরাম সেখানে উপস্থিত হয়। হাতের 
কাছে তাকে পেয়ে তার নামটা! নিয়ে নেওয়া হল। এই নামের পিছনে অন্য 
কোনো গুড উদ্দেশ্য নেই। পরে আরো লিখব জানলে ও-নাম হয়তো 
দিতাম ন1।” রা 

স্লাকর! পরশুরাম হয়তো! জানে ন! যে, তার নামট। কতটা বিখ্যাত হয়ে 
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পড়েছে। সেজীবিত আছে কি না জানি নে। জীবিত থেকে থাকলেও 
হয়তে! সে তার এই নামের অন্তে বিন্ুবিসর্গও কেয়ার করত না। নিজের 
নামটি ধার দিয়ে একজনকে সে কৃতার্থ করে দিয়েছে বলে তার আত্মতৃপ্থিও 
হয়তো হত না। 

বললেন, “জীবনে আমি খুব কম লোকের সঙ্গে মিশেছি, তাই আমার 
অভিজ্ঞতাও খুব কম। গ্রাম বেশী দেখি নি। কর্মক্ষেত্রে যাদের সঙ্গে মিশেছি 
তার! সব ব্যবসায়ী আর দোকানদাব ক্লাস |", 

অভিজ্ঞত। কম হতে পারে, কিন্ত সেই সামান্ত অভিজ্ঞতাকেই তিনি যে 
অসামান্ত কাজে লাগিয়েছেন তার প্রমাণ তো তার প্রথম গল্পই । এও তে 
একট| ব্যবসাধী ক্লাসকে ব্যঙ্গেব অভিপ্রাষে নিজের অজানিতেই একটা স্যা্টি 
হয়ে দাড়িয়েছে । গণ্ডেরিরাম বাটপারিয়াকে আজ কে না চেনে? 

গভ ডলিকা প্রকাশিত হবার পব প্রমথ চৌধুরী এর সম্বন্ধে সবৃজ পত্রে 
প্রবন্ধ লেখেন এবং রবীন্দ্রনাথ লেখেন প্রবাসীতে । 

এই সব ঘটনাব পব আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় রবীন্দ্রনাথকে কৃত্রিম অভিযোগ 
জানিয়ে লেখেন যে, তিনি পরশুবামের এত সুখ্যাতি করায় প্রফুললচন্্রকে 
অন্মবিধায় পডতে হবে এই আশঙ্কা! তার হয়েছে; কেনন! প্রশংসার দরুন 
বেঙ্গল কেমিক্যাল ক্ষতিগ্রস্ত হতে পারে। হয়তো এতে গভডলিক। হাজার 
বারো বিক্রী হবে, এবং কোম্পানিব ম্যানেজাব কেমিস্ট্রি ছেডে গল্প নিয়ে 
মত্ত হয়ে যাবেন। 


উত্তরে ববীন্দ্রনাথ লিখলেন-_ 
“শান্তিনিকেতন 
সুহ্ত্বব, বসে বসে 9০160055  £10601020 পডছিলুম, এমন সময় 
চিঠির খামের কোণে বিশ্ববিগ্ভালয়ের বিজ্ঞান-সরম্বতীর পদাক্ক দেখতে পেয়ে 
সন্দেহ হল আমার হ্ৃৎপন্ন থেকে কাব্যসরশ্বতীকে বিদায় করে তিনি শ্বয়ং আসন 
নেবেন এমন একটা চক্রান্ত চল্চে। খুলে দেখি, যাকে বলে ইংরেজিতে 
টেবিল-ফেরানো- আমারই পরে অভিযোগ যে, আমি রসায়নের কোঠা 
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থেকে ভুলিয়ে ভদ্রসস্তানকে রসের রাস্তায় দাড় করাবার দুক্র্মে নিযুক্ত । কিন্ত 
আমার এই অজ্ঞানকৃত পাপের বিরুদ্ধে নালিশ আপনার মুখে শোভা পায় না ; 
একদিন চিত্রগুপ্তের দরবারে তার বিচার হবে। হিসাব করে দেখবেন কত 
ছেলে যার! আজ পেটমোট| মাসিক পত্রে ছোট গল্প আর মিলহারা ভাঙা 
ছন্দের কবিতায় সাহিত্যলোকে একেবারে কিক্ধিন্ধ্যাকাণ্ড বাধিয়ে দিতে পারত, 
এমন কি. লেখাদায়গ্রস্ত সম্পাদকমণ্ডলীর আশীর্বাদে যার! দীপ্তশিখা 
সমালোচনায় লঙ্কাকাণ্ড পর্যন্ত বড় বড় লাফে ঘটিয়ে তুলত, তাদের আপনি 
কাউকে বি. এস-সি. কাউকে ডি. এস-পি. লোকে পার করে দিয়ে ল্যবরেটরির 
নির্জন নিঃশব সাধনায় সন্ন্যাসী করে তুললেন। সাহিত্যের তরফ থেকে 
আমি যদি তার প্রতিশোধ নিতে চেষ্টা করে থাকি কতটুকুই বা! কৃতকার্য 
হয়েছি । আপনার রাসায়নিক বন্ধুটিকে বলবেন মাসিকপত্র বলে যেসব জীবাত্বা 
হয়ত বা সাহিত্যবীর হতে পারত ভূশগ্ীর মাঠে তাদের অঘটিত সম্ভাবনার 
প্রেতগুলির সঙ্গে আপনার মোকাবিলার পাল! যেন তিনি রচন। করেন। 

“আমার কথ! যদি বলেন আপনার চিঠি পড়ে আমি অস্কৃতপ্থ হই নি, 
বরঞ্চ মনের মধ্যে একটু গুমর হয়েচে। এমন কি ভাবচি স্বামী শ্রদ্ধানন্দের 
মত শুদ্ধির কাজে লাগব, যেসব জন্মপাহিত্যিক গোলেমালে ল্যাবরেটরির মধ্যে 
ঢুকে পড়ে জাত খুইয়ে বৈজ্ঞানিকের হাটে হারিয়ে গিয়েছেন তাদের ফের 
একবার জাতে তুলব । আমার এক-একবার সন্দেহ হয় আপনিও বা সেই 
দলের একজন হবেন, কিন্ত আর বোধ হয় উদ্ধার নেই । যাই হে, আমি 
রন-যাচাইয়ের নিকষে আচড় দিয়ে দেখলাম আপনার বেঙ্গল কেমিক্যালের 
এই মানুষটি একেবারেই কেমিক্যাল গোল্ভ, নন্‌, ইনি খাঁটি খনিজ সোন!। 

«এ অঞ্চলে যদি আসতে সাহস করেন তাহলে মোকাবিলায় আপনার সঙ্গে 
ঝগড়াঝাটি কর! যাবে। ইতি ১৮ অভ্ত্রান ১৩৩২ 

আপনার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ” 

প্রফুল্পচন্দ্রের কাছে লিখিত এই চিঠিট! সয-ত্ব তিনি রেখে দিয়েছেন, 

আমাকে দেখতে দিলেন । 
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আর-একট। চিঠিও দেখলাম, রাজাগোপালাচারীর লেখা-_ তার লেখার 
তামিল অনুবাদ দেখে রাজাজী অযাচিততাবে তাকে একটা প্রশংসাপত্র 
পাঠান । 

কয়েকটি ভাষায় এ'র রচন! অনুদিত হয়েছে। যেমন, হিন্দী তামিল 
তেলুগড আর কানাড়ী। 

কর্মস্থল থেকে তিনি অবসর গ্রহণ করেন, আগেই বলেছি, ১৯৩২ সালে। 
অবসর গ্রহণের পরে সাত-আট বছর কলকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিভাষা ও 
বানান-সংস্কার সমিতির সভাপতিত্ব করেন, এখন তিনি পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
সরকারী কার্ষের পরিভাষা-সমিতির সভাপতি । 

কলকাত৷ বিশ্ববিগ্ভালয ১৯৪৫ সালে সরোজিনী পদক ও ১৯৪০ সালে 
জগত্তারিণী পদক দিযে একে সম্মানিত করেছেন। 

১৯৫৫ সালে তার সাহিত্যিক দানের জন্য পশ্চিমবঙ্গ সরকার একে 
রবীন্ধর-স্থৃতিপুরস্কার দেন। 


১৯৫৬ সালে ভারত সরকার একে 'পদ্মতুষণ” উপাধিতে ভুবিত 
করেন। 


১৯:৭ সালে কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় একে ডি. লিট, উপাধি দ্বুব! সম্মানিত 
করেন। 
বকুলবাগানের রাস্তার একপাশে ছাষ1 দেখ! দিয়েছে এখন। সেই ছায়ায় 
ছায়ায় ধীরে ধীরে হাটা দ্রিলাম। স্থর্ধকে সম্মুখে করে যাত্র! করেছিলাম, 
এখন সে হয আমার পিছনে । মনে হল, সত্যিই এক স্্য-প্রতিভাকেই যেন 
ছেড়ে চলে যাচ্ছি। 
পচিত গ্রস্থাবলী 
গডডলিকা ॥ গল্পসংগ্রহ। বঙ্গাৰ ১৩৩২ 
কজ্জলী | গল্পসংগ্রহ। বঙ্গাব্ ১৩৩৫ 
হন্থমানের স্বপ্না | গল্পসংগ্রহ। বঙ্গাব্দ ১৩৪৪ 
চলস্তিকা | অভিধান। বঙ্গাব্দ ১৩৪৫ 
লঘুগ্ডতরু । প্রবন্ধসংগ্রহ 
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মেঘদুত | সটীক বাংলা অচ্চবাদ । বন্ধাব্দ ১৩৫' 
ভারতের খনিজ । বঙ্গাব ১৩৫০ 

কুটীরশিল্প । বঙ্গাব্দ ১৩৫০ 

বাল্সীকি রামায়ণ | সারাক্গবাদ। বঙ্গাব্দ ১৩৫৩ 
মহাভারত | সারাক্ষবাদ ॥। বঙ্গাব্দ ১৩৫৬ 
হিভোপদেশের গল্প । বঙ্গাক ১৩৫৭ 

গল্পকল্প । গল্সসংগ্রহ । বঙ্গাব্দ ১৩৫৭ 

ধুস্তরা মাযষা ॥। গন্সসংগ্রহ । বকা ১৩৫৯ 
কৃষ্ণকলি । গল্পসংগ্রহ । বঙ্গাব্দ ১৩৬০ 

বিচিস্ত। ॥। প্রবন্ধসংখ্রহ | বঙ্গাব্দ ১৩৬২ 
শীলতার।। গলসংগ্রহ । বঙ্গাব্দ ১৩৬৩ 
আনন্দীবাঈ । গল্পসংগ্রহ । বঙ্গাব্দ ১৩৬৪ 
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্রীবিধানচন্দ্র রায় 


উনিশ শতকের বাংলাদেশ নিয়ে আমরা গৌরব বোধ করে থাকি | সাহিত্য- 
সাধনায়, দেশপ্রেমে, বৈজ্ঞানিক ব! দার্শনিক তত্ব-আলেলচেনায়, এমন কি 
পরাধীনতার শৃহ্খলমোচনের জন্যে বৈপ্ল্বক আন্দোলনে উনিশ শতকের বঙ্গ- 
সন্তান সার! ভারতের সম্মুখে উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছেন । ৬/1১৪০ 80891 
0131015 6০-0৪5 10018. 01003 €6-70070জ কথাটার উৎপত্তি উনিশ 
শতকের বঙ্গসস্তানদের বিভিন্রমুখী চিস্তার ও কর্মতৎপরতার জন্তেই । বর্তমানে 
বাংলাদেশ কি হয়েছে সে-কথ! ভেবে রোদন করার সময়ে গতকল্য বাংলাদেশ 
কী ছিল সে কথ! ভেবে সামান্য গৌরব বোধ করতে আমরা ইচ্ছুক । 

বিংশ শতকের বাংলাকে অনেকে ফজ্ঞাগ্নির ভন্মাবশে বলে থাকেন । 
তাদের এ-উক্তির প্রতিবাদ নাহয় না করলাম, কিন্ত এ জন্তে হাহুতাশ করতে 
আমর! ইচ্ছুক নই, এর ভবিষ্যৎ সন্বদ্ধে সমস্ত আশা জলাঞ্জলি দিতেও আমর! 
রাজি না। আমর! জানি, প্রকৃতির রাজ্যে এরকম ঘটন1 নিয়ত ঘটছে। এক 
বছর কোনে! বিশেষ শস্তেব অত্যধিক ফলন হলে পর-বৎসর সেই শক্কের ফসল 
হয়তো ভালো হয় না। সেইজন্তে আর কোনো দিন স্থফমল হবে না বলে 
স্থিরসিদ্ধাত্ত করে নেওয়। সম্ভবত সঙ্গত নয়। বাংলাদেশেও একটি শতাব্দী 
অতিমাত্রায় উর্বরতার পরিচয় দিয়েছে, পরবর্তা শতাব্দীতে যদি একটু আকাল 
দেখ! দিয়ে থাকে তাহলেই বাংলার মাটিকে ধিক্কার দিয়ে তার চিরকাল সম্বন্ধে 
সমস্ত আশা বিসর্জন দিতে আমাদের মন সায় দেয় না। 

উনিশ শতকের সীম। পার হয়ে এসে এই বিংশ শতকে যেসকল বঙগপত্তান 
তাদের সাক্ষাৎ ও' সান্নিধ্য লাভের সুযোগ আমাদের দিয়েছেন, ভাক্তার 
বিধানচন্দ্র রায় সেই ন্মরণীয়দের একজন | জ্ঞানচর্চায় বিজ্ঞানসাধনায় শিল্প ও 
সাহিত্য -_স্ক্টিতে ধারা বাংলাদেশকে গৌরবাম্বিত করেছেন, তাঁদের মত নিষ্ঠা! 
তাদের মত সাধনা কিংবা তাদের মত সুসংস্কত মনের উদার পরিচয় আমরা 
বিধানচন্ত্র রায়ের মধ্যে হয়তে। পাইনি, কিন্ত যা পেয়েছি তা সামান্য নয় । 
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এই অসামান্ততার জন্যই তিনি অনন্য এবং স্মরণীয়। ইতিহাসে তার মাম 
লেখ! হবে অন্ত ভাবে । লেখা! হবে_-এই দেশে বৃটিশ শাসন প্রবর্তিত “হবার 
পর থেকে আজ অবধি এ রকম সর্ব কর্মে সমান দক্ষতার পরিচয় দেবার উপযুক্ত 
বুদ্ধি সম্পন্ন বলিষ্ঠ মাছুষ এ-দেশে আর জন্মায় নি। এখানে কেবল বুটিশ 
শাসন কালের কথা উল্লেখ কর! হল এই জন্যে যে, এ-দেশের ইতিহাসে এটা 
একটি অভিনব অধ্যায়, তার আগের ইতিহাস আমরা মন্থন করি নি। 

১৮৮২ গ্রীষ্টাব্ের ১লা জুলাই তারিখে পাটনায় বিধানচন্দ্রের জন্ম। সে 
সময় বিহার বঙ্গদেশের অস্তভূক্ত ছিল। পিত! প্রকাশচন্ত্র ছিলেন ডেপুটি 
ম্যাজিস্ট্রেট । জীবনের বেশির ভাগ সময়ই তার এই কর্মস্থলে অতিবাহিত 
হয়। 

বিধানচন্দ্রের জীবনের প্রথম কুড়ি বৎসর কাটে বিহারে । এইখানেই তার 
স্কুল-কলেজের অধ্যয়ন সমাপ্ত হয়। এবং ১৯০২ সালে তিনি বি. এ. পাস 
করেন। 

এর পর তাঁরা এলেন কলকাতায় । এইবার বিধানচন্ত্রের জীবন এবং তার 
ভবিষ্যৎ নিয়ে যা ঘটল তাকে জুয়াখেল! হয়তে! বল! যায়। ইঞ্জিনিয়ারিং 
কিংবা ডাক্তারি__ এই ছুটির কোন্টিতে তার পুত্রকে ভর্তি করবেন এ বিষয় 
পিত। প্রকাশচন্দ্র মনস্থির করতে পারছিলেন না। অতএব কলকাতার 
মেডিকাল কলেজে ও শিবপুরের ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে ছু জায়গাতেই ভতির 
আজি পেশ কর! হল । ঠিক হল, যেখান থেকে উত্তর আগে আসনে 'দইখানেই 
ভর্তি হবেন বিধানচন্ত্র-_ পিত! ও পুত্র ছজনেই এ বিষয়ে একমত হলেন। 
অর্থাৎ বিষয় ছুটির মধ্যে কোনে! বিশেষ একটির প্রতি তাদের আগ্রহ যে ছিল 
না এই ব্যবস্থা থেকেই তার প্রমাণ পাওয়। গেল। কিন্ত একদিন খবর 
এল-_ একই দিনে ছু জায়গ! থেকে । সকালের ডাকে এল মেভিকাল 
কলেজের চিঠি, বিকেলের ডাকে ইঞ্জিনিরারিং কলেজের। পূর্ব সিদ্ধান্ত 
অনুযায়ী বিধানচন্ত্র মেডিকাল কলেজে ভতি হলেন। যদি ডাকের কোনো 
রকম গোলযোগে কিংবা! চিঠিবিলির হেরফেরে একটু এদিক-ওদিক হয়ে যেত 
তাহলে বিধানচন্দ্রের ভবিষ্যৎ কি হত কিংবা! আমাদের বর্তমানই বা কি হত, 
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আমর! বলতে পারি নে। হয়তো! আমরা খুব বড়দরের একজন হঞ্জিনিয়ার 
পেয়ে যেতাম, হাওড়ার বর্তমান পুলটি বানানোর জন্তে বিদেশ থেকে ইঞ্জিনিয়ার 
আমদানি হয়ত! করতে হত না, কিংবা-_ কিন্ত সে কথাথাক। আমরা 
পেয়েছি অদ্বিতীয় একজন চিকিৎসক, এমন-এক প্রতিভাধর ব্যক্তি ধার প্রতিভ। 
শুধুমাত্র বিশেষ একটি বিষয়ে কার্যকর প্রয়োগের জন্তে নিয়িত নয়, যে-কেনে! 
বিবয়ে প্রয়োগের উপযুক্ত কুশলত! ধার মধ্যে আছে। বাংলাদেশ অনেক 
সাহিত্যিক অনেক বৈজ্ঞানিক অনেক দেশপ্রেমিক এবং অনেক রাজনীতিবিদ্‌ 
লাভ করেছে। সেজন্তে বাংলাদেশ গৌরব বোধ করতে পারে । সেই গৌরবের 
সঙ্গে অতিরিক্ত এই গৌরবটিও বাংলাদেশের ভাগ্যে যে লাভ হয়েছে, সে 
কথাও বাংলাদেশের ইতিহাস স্মরণে রাখবে__ বাংলাদেশ পেয়েছে এমন-একটি 
ধী-সম্পন্ন মানুষ যার তুলন! সহজে পাওয়। দু্ষর। 

বিধানচন্ত্র মহারাজ-্প্রতাপাদিত্যের বংশজ। বাংলার ও বাঙালির মুক্তি- 
সংগ্রামে একদ। রাজ! প্রতাপাদিত্য নায়কত! করেছিলেন, তার নাম সেইজন্ে 
বাংলায় ম্মরণীয় হয়ে আছে। চণ্তীমগ্ডল কাব্যে কবিকঙ্কন মুকুন্দরাম চক্রবর্তী 
তাকে স্মরণ করেছেন-_ 

যশোর নগর ধাম প্রতাপ-আদিত্য নাম 
মহারাজ বঙ্গজজ কায়স্থ। 
নাহি মানে পাতশায় কেহ নাহি আটে তায় 
ভয়ে যত ভূপতি দ্বারস্থ 

সেই বীর যোদ্ধার বংশে জন্মগ্রহণ করবার দরুনই সম্ভবত আমর] এই 
গুণাবলীর কিঞ্চিৎ আভাস বিধানচন্দ্রের মধ্যে লাভ করে থাকি । তিনি নিতাঁক 
এবং তার ব্যক্তিত্বের কাছে সকলে প্রায় নিশ্রত। 

মহারাজ প্রতাপাদিত্যের পিতৃব্য রাজ! বসন্ত রায়ের চেষ্টায় তার জ্কীতি- 
ভ্রাত। ভবানী দাস যশোরে আগমন করেন এবং তার পুত্র ষছুনন্দন মাইহাটি ও 
'অন্ঠান্ত পরগনার অধিকারী হয়ে শ্ীপুরে বসবাস আরম্ভ করেন। 

বর্তমানে মাইহাটি পরগনাটি চব্বিশ-পরগনার অস্তভূক্তি, এবং শ্রীপুর গ্রামটি 
মাইহাটির অন্তর্গত। বিধানচন্ত্রের পিতা! প্রকাশচন্দ্র যছুনন্দনের সপ্তমপুরুষ। 


১৭২. 


স্বগ্রামের সমশ্রেণীর কুলীন বিপিনচন্ত্র বসুর কন্ত। অঘোরকামিনীর সঙ্গে 
প্রকাশচন্ত্রের হিল্কুশাস্ত্রমতে বিবাহ হয়। যৌবনেই এই দম্পতি ত্রদ্দানন্দ 
কেশবচন্দ্র সেনের কাছে ব্রাহ্ধর্মে দীক্ষা! গ্রহণ করেন। 

ব্রাহ্ম আন্দোলন আরম্ভ হয় রাজ! রামমোহনের দ্বারা । তার প্রায় আশি 
বছর পরে এই আন্দোলন সমাজসংস্কার ও ধর্মালোচন| এই ছুই ভাগে বিভক্ত 
হয়ে পডে। ব্রহ্গানন্দ কেশবচন্দ্র দ্বিতীয় দলের নেতা ব্ধপে গণ্য হন? প্রকাশ- 
চন্দ্র তখন কেশবচন্দ্রের অঙন্ুরক্ত তক্ত ছিলেন। কেশবচন্ত্র ব্রাহ্মসমাজের এই 
শাখার নাম দিলেন নববিধান। প্রকাশচন্ত্র তার পুত্রের নামও নির্বাচন 
করলেন এখান থেকেই, সে নাম হল-_ বিধান । 

বিধানচন্দ্রের পিতা! কর্মদক্ষতা সতত! সদ্ববহাৰ এবং অনাডম্বর জীবন- 
যাপনের জন্তে বিশেষ জনপ্রিয়তা অর্জন করেন ; বিধানচন্দ্রের মাতা অঘোর- 
কামিনী ধর্াচরণ পরোপক।র সমাজসেবা এবং লোকহিতকর কার্ধাদির জন্য 
সকলের শ্রদ্ধা লাভ করেন। সেকালে এই পরিবার একটি আদর্শ পরিবাররূপে 
গণ্য হয়েছিল, এবং শিক্ষিত সমাজ এই পরিবারটিকে 'অঘোর-পরিবার' 
আখ্য। দিয়েছিল। 

বিধানচন্দ্রের মাতার জীবনী রচন! করেছেন বিধানচন্দের পিত1, বইটির 
নাম “অধোর প্রকাশ + এই গ্রস্থে এ মহীয়সী মহিলার জীবনকথ! বিবৃত 
আছে। 

মেভডিকাল কলেজে পাঠ আরম্ভ করলেন বিধানচন্ত্র। ১৯০৬ খালে এখান 
থেকে কলকাতা বিশ্ববিগ্ালযের এল. এম. এম. ডিগ্রি লাত করলেন। সে 
সময় এম. বি. ডিখ্রি প্রবতিত হয় নি। তার পর ১৯০” সালে বিধানচন্দ্র লাভ 
করলেন এম. ডি. ডিগ্রি। আঠাশ বৎসর বয়সের এই যুবকের এই কৃতিত্বে 
সে-সময় সকলেই বিশ্মিত হয়, এবং উত্তরকালে এই যুবক ভারতবর্ষের অেষ্ঠ 
চিকিৎসা-বিজ্ঞানীদের সঙ্গে সান আসন যে লাভ করবেন, সে বিষয়ে কারে! 
কোনে সংশয় থাকে না। 

এম. ডি, ডিশ্রি লাভ করবার পর বিধানচন্ত্র প্রাদেশিক মেডিকাল লাতিসে 
যোগ দেন। কিছুদিন বিভিন্ন জেলায় তাকে ঘুরে বেড়াতে হয়, 
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অবশেষে ১৯১৭ সালে তিনি একজন টিচার রূপে কলফাতার ক্যাম্পবেল 
মেভিফাল স্কুলে বদলি হন। কিন্ত এ কাজ তার ভালে! লাগল না। তিনি 
এই সরকারি চাকুরির মায়া ত্যাগ করে উচ্চশিক্ষালাভের জন্তে বিলাতে 
রওন| হলেন। এবং অতি অল্পকাল, মাত্র এক বছরের মধ্যেই, এম.আর সি.পি. 
ও এম, আর সি. এস. এই ছুইটি ডিগ্রি 'লাভত করলেন। এব পর 
তিনি ইংলগ্ডের এফ.আর.সি.এস. হলেন। পরবতীকালে ১৯৩৫ সালে 
রয়াল সোসাইটি অব ট্রপিক্যাল মেডিসিন আযাণ্ড ছাইজিনের এবং 
১৯৩০ সালে আমেরিকান সোসাইটি অব চেস্ট ফিজ্জিশিয়ানের ফেলে। 
নির্বাচিত হন। 

১৯৪১ সালে বিধানচন্ত্র বাংল।র স্টেট মেডিকাল ফ্যাকাল্টির ফেলে।, এবং 
১৯৩৯ ও ১৯৪৪ সালে ইত্ডিয়ান মেডিকাল কাউব্সিলের প্রেসিডেন্ট হন। 
দুইবার তিনি ইগ্ডিয়ান মেডিকাল আাসোসিয়েশনের প্রেমিভেপ্ট এবং ১৯৩৩ 
সালে অল-ইগ্ডিয়া লাইসেনশিয়েট আসোসিয়েশনের প্রেসিডেন্ট হন। 

বিদেশ থেকে সম্মানের মাল্য কে ধারণ করে তিনি দেশে ফিরে 
এলেন। এখানে এসে অতি অল্পদিনের মধ্যে তার পসার এমন বিপুল 
ভাবে দেখ। দিল য! তার সমব্যবসায়। অনেক উচ্চশ্রেণীর চিকিৎসকের ভাগ্যেও 
ঘটে নি। চিকিৎসা-বিদ্যায় ভার পারদশিতার জন্য অল্পকালের মধ্যেই তার 
ন।ম ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ চিকিৎমক বলে দেশময় প্রকাশিত হল। 

প্রায় বারে! বৎসর বিধানচন্দ্র এই ভাবে চিকিৎসা-চর্চা নিয়েই ব্যাপৃত 
ছিলেন। এই সময়ে, ১৯২৩ সালে, তিনি দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের দ্বার! রাজ- 
নীতিতে দীক্ষিত হলেন, এই সময়ে ভারতের রাজনীতিতে গান্বী-যুগের আরম্ভ । 
এই বৎসর কংগ্রেসের অন্থমোদন গিয়ে ন্বরাজ্য দল মণ্টেগো-চেম্স্ফোর্ড শাসন- 
সংস্কার অনুযায়ী গঠিত আইন সভায় প্রবেশের জন্তে নির্বাচন-প্রতিত্বন্দ্িতা 
করে। পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু ও দেশবদ্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের নেতৃত্বে ভায়তের 
বিভিন্ন প্রদেশে নির্বাচনসংগ্রাম পরিচালিত হয়। রাজনীতিতে হাতে ধড়ির 
সঙ্গেসঙগগেই বিধানচন্দ্রকে কঠিন পরীক্ষার সম্মুখীন হতে হল। স্বরাজ্য দলের 
সমর্থন লাভ করে স্বতন্ত্র প্রার্থী রূপে বাংলার আইন-সভার একটি আমনের 
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'্জন্তে অপ্রতিষশ্বী হলেন বিধানচন্ত্র, তার প্রতিপক্ষ ছিলেন, আর কেউ 
নয়, সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় | 

এই নির্বাচনে জয়ী হলেন ডাক্তার বিধানচন্ত্র | আইন-সভায় স্বতন্ত্র সদস্য 
হলেও তিনি দেশবন্ধুর নেতৃত্ব মেনে নিয়েছিলেন । এর পর তিনি যোগ দেন 
কংগ্রেসে । আজ অবধি সেই প্রতিষ্ঠানের সক্রিয় সদন্ত রূপে তিনি কাজ 
করছেন। 

১৯২৮ সালের কলকাতা-কংগ্রেমের তিনি সাধারণ সম্পাদক ছিলেন, 
এর পরেই তিনি কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির সদশ্য নির্বাচিত হন । ১৯৩১ সালের 
আইন-অমান্-আান্দোলনের সময়ে বোম্বাই থেকে কলকাতায় ফিরবার পথে 
ভারতের অন্ান্ত নেতৃবৃন্দের সঙ্গে ওয়ার্ধ। স্টেশনে তিনি গ্রেপ্তার হন। 

মণ্টেগো-চেম্স্‌ফোর্ড শাসন-সংস্কারের পরবর্তী শাসন-সংস্কার বিধিবদ্ধ হয় 
১৯৩৫ সালের ঙারত-শাপন আইনে । এর ধার! প্রাদেশিক শাসন বিষয়ে 
জনপ্রতিনিধিদের উপর অধিকতর ক্ষমত। দান কর! হয় । কংগ্রেস ১৯৩৭ সালে 
পুনরায় নির্বাচন-প্রতিতবন্বীতায় লিপ্ত হয, এই সময়ে বিধানচন্দ্র বাংলার 
গর্লামেন্টারি কমিটির সতাপতি নিবাচিত হয়ে ₹ংশ্রেসের নির্বাচন-অভিযান 
পরিচালন! করেন, তিনি নিজে সদস্তপদের জন্য প্রার্থী হন না। এই নির্বাচন- 
অভিযানের নেতৃত্বে তিনি বিশেষ পারদশিতার পরিচয় দেন। 

১৯৪৭ সালে তিনি কলকাত। বিশ্ববিদ্ভালয় নির্বাচন কেন্দ্র থেকে কংখ্রেস- 
মনোনীত প্রার্থী রূপে আইন-সভার সদস্ নির্বাচিত হন। 

এই বৎপর ভারত স্বাধীনতা লাত করল। স্বাধীনতা লাভের সঙ্গেসঙ্গে 
তারত-ব্যবচ্ছেদ হয়ে বাংলাদেশ তেডে গেল ছু ভাগে বাংলার পরিবর্তে 
উদ্‌তব হল পশ্চিম-বাংলার। স্বাধীন ভারতের এই নব রাজ্যে প্রবর্তিত হল 
স্বাধীন গবর্নমেন্ট । ডক্টর প্রসুল্লচন্ত্র ঘোষ হলেন মুখ্যমন্ত্রী। কিন্তু বেশিদিন 
তিনি এই কাজ পরিচালন! করতে পারলেন না, কয়েক মাস পরেই, ১৯৪৮ 
সালের জানুয়ারী মাসে তিনি পদত্যাগ করলেন। ডাক্তার বিধানচন্দ্র তখন 
ইউরোপে । 

দেশে ফিরে আসার পরই মুখ্যমন্ত্রীত্বের দায়ভার গ্রহণ করলেন বিধানচন্ত্র। 
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তার পর ১৯৫২ ও ১৯৫৭ ছুইটি সাধারণ নির্বাচনের পরও তিনি সেই পদে 
আসীন আছেন। 

রাজনীতিতে এত দীর্ঘকাল ধরে এভাবে ব্যাপূত থাক! সত্বেও বিধানচন্ত্র 
তার সমস্ত শক্তি কেবল রাজনীতিতেই ব্যয় করেন নি। তিনি রাজনীতি-ক্ষেত্রে 
আসার আগে থেকেই ব্যবসায়-বাণিজ্যে মনোযোগী হন। ১৯২১ সালের 
কাছাকাছি সময়ে তিনি আ্যার্টিবায়োটিকস্‌ যাতে ভারতেই প্রস্তুত হতে পারে 
তার জন্য ল্যাবরেটরির প্রতিষ্ঠা করেন! তিনি শিলঙে জলবিদ্ধ্যুৎ-উৎ্পাদনের 
ব্যবস্থ। করেন। 

দেশের শিক্ষা-ব্যাপারেও তার মনোযোগ কম ছিল না। তিনি সুদীর্ঘ বত্রিশ 
বৎসর কলকাত। বিশ্ববিগ্ভালয় পরিচালনায় বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করেন। ১৯১৬ 
সালে রেজিস্টার্ড গ্র্যাজুয়েটগণ কর্তৃক তিনি বিশ্ববিদ্তালয়ের ফেলে নির্বাচিত 
হন। ১৯২৪ সালে বোর্ড অব আযাকাউণ্টসের প্রেসিডেন্ট নিযুক্ত হয়ে দশ 
বছরের বেশি সেই পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। ১৯৩৪ সালে তিনি সিগ্ডিকেটের 
সদস্য হন। ১৯৪২ সালে তিনি তাইস-চ্যান্দেলার নির্বাচিত হন, ১৯৪৪ সালের 
১২ মার্চ পর্যস্ত উক্ত পদে বহাল ছিলেন । ভাইস-চ্যান্সেলর থাক! কালে তিনি 
ইত্ডিয়ান এয়ার-ফোর্স ট্রেনিং কোর প্রতিষ্ঠা করেন, এই সময়ে ত্র উদ্যোগে 
সমাজসেবী কর্মীদের শিক্ষাদানের জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ে ক্লাস খোলা হয়। ১৯৪৪ 
সালের ১৪ জুন কলকাতা! বিশ্ববিষ্ঠালয় তাকে ডি. এস-সি. উপাধিতে ভূষিত 
করেন। 

ডাক্তার বিধানচন্দত্র রায় ১৯৩১ ও ১৯৩২ সালে পর পর ছুই বৎসর 
কলকাতা করপোরেশনের মেয়র নির্বাচিত হন। ইতিপূর্বে কয়েক বৎসর 
তিনি করপোরেশনের অল্ভারম্যান ছিলেন । 

আর. জি. কর মেডিকাল কলেজের প্রতিষ্ঠাকাল থেকে ইনি এর প্রধান 
তত্বাবধায়ক রূপে কাজ করেন। যাদবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ যে ক্ষুদ্র অবস্থা 
থেকে আজ একটি বৃহৎ প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়েছে তার মূলেও বিধানচন্দ্রের 
উৎনাহ চেষ্টা! ও উদ্যে'গ আছে। 

চিত্তরঞ্জন সেবাসদন, ক্যান্সার ইনৃস্টিটিউট, ক্যালকাট। মেডিকেল আযাসো- 
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সিয়েশন, যাদবপুর টি, বি. হাসপাতাল ইত্যাদি প্রতিষ্ঠানের গোড়াপত্তুনে ও 
পুষ্টিতে বিধানচন্দ্রের অক্লান্ত শ্রম ও অধ্যবসায় আছে। এইসব প্রতিষ্ঠানের 
উন্নতির জন্তে তিনি তফাতে বসে উপদেশ দিয়ে কার্ধসিদ্ধি করেছেন 
ভাবলে ভুল কর! হবে। কমী বললে য! বোঝায়, তিনি তার বেশি-_ 
তিনি, যাকে বলে, কাজ-পাগল। যে কাজে তিনি যোগ দেন, সেই 
কাজেই নিজেকে সম্পূর্ণ মগ্ন করে ন| দিলে তার মন ওঠে না। যাবতীয় খু'টি- 
নাটি বিষয়ের পুরোপুরি খবর নিয়ে তিনি কাজ করে থাকেন। কাজ সম্বন্ধে 
তার এইন্ধপ অপরিসীম আগ্রহ ও উৎসাহের দরুন, তার সঙ্গে যে-ই কাজ 
করতে আসে তাকেই অনেক সময় এই কর্মপ্রাণ ব্যক্তিত্বের আড়ালে চাপ! 
পড়ে যেতে হয়। প্রদীপের আলে! সন্ধ্যাকালের তুলসীমঞ্চ আলোকিত করে 
রাখে, সে আ?লার উজ্জ্বলত! তুচ্ছ করার মত নয়; কিন্ত মধ্যাহসূর্যের তীব্র 
আলোর নীচে প্রদীপের সে-আলে! প্রভাহীন হয়ে পডেই। বিধানচন্ত্রের 
সহকর্মীদের প্রভাহীনতা, বিধানচন্ত্র-ব্যক্তিটির ক্রটি কিংবা বিধানচন্দ্বের 
ব্যক্তিত্বের গৌরব? এ তর্ক ষদ্দি উঠেথাকে তাহলে তার মীমাংসা করার 
চেষ্টা আমর! না করলাম । 

জীবনে তিনি উন্নতি করেছেন, কিন্ত তার মতে তার জীবনকে তিনি নিজের 
চেষ্টায় উন্নত করেন নি। বলেন, “ছেলেবেলার কথ! মনে পড়ে । আমার মধ্যে 
কোনে। প্রতিভ1 ছিল ন!, কৃতিত্ব লাতের বাসনাও ছিল না। অন্থান্য ছাত্রের 
মতই আমিও ছিলাম সাধারণ একজন । শিক্ষককে ফাকি দিয়ে পালাতে 
পারলে খুশি হতাম । আবার, পরীক্ষায় পাস করেছি জানতে পেরে নিজেকে 
ধন্ত মনে করতাম। ক্লাসে প্রথম হব, কিংব। সবচেয়ে বড়, হব এ ধরনের 
কোনে! আগ্রহই কোনোদিন ছিল ন।। যখন ডাক্তারি করতে আর্ত করলাম 
তখনও মনে করিনি সবচেয়ে উঁঢুশ্রেণীর ভাক্তার হব। কিন্ত একটা কথা 
আছে। যখনই যে কাজ আমার কাছে এসেছে তখন তা করেছি একটিমাত্র 
তাগিদে-_সে হচ্ছে কর্তব্যবোধের তাগিদ। মেডিকাল কলেজে যখন প্রথম 
ঢুকি, দেখি, বোর্ডে উপদেশ-বাণী লেখ। আছে-- “যাহা কিছু করিবে সর্বশক্তি 
দিয়। করিবে। আমার জীবনের আদর্শের সঙ্গে এ উপদেশ মিলে গেল ।” 
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অনুরূপা। দেবী 


গাদার অরণ্য । উজ্জল সেই হলুদ শোতভার দিকে মুখ ক'রে বসে আছি 
বারান্দায় । শীতের প্রথম আমেজে ওই ফুলেদের ধড়ে যেন প্রাণ এসেছে, 
সেই প্রাণের গাটুধ নিয়ে তাই বুঝি এমন উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে ওর|। 

দেওয়ালির উৎসবের দিন। ১৯ কাতিক ১৩৬০, ৫ নবেম্বর ১৯৫৩ । 
বেল! ছুপুর। রানীগঞ্জের ভ্ুবন্ধতা। মাঝে মাঝে অবশ্ত অদূরের রেললাইন 
দিয়ে দ্রুতগামী ট্রেনের শাণিত হুইস্ল্‌ এই স্তব্ধতাকে চুরমার করে ভেঙে দিয়ে 
চলে যাচ্ছে। নিটোল পানাপুকুরে যেন ছুড়ে দিচ্ছে টিল। কিন্ত চারদিক 
থেকে আবার সেই পান! যেমন একত্র হয়ে ভরাট হয়ে ওঠে, এও যেন ঠিক 
তেমনি | স্তব্ধত। আবার নিটোল হয়ে আসছে। 

কয়লা-খাদের দেশ এই রানীগঞ্জ। কিন্ত এই এলাকার এই স্তন্ধতায় 
কোনো খাদ নেই-__- একে একেবারে নির্ভেজাল বল। চলে । সামনেই ছোট গির্জা, 
সেও যেন তার চুডায় রোদের আলপনা একে এই স্তন্ধতা উপভোগ করছে। 

অন্নরূপ! দেবী তার জীবনের কাহিনী বলছেন) বললেন, “আমার 
লেখার উৎসাহ ব! অন্থপ্রেরণ। যাই বল। যাক, তার সবই পেয়েছি আমার 
দিদি সুন্ূপা দেবীর কাছ থেকে-_ বাংল সাহিত্যে যিনি ইন্দিরা দেবী নামে 
পরিচিত । কি ক'রে দিদির সমান হব, কি ক'রে দিদির »তন লিখতে 
পারব-_ এই ছিল আমার চিস্ত এবং এই ছিল আমার উচ্চাশ1 1৮ 

গত ভার্রে একাত্তর বৎসর পূর্ণ হ'য়ে গিয়েছে, কিন্ত এখনো শক্ত আছেন, 
অনেকক্ষণ ধ'রে তিনি উৎসাহের সঙ্গেই অনেক কথা বলে গেলেন। তার 
সব হয়তে। তার জীবনের কথ। নয়, সে কথ! তার কালের কথা-_- তার পিতামহ 
প্রাতঃস্মরণীয় ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের কথা, ভূদেবের সুহৃদ মাইকেল মধুস্দনের 
কথা। নধুস্দন্র মৃত্যুর নয়-দণশ বছর পরে অন্গরূপার জন্ম ১ কিন্তু মধুস্দনের 
অনেক কথ। তার জানা-- পিতামহ ভূদেবের কাছ থেকে শুনেছেন ; 
ভুদেহকে লেখা মধূহ্দনের বিস্তর চিঠিপত্র তিনি চাক্ষুষ দেখেছেন। 
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১২৮৯ বঙ্গাবের ২৪ ভানত্র, ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্ষের ৯ সেপ্টেম্বর কলফাতার 
স্টামবাজারে মাতুলালয়ে অন্রূপার জন্ম। বঙ্গীয় নাট্যশালার অন্ততম 
প্রতিষ্ঠাতা নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় অন্থরূপ। দেবীর মাতামহ। 

বললেন, “আমার মায়ের নাম ধরানুন্দরী দেবী। আমার মায়ের মত 
রূপ আমার আর চোখে পড়ে নি। পিতামহ তাকে পুত্রবধূ-্ূপে নির্বাচন 
করেছিলেন । প্রসেশন দেখার জন্তে আমার মা! বারান্দায় দ্াঁডিয়ে ছিলেন, 
আমার পিতামহ ভূদেব মুখোপাধ্যায় ওই রাস্তা দিয়ে এক বন্ধুর সঙ্গে ফিটনে 
যাচ্ছিলেন। হঠাৎ তার চোখ পড়ে সেই বারান্দায়। তিনি নেমে গিয়ে 
খোঁজ-খবর নেন-__- অবস্থা অন্থকূল জেনে তখনি ধান-দূর্ব৷ দিয়ে আশীর্বাদ ক'রে 
পাকাদেখ সেরে আসেন 1” 

তার মা কলকাতার শৌথীন বড়লোকের বাড়ির মেয়ে। কাব্য নাটক এবং 
নারীশিক্ষ! সদনন্ধ তিনি উৎপাহী ছিলেন। বাড়িতে প্রকাণ্ড পুজোর দালান-. 
শোতাবাজারের সঙ্গে টেক দিয়ে জগদ্ধাত্রীর মৃতি গড়া হত । থিয়েটার যাত্র। 
কবিগান ইত্যাদি চলত উৎসাহের সঙ্গে। এর সঙ্গে ছিল আত্বীয়পালন। প্রকাণ্ড 
দালানটা তাই সার। বছরই সরগরম থাকত । বারান্দার এক অংশ ছেডে 
দেওয়] হত মেয়েস্কুলের জন্তে। মিস্‌ পিগর্ট ওখানে ক্লাস নিতেন | এই আব- 
হাওয়ায় তার মা বাংলা-ইংরেজিতে এবং বিভিন্ন শিল্পে অনুরাগী হয়ে ওঠেন । 

বললেন, “পিতামহ তাকে পুত্রবধূরূপে ঘরে আনলেন। পুত্রবধূর শিক্ষার 
জন্যে তিনি ব্যবস্থারও ক্রটি করলেন না। লেখাপড়া 'শখার জন্তে 
এবং পিয়ানে! বাজানো শিক্ষার জন্যে মেম রেখে দিলেন। তব নাম মিস 
কলিন্স্‌-_ তিনি ছিলেন মাইকেল মধুস্থদনের কন্। শমিষ্ঠার ননদ” 

একটু থেমে বললেন, “আমার পিতামহের জীবন-চরিত যখন লেখ হয় 
তখন শমিষ্ভঠার লেখা অনেক চিঠি আমি দেখেছি, বাংলায় লেখ চিঠিতে 
শসিষ্ঠার স্বাক্ষর থাকত, লেখ। থাকত -_ তোমার ভাইঝি শমিষ্ঠা |” 

মধুক্থদন ও ভূদেৰ উভয় উভয়কে ভ্রাতার নায় মনে করতেন। সে কেবল 
মনে কর] নয়, ভার। ছিলেন যেন ছুটি ভ্রাতাই। এই কারণেই মধুস্থদন-ছুহিতা 
ভুদেবকে লিখতেন “তোমার ভাইবি' । 
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বাংলাদেশের সে-অংমলউ, কে, কদিন বফ, ব্লাক সৌভাগ্যের দিন-_ 
যে-্দিন নিয়ে আজও আমর! গৌরবে বুক স্ফীত করি। সেই সুদিনের 
স্বৃতিচিষ্ন যেন লেখ দেখতে পেলাম অন্থরূপ। দেবীর মুখে । তিনি বললেন, 
“সে-আমলট! ছিল আন্তরিকতার যুগ। তখন ঘুঃস্থ দরিদ্র আত্মীয় প্রতিপালন 
কর! ছিল একট। ব্রতেরই মত। কিন্ত কারে। মধ্যে কোনে! ইতর-বিশেষ আমর! 
দেখি নি। ছুঃস্থ ও দরিদ্র বলে তাদের জন্তে কোনে পৃথক্‌ ব্যবস্থা ছিল না, 
বাড়ির ছেলেমেয়েদের মতই ছিল তাদের সমান অধিকার, খাওয়া-থাকার 
সমান ব্যবস্থ।। এইরকম অবস্থা আমর! দেখেছি আমাদের বাল্যকালে, আবার 
সেই চোখ দিয়েই বর্তমানে দেখছি অন্ত অবস্থ।__বিপরীত ব্যবস্থ। ৷ সময়ের সঙ্গে 
সঙ্গে সবই বদলায় ।” 

ছেলেবেলায় অন্থরূপ! ছিলেন একটু ছুট, প্রকৃতির । তাদের পড়ার জন্তে 
ভূদেৰ প্রত্যেকের একটা ক'রে ডেস্কের ব্যবস্থা করেছিলেন । মাটিতে পিঠ- 
টান ক'রে এই ডেস্কে বসে পড়তে হত। বাড়ির ছেলেমেয়ে ও আত্বীয়ন্বজন 
মিলে বাড়িতে অনেক পড়ুয়া, অতজনের লেখার জন্তে কালি সরবরাহ কর! 
সহজ ছিল ন|-_ তার উপর দোয়াত উল্টে কালি তো প'ডে নষ্ট হবেই । তাই 
ভূষে। কালি তৈরি হত বাডিতে। নিয়ম ছিল, সপ্তাহে একদিনের বেশি কালি 
দেওয়া হবে না, আর একদিন চেছে দেওয়! হবে সরের কলম। বললেন, “কিন্ত 
প্রায়ই আমার কালি পড়ে যেত, আর কলম ভোতা হয়ে যেত। চুঁচুড়ার 
বাড়িতে এডুকেশন গেজেট ছাপার জন্তে ছাপাখান! ছিল, আমি সেখানে 
ম্যানেজার-মশায়ের কাছে গিয়ে তার পাকা চুল তুলে দেবার লোত দেখিয়ে 
বার কাছ থেকে কালি নিয়ে আসতাম আর কলম চোখা! করে নিতাম ।” 

আর অনেক নিয়ম-শৃঙ্খলার ব্যবস্থ। ছিল বাড়িতে । সকালে ঘুম থেকে 
উঠে প্রাতঃকৃত্য সেরে পিতামহকে প্রণাম ক'রে সব কমবয়সী ছেলেমেয়েদের 
এক সঙ্গে বক্ষবদ্ধ বাহুতে লাইন বেঁধে দীড়িয়ে স্তবস্তোত্র ও নীতিস্তরোক মুখস্ত 
বলতে হত, তার পর নিদি& কাজ রুটিন-মাফিক সেরে যেতে হত। বিকালে 
খেল, তার পর খাঁওয়।॥ সন্ধ্যায় আবার মৌখিক অস্কঃ নামত ১ বয়স ও জ্ঞান 
অনুযায়ী বাংল! ও ইংরেজি কবিতা মুখস্থ কর! । 
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লেখাপড়। তিনি একটু দেরিতে শেখেন। এর কারণ, লেখাপড়। শুরু 

করার যে বয়দ, সেই সময় তিনি কঠিন অন্ুখে ভোগেন। যখন তিনি রৌগ- 
শয্যায় আটক,তখন তার দিদি তাকে কৃত্তিবানী রামায়ণ ও কাশীদাসী মহাভারত 
প'ড়ে প'ডে শোনাতেন। এতে এসব তার মুখস্ত হয়ে যায়। বললেন, “তাই, 
নিরক্ষর থাকলেও আমি সেই বয়সে অশিক্ষিত ছিলাম বল! যায় না। কারণ, 
রামায়ণ-মহাতারতের কাহিনী আমি ভালোভাবেই জেনে নিতে পেরেছিলাম । 
তখন আমার বয়স সাত |; 

এর পরই তিনি শিশুশিক্ষ। তৃতীয় তাগ পড়তে শেখেন। বাড়ির নিয়ম 
অনুসারে রোজ পিতামহের অবসর সময়ে তার কাছে ব'সে রামায়ণ- 
মহাভারতের এক-একটি পাল! শুনতে হত। 

বাড়ি থেকে এডুকেশন গেজেট বের হয়। তাই বাড়িতে বই আর মাসিক 
পত্রিকার শু. চিল ন|| প্রতি সপ্তাহে কাগজ বের হত, আর এরই কল্যাণে 
যত পত্র-পত্রিক' আর যত নতুন বই আসত বাডিতে | মস্ত একট! লাইব্রেরী 
গ'ডে ওঠে এইভাবে । এইসব বই হাতে পেয়ে বই-পড়ার অত্যাস দাড়িয়ে 
যায়, সেটা! কেবল অত্যাম নয়, একট! নেশ! হয়ে দাড়াল। স্থবিধে পেলেই 
তার মানবের নিজন্ব বইয়ের আলমারি খুলে রমেশচন্ত্র দত্তের জীবনসন্ধ্য। ও 
জীবন প্রভাত নিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে পড়তেনঃ আর সেই সময়েই পড়েন ৰ্কিমের 
সীতারাম ও দেবী চৌধুরানী। তখন অন্কর্ূপার বয়স মাত্র আট। বটতলার 
ছাপা বইয়ের পাত্র-পাত্রী নিয়ে পুতুল-খেলাও আরম্ত হয তখন। মাকে 
অন্থরোধ ক'রে ক'রে পুতুলের জন্তে পুঁতির গয়না, কৌচ-কেদার। তৈরি করিয়ে 
নিতেন। বই-পড! ও পুতুল-খেলা নিয়ে এই সময়টা তার! মশগুল হয়ে 
ছিলেন। বললেন, “আমার হাতের লেখা তালে! হল না। এদিকে কোনে! 
দিন মনই দিতে পারি নি। মনে হত, হাতের লেখ নিয়ে কত আর সময় 
দেওয়| যায়, ছাড। পেলেই তাই পালিয়ে গিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে বই পড়তাম।” 

পিতামহ ভূদেবের কাছে তার দিদির! বড় বড় সংস্কত কাব্য পড়ে কবিতা 
লেখা অত্যাস করে। দিদি শ্বশুরবাড়ি গিয়ে সেখান থেকে রডীন কাগজে 
পদ্ঠে চিঠি লেখে । সেই চিঠি প'ড়ে অন্রূপ:ন মাথায় বজ্রপাত হল। আগে 
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থেকেই দিদিকে অন্থকরণ করার আগ্রহ তার ছিল, কিন্ত সাধ্যে কুলাত না। 
এবার চিঠি পেয়ে তাই বিব্রত হয়ে পডলেন অন্ুন্ূপা। কিন্ত পিতামহ এই 
পত্র পড়ে অন্ুক্ধপাকে বললেন, “এর উত্তর তোমাকে পদ্ভেই দিতে হবে। 
যাও, লিখে আনো ।” 

বললেন, “চাপে প'ডে অনেক কষ্টে লিখলাম-_ 

পাইয়। তোমার পত্র পুলকিত হল গাত্র 
আন্তেব্যস্তে থুপিলাম পড়িবার তরে । 
পু'থিগন্ধ পাইলাম কাকুকার্য হেরিলাম 
পুলক জাগিল অন্তরে। 

এটা আমার মূল রচন| কিনা মনে পড়ছে না। সম্ভবতঃ পিতামহের হাতে 
মংশোধিত হয়ে এই আকার ধরেছিল। যাই হোক, আমার জীবনের 
সর্বপ্রথম রচনা! এইটেই।”” 

তার প্রথম লেখ। গল্প কোন্‌ তিথি-তারিখে জন্ম নিয়েছিল তা তার মনে 
পড়ে না। মার্কগেয় চণ্ডীর ও বাল্মীকি রামাধণের আদি পর্বের পদ্যান্থবাদ 
করেন দশ বছর বয়সের মধ্যেই। মহরম, দশহর।, ছূর্গাপূজ! নিয়ে ফরমায়েসী 
প্রবন্ধও লিখেছেন এবং এই সঙ্গে ছু-চারটে গল্প-লেখার চেষ্টাও, চলে। 
এইসব এলোমেলো! প্রচেষ্টার মধ্যে থেকে একটি সম্পূর্ণ গল্প তিনি লিখে ফেলেন, 
তার নাম দ্বেন “সমাধি”, কিন্ত সে-লেখা দিনের আলো! আব দ্রেখতে পায় নি, 
কখন কি ক'রে সেট! সমাধিলাভ করে তা আজ তার মনে নেই। 

বললেন, “আজ সবচেয়ে বেশি মনে পড়ে পিতামহের কথ! । তার সেই 
অনন্থসাধারণ দিব্যদীগ্ত মূতি, ধবলগিরি বা রজতগিরির মত শুভ্র উন্নত দেছে 
ৰক্ষবিলম্বী ধবল শ্বশ্র দেখলে লোক-পিতামহের প্রতিমূতিই মনে হত। তার 
কাছে আমর! কত স্নেহ যেলাত করেছি তার ইয়ত্া নেই। অত বডবর্মী 
হয়েও সর্বদিকৃদর্শী পিতামছদেব আমাদের শিক্ষার স্বাস্থ্যের সমস্ত খুটিনাটিটুকু 
পর্যস্ত পর্যবেক্ষণ করতেন । বাড়িতে বিদ্ংসমাগমের শেষ ছিল না। হেমচন্্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় যোগেন্দ্র ঘোষ, রাসবিহারী মুখো- 
পাধ্যায়, উচ্চ ইংরেজ কর্মচারী, ভারতবর্ষের বিভিন্ন বিভিন্ন প্রদেশ থেকে 
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আগত মহাদেব রাপাভে প্রভৃতি বর্মী শিখ কত বিদ্বান ও জ্ঞানীগুরীর। এসে 
আমাদের চু চূড়ার গঙ্গাধারের বাড়িতে বাস করতেন। আমাদের বাড়ির খান- 
তিনেক বাড়ি পরেই একখান! বাড়িতে বঙ্কিমবাবু কয়েক বছর চাকরি উপলক্ষে 
বাস করেছিলেন । 

একাত্তর বছর বয়স হয়েছে, তবু স্বতি এখনো তীক্ষু, এখনো তার স্বচ্ছ 
মনে আছে সব কথা । একে একে তিনি বলে চলেছেন। মাথায় সাদাপাকা 
টুলের ফাকে সি'খির উপর পি'ছুরের স্পষ্ট রেখা । ঠিক এ রকম স্পষ্ট হয়েই 
তাঁর মনের সীমস্তের উপর যেন স্মৃতির পিন্দুব-বেখ| অঙ্কিত হয়ে আছে। 

বালী-উত্তরপাডার বাঁডুজ্জে-বাডির নামডাক ছিল। সেই বাভির তীক্ষুধী 
স্দর্শন এক পুরুষের সঙ্গে অন্ুরূপার বিবাহ হয়। তার নাম শ্রীশিখরনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 

বাল্যকালে অনুরূপ শিক্ষালাভ করেন পিতামহ ভূদেব ও পিতা! মুকুন্দদেব 
মুখোপাধ্যায়ের কাছে। বিবাহের পর তিনি স্বামী শিখরনাথের কাছে 
ইংরেজি সাহিত্য পাঠ আরম্ভ করলেন। কর্মজীবনে শিখরনাথ মজ:ফরপুরে 
থাকতেন এবং এই মজ:ফরপুব থেকেই অন্থুূপার সাহিত্যিক খ্যাতি ও 
প্রতিষ্ঠ। হয়। তার পোষ্যপুত্র উপন্তাস থেকে আরম্ভ ক'রে নামকর! বইগুলির 
প্রায় সবগুপিই মজঃফরপুরে লেখা । 

অন্থরূপ| দেবীর খুব শৈশবকালের কখ|। তাদের চুচুড়ার বাডির ঠিক 
পাশের বাডিতে মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর কয়েক বছর বাস করেছিলেন। 
দুই পরিবারে সেই থেকে খুব পৌহার্দা স্থাপিত হয়। দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুবের 
বড় ছেলে দ্বিপেন্্রনাথের প্রথম! পত্রী স্থুশীল৷ দেবীর সঙ্গে এই সময় অনুরূপ! 
দেবীর মাত| ধরাসুন্দরী দেবীর বন্ধুত্ব ভয়। ভাদের মধো কাব্য-নাটক 
চর্চা হত। 

পারিবারিক এই সৌহার্দ্য উত্তরজীবনেও অটুট থাকে । স্বর্ণকুমারী 
দেবীর সঙ্গে অস্থন্ধপার অস্তরঙ্গত৷ প্রতিষ্ঠিত হয়। তার পোষ্যপুত্র উপন্াস 
ধারাবাহিকতাবে বের হয় হ্বর্ণকুমারী-সম্পাদিত ভারতী পত্রিকায় । এ উপন্তাস 
তিনি লেখেন তার ছোট পিসিমার অন্থরোধে । এর আগে কুস্তলীন প্রুতি- 
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যোগিতায় ছু-তিনটে গল্প দিয়ে অনুরূপ! পুরস্কৃত হন, কিন্তু পিসিমার এতে মন 
ওঠে না। যে লেখা পড়তে আরভ করলেই শেষ হয়ে যায়, তা তার পছন্দ 
নয়; এমন-কিছু লেখার জন্তে তিনি পিড়াপিড়ি করলেন য! পড়ে শেষ করতে 
সময় লাগে। এই তাগিদে অন্ুক্পপা লিখলেন এই উপগ্ভাস। বললেন, 
“পোব্যপুত্র ভারতীতে শেষ হতে হতেই হ্বর্ণকুমারী-পিসিম। আমার আর- 
একটা উপন্তাম চাইলেন। তার পর বাগদত্বা থেকে সব উপন্যাসই তার 
নির্দেশে লেখা হয়েছে__ আগে প্লট ঠিক ক'রে ধারে ধীরে মাসে মাসে লেখা । 
তার তাগিদ না থাকলে আমার দ্বিতীপ্ন উপন্যাস লেখ! হয়ে উঠত কিন! বলতে 
পারিনে। তারই উৎসাহে আমি লেখার দিকে নতুন প্রেরণ! পাই।” 
ছেলেবেলা থেকেই শিক্ষা ও শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের প্রতি তার আকর্ষণ। 
মজঃফরপুরে তিনি প্রথম শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান পরিচালনার কাজে হাত দেন, রবীন্দ্র 
নাথের জ্যেষ্ঠ! কন্ঠ। মাধুরী দেবীব সঙ্গে "চ্যাপম্যান গার্লস স্কুল' নামে মেয়েদের 
একটি স্কুল স্থাপনা ও পরিচালন| করেন। তারপর থেকে তিনি বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্গে যুক্ত হয়েছেন, এখনো! আছেন। বারাণপীর হিন্দু-মহিলা শ্রম, আর্ধ-বিগ্যালয়, 
মাতৃমঠ প্রভৃতির তিনি অধ্যক্ষী। কলকাতার বাণীপীঠ নারী-কল্যাণ-আত্রম, 
হিন্দু-মহিলাশ্রম প্রভৃতি পৃতিষ্ঠানের সঙ্গেও তার সম্পর্ক অতি ঘণিষ্ঠ। 

১৩২৬ বঙ্গাব, খ্রীষ্টা ১৯১৯ সালে শ্রীভারত মহামগুল তাকে ধির্মচন্দ্রিকা' 
উপাধি, একটি মানপত্র ও একটি রৌপ্যপদ্ক দেন? ১৯২০ সাল থেকে কয়েক 
বছর তিশি কলকাত! বিশ্ববিগ্তালয়ের আই. এ. পরীক্ষার বঙ্গসাহিত্যের 
্রশ্নপত্র-রচয়িত্রী ও পরীক্ষকমগ্ডলীর সদন্তা ছিলেন। পণ্ডিত যাদবেশ্বর 
তর্করত্্ব তাকে শ্বতগ্্ভাবে “সরশ্বতী” উপাধি দেন; ১৯২৩ সালে ইনি “ভারতী' 
ও ররত্বপ্রভা' উপাধিতে ভূষিত! হন। ১৯৩$ ও ১৯৪১ সালে কলকাতা! বিশ্ব- 
বিগ্ালয় একে জগত্তারিণী ও ভূবনমোহিনী ত্বর্ণপদক দেন। ১৯৪৪ সালে 
কলকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক 'লীল। লেকচারার' নিযুক্ত হন, বন্ৃতার বিষয় 
ছিল 'সমাজে ও সাহিত্যে নারী'-_ সুপ্রাচীন বৈদিক যুগ এবং মিশর ব্যাবিলন 
আযাসিরিয়! চীন, মধ্যযুগের ও আধুনিক ইউরোপীয় সমাজ ও সাহিত্য- সমগ্র 
জগতের ইতিহাস থেকে নারীর স্থান সম্বন্ধে তিনি এই বক্তৃতায় আলোচন! 
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করেন। ১৯৪৪-৪৬ সালে প্রস্তাবিত হিন্দু কোড বা রাও কোড সম্বন্ধে 
আন্দোলন করেনঃ এবং প্রায় পাচ শত সভায় সভানেতৃত্ব করেন। ৯৯৪৪ 
সালে যশোহর-সাহিত্য-সঙ্ঘ তাকে 'সাহিত্যভারতী” উপাধি দেন। ১৯৩১ 
থেকে ১৯৩৮-__ এই কয় বছর তিনি প্রবাসী বজ্গসাহিত্য-সম্মেলনের মূল ও 
শাখ! সভাপতির পদে বুত হন। 

সাহিত্যসাধনার সঙ্গেসক্ষে তিনি একজন সমাজসেবীর কর্তব্যও পালন 
করে চলেছেন। বাহিরের সঙ্গে তার যোগ তাই ঘনিষ্ঠ, সমাজের বিভিন্ন 
শ্রেণীর মানুষের সঙ্গে পরিচয়ও নিবিড় । এই জন্যেই সম্ভবতঃ তার দৃষ্টিতে 
সংকীর্ণত1 নাই, উদারভাবে তিনি সবই গ্রহণ করতে জানেন। 

তার উপন্থাসের মধ্যে মন্ত্রশক্তি, পোষ্যপুত্রঃ মা, মহানিশা, পথের সাথী 
কলকাতার বিভিন্ন রঙ্গালযে নাটকাকারে অভিনীত হয়েছে । এই কয়টি বই 
এবং সেই বঙ্গে উ্ষবায়ণ চলচ্চিত্রে গৃহীত ও প্রদশিতও হয়েছে। 

আমাদের কথা প্রা শেষ হযে এসেছে, ওদিকে ফিরতি ট্রেনের সময়ও 
ঘনিয়ে এসেছে । এমন সময় ঘর থেকে বারান্দাষ বেরিয়ে এলেন শিখরনাথ। 
প্মিতহেসে কষেকটি কথ! বললেন মাত্র। তিনিও বাধ'ক্যে বিব্রত, কিন্ত 
পঙ্গু-অথর্ব নন। 

১৯৩৪ সালের ১৫ জাহ্যারি তারিখে বিহার-ভূমিকম্পে তাদের মজ£ফর- 
পুবস্থ বাসগৃহ ভূমিসাৎ হয়। এই দুর্ঘটনাষ অনুরূপ আহত হন এবং তার দশ 
বৎসরের পৌত্রী অরুণা মার! যায। শোকাকুলা অন্রূপ! স্বামী পুত্র-সহ 
কলকাতায় এসে বসবাস আরম্ভ করেন । 

তারপর বাস করছিলেন পৌত্রের কর্মস্থলে-_ রানীগঞ্জে। 

৬ ধেশাখ ১৩৩৫ বঙ্গাব্দ, ১৯ এপ্রিল ১৯৫৮ শনিবার তিনি করোনারি 
থম্বসিস রোগে আক্রান্ত হয়ে কলকাতায় ছোট তগ্নির গৃহে লোকাস্তরিত হন। 
তার মৃত্যুর বছর ছুই আগে ১৯৫৬ সালে তার স্বামীর মৃত্যু ঘটে। 

সেদিন বিদায় নিষে উঠে পড়লাম! আর একবার তাকালাম সামনের এ 
বাগানের দিকে, দেওয়ালির উৎসব আজ-_ তাই যেন অগণ্য প্রদীপের শিখার 
মত্ত জলে উঠেছে ওই ফুলের! । 
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কলকাতার দিকে ছুটে চলেছে ট্রেন, বিকেল ভিডিয়ে সন্ধ্যা এসে গেল: 
কিছুক্ষণের মধ্যে। গাঢ় অন্ধকার ভেদ ক'রে ভ্রুতবেগে ছুটে চলেছি ; সেই 
অন্ধকারের ওপার থেকে মাঝে মাঝে দেখতে পাচ্ছি, লোকালয়ের ংকেত-_- 
ঘনগাছের ওপারে সুসজ্জিত প্রদীপের মিছিল। গঙ্গাপার হয়ে ট্রেন এসে 
দাড়াল দক্ষিণেশ্বর-স্টেশনে | অনেক উঁচুতে এই স্টেশন। ট্রেনে বসে 
তাকালাম ঘধধারে, মহানগরী যেন আলোর শতনরী হার গলায় দিয়ে সেজেছে 
আজ । আবার মশে হয়-_ এই মহানগরী আজ যেন হয়েছে এক মহা-উদ্ভান। 
সারা বাগান ভরে ফুটে উঠেছে যেন ওই আলোর গাঁদাফুল। 


রচিত গ্রন্থ'বলী 
পোষ্পুত্র । ১৩১৯ 
মন্থশক্তি । ১৩২২ 
মহানিশ।। ১৩২৩ 
মা ॥ ১৩২৭ 
বাগদত্তা 
জ্যোতিহ্ার' 
উত্তরায়ণ 
পথহারা 
চন্র 
বিবর্তন 
সর্বাণী 
হিমাদ্রি 
গরীবের মেয়ে 
হারানে! খাতা 
সোনার খনি 
ভ্রিবেণী 
জোয়ার ভাট! 
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রামগড় 

পথের সাতী 
প্রাণের পরশ 
রাঙা শাখা! 
মধুমলী 

চিত্রদীপ 

উক্কা 

বিছ্যাবণ্য 
কুমাবিল ভট্ট 
নাট্য-চতুষ্টক 
বধষচক্র 

সাহিত্য ও সমাজ 
সাহিত্যে নাবী 
উত্তব1 খণ্ডেব পত্র 
বিচারপতি 


অলমাপ্ত বরচশ। 


জীবনের স্মৃতিলেখ। 


এ 


শ্রীনন্দ্লাল বস্তু 

আমাদের কলরব-কোলাহলের সংসারে এক-এক সময় এমন একজন মানব 
আবিলতি হন, যিনি নিজেকে এইসৰ কোলাহল থেকে সরিষে পরম- 
নিবিকার ভাবে নীরবে দিন যাপন করতে পারেন। তপোবন তপন্তার 
উপযুক্তই উপবন ; কিন্ত পৃথিবীর এই কোলাহলের মধ্যে বসেও যিনি তপ 
করতে পারেন ভাকে কেবল তপস্বী বললেই সব বল! হয় না। আমাদের 
এই প্রলোভনে-ভর! পৃথ্থবীতে নির্লোত ও উদাসীন মানুষের অতাব আছে? 
সে অভাৰ পুরণ করার জন্যে মাঝে-মাঝে এক-এক জন আশ্চর্য মানুষের 
আবির্ভাব ঘটে-_- যিনি সব লোভকে উপেক্ষা ক'রে নিজের মনে নিজের চিন্তায় 
বিভোর হয়ে নিজের কাজ ক'রে যান; সে কাজের দিকে পাচ জনের দৃষ্টি 
আক হোক বা ন। হোক,সেদিকে জক্ষেপ তার নেই | যখন পাচ জনে নিজ নিজ 
কৃতিত্ব প্রচারের জন্তে প্রতিযোগে রত, তখন এই নিবিকার পুরুষটি আপন মনে 
বসে বসে নিজের মনের মত কাজ করে যান, নিজের মনের খুশিটাকেই তিনি 
নিজের কৃতিত্বের নিরিখ ব'লে মনে করেন। এই মানুষ নীরব স্তব্ধ, ও মৌন, 
নিজেকে নিয়েই নিজে বিভোর । বাইরের প্রকৃতির সঙ্গে তার মনের প্রকৃতির 
আশ্চর্য রকম মিতালি,তাই জনতার থেকে নিজেকে তফাতে রেখে তিনি প্রকৃতির 
তপন্তা করেন । এমনি এক অদ্ভুত মানুষ হচ্ছেন শিল্পী নন্দলাল-_ শ্রীনন্দলাল বন্থ। 

রবীন্দ্রনাথের সাধনার কেন্ত্র শান্তিনিকেতন এই শিল্পীর মনের উপযোগী 
স্থান, এটি যেন তার জীবনের শাস্তির নিকেতন । ১৯২১ সাল থেকে 
নন্দলালের সঙ্গে শাস্তিনিকেতনের নিবিড় আত্মীয়তা । এই স্থানটিকে তিনি 
যেন পেয়েছেন তার আত্মার আত্মীয় রূপে । এখানকার নিভৃত পরিবেশ: 
উদার নীলাকাশ, দিগন্তবিস্তৃত মাঠ, শালতালতরুশ্রেণী, এবং গ্রার্মছাড়। 
রাঙ|-মাটির পথ শিল্পীর মনকে যেন একেবারে ভুলিয়ে দিয়েছে। প্রকৃতির 
ছুলাল নন্দলাল এই মনোরম পরিবেশে বসে মনের খুশিতে চা করে 
চলেছেন শিল্পের । এই নিভৃত নিকেতনের সীমানা অতিক্রম করে তার 
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খ্যাতি আজ ছড়িয়ে পড়েছে সর্বত্র । কিন্ত তবুও তিনি নীরব, তিনি মৌন। 
নিজের খ্যাতি সম্বন্ধেও যেন উদ্াসীন। আপন মনে তিনি ধ্যান করে 
চলেছেন। কিসের এই ধ্যান ? শিল্পের প্রতি তার সমস্ত হৃদয় যেন শ্রদ্ধায় ও 
নিষ্ঠায় প্রণত হয়ে আছে, ছু-চোঁখে সেই বিনীত নমস্কারের ছায়াই যেন ধ্যালের 
রূপে দেখা দেয়। 

কথা বলেন খুব কম, স্বভাব অত্যন্ত লাজুক, অচেন! কারো সঙ্গে দেখা 
হলে সংকোচে জড়িত হয়ে ওঠেন। ভার জীবনের কথা তার কাছ থেকে 
জেনে নেওয়া এই জন্তে সহজ নয়। 

কিছুদিন আগে শাস্তিনিকেতনের আচার্য হিসেবে জহরলাল নেহেক 
শাস্তিনিকেতন-পরিদর্শনে গিয়েছিলেন । তিনি কলাভবনে গেলেন, কিন্ত 
ক্ললাতবনের যিনি অধ্যক্ষ সেই নন্দলালই তখন সেখানে নেই। কিছুক্ষণ 
পরে নন্দলালক্ে 1শ৫র আসা হল। জহরলাল সানন্দে নন্দলালকে দু-হাত 
দিয়ে ধরে বলে উঠলেন, “আপনি এতক্ষণ কোথায় ছিলেন। কেমন আছেন, 
শরীর তালে! তো ?' এই আত্তরিক প্রশ্রের উত্তর দিতে গিয়ে ন্দলাল যেন 
অপ্রস্তুত হয়ে গেলেন 1--এই ঘটন| থেকেই নন্দলালের লাজুক স্বভাবের কিছুটা 
পরিচয পাওয়! যায । 

অভিমানহীন আড়ম্বরহীন একটি অতি সহজ জীবন যাপন করে চলেছেন 
নন্দলাল। আমাদের কলকোলাহলে-ভর! পৃথিবীর সামান্চতম ছায়া! এসে 
পড়েনি তার জীবনে কিংবা কর্মে । তিনি যেন নিসর্গেরই নন্দন, এবং নিসর্গই 
যেন তার কাছে ভূত্বর্গ। এই জন্তেই তার ধ্যানী মৃতি দেখে মনে হয় তিনি 
বুঝি হ্বর্গসুখে বিভোর হয়ে আছেন। বাইরের পৃথিবীর প্রতি তার উদাসীন- 
তার কারণ সম্ভবত এই । 

বলা যায়, তুলির শিক্ষা! তার আছে, বুলির শিক্ষা নেই। মুখে তাই কথ 
নেই, কিন্তু তার তুলি তীর হৃদয়ের অজশ্র কথ! অনবরত বলে চলেছে। 
ভারতের চিত্রকলার উৎকর্ষসাধনে তাঁর দানের কথ! ভারত তাই কখনে। বিস্বৃত 
হবে না। তিনি কেৰল ভারতের শিল্পী নন, তার চেয়েও বড় কথা, তিনি 
একজন ভারতীয় শিল্পী। ভারতের আত্মার বাণী তার নিজের হৃদয়ের বাণী 
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হয়ে তার তুলির রেখায় রেখায় মুখর হয়ে উঠেছে । এই জন্যে সমস্ত ভারতবর্ষ 
তাকে সঙন্ত্রম নমস্কার করে। সার! ভারতের প্রতিনিধিরূপে জহরলাল নেহরু 
এই জন্তই নন্দলালকে সেদিন অভিবাদন জানিয়ে গেলেন। 

স্কুল-কলেজে পড়ার মাপকাঠি দিয়ে বিচার করলে নন্দলাল আদৌ বিদ্বান 
নন, যেমন রবীন্দ্রনাথও ছিলেন না। তিনি এফ. এ. পর্যস্ত পড়েছিলেন। ভার 
পর কলেজের পাঠ ত্যাগ ক'রে তিনি শিল্পসাধনার জন্তে জীবন উৎসর্গ করেন। 

নন্দলালের জন্ম মুঙ্গের-খড়ীপুরে । ১২৯ বঙ্গাব্দের ১৮ই অগ্রহায়ণ, 
১৮৮৩ খ্রীষ্টাবদের ওরা ডিসেম্বর । এখানে তার পিতা পূর্ণচন্দ্র বন্গ খাল-খননের 
কাজের পরিদর্শক ছিলেন। এই সময়ে শ্রীরাজশেখর বসুর পিতা চন্দ্রশেখর বনু 
ছিলেন দ্বারভাঙ্গা-ফ্টেটের নায়েব । কিছুদিন পরে চন্ত্রশেখর বসুর সুপারিশে 
নন্দলালের পিতা দ্বারতাঙ। রাজস্টেটের স্থপতি নিযুক্ত হন। নন্দলালের জননী 
ক্ষেত্রমণিও ছিলেন নুরুচিসম্পন্না-_ নকৃশী-কাথা৷ সেলাইয়ে তিনি ছিলেন নিপুণ1; 
খয়েরের পুতুল, মিষ্টান্নের ছাচ ইত্যাদিও তিনি তৈরি করতেন। 

বালক-নন্দলালের জীবনে পিতার ও মাতার প্রভাব পডে। তার উপর 
সে সময়ে তিনি একটি উন্মুক উদার পরিবেশ লাভ করেন-_ দিগস্তবিস্তৃত প্রান্তরে 
ও দীমাহীন স্থনীল আকাশের চন্দ্রাতপের নীচে তার জীবন বিকশিত হয়ে 
উঠবার জন্যে ব্যাকুল হয়। তিনি নিবিষ্ট মনে বসে বসে কুমোরদের মুততি- 
রচনার কাজ দেখতেন ; দেখতেন, এক-এক পিও মাটি কেবল আঙুলের চাপের 
কারসাজিতে কি ভাবে এক-একরট। আকাব লাভ করছে । নন্গলালও কাদ। 
নিয়ে বসলেন। কুমোরদের দেখাদেখি মৃতিগভার চে্া করতে লাগলেন। 
ক্রমশ ভার হাতের মাটির ডেল সত্যিই একট! মৃতিতে দ্ধপায়িত হয়ে উঠল । 
বালক-নন্দলাল সম্ভবত নিজের হাতের কাজ দেখে আনন্দে আত্মহার৷ 
হলেন। উত্তরজীবনে সামান্য এই মাটির কাজ যে খাটি শিল্পের পথ ধরে 
ভাকে এগিয়ে নিয়ে যাবে, এ কথ! হয়তে! তখন তিনি বুঝতে পারেন নি। 
কিন্ত ভার মনকে তিনি চিনেছিলেন ; চিনেছিলেন যে, এ মন ধরারবাধ। রাস্তা 
ধ'রে এগিয়ে যাবার মন নয়; এ মন একট। বেআড়া মন ; সোজ। আর সহজ 
পথ ধ'রে যাবার চেয়ে বাধ! আর সাধনার পথ ধ'রে চলাতেই এর টান। 
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দ্বারভাঙ্গাতেই তার ছাত্রজীবন আরম্ভ হয়। দেখান থেকে তিনি যখন 
কলকাতায় আসেন, তখন তার বয়স ষোলে।। এখানে এসে তিনি ভি হলেন 
সেন্ট্রাল কলেজিয়েট স্কুলে । ক্কুলের ছাত্র তিনি, কিন্ধু পু'থির পাঠ্যবিষয়ে 
তার মন নেই, তার মন তখন ঘুরে বেডাচ্ছে অন্থাত্র। সংস্কত পাঠ্য বইয়ের 
ব্যাকরণ জানার চেয়ে সেই বইয়ের গল্পের পাশে চিত্র-রচনাতেই তার 
উৎসাহ ছিল বেশি। এখান থেকে তিনি এন্ট্রান্স পরীক্ষা দিয়ে পাস 
করলেন । তখন তার বয়স কুডি। এন্ট্রান্স পাস ক'রে তিনি মেট্রপলিটনে 
(বিগ্ভাাগর-কলেজে) তর্তি হলেন । কিন্ত এফ. এ. পাস করা আর হয়ে উঠল 
ন। কীক'রেহবে। পাঠ্য কেতাবে তার মন কিছুতেই বসত না। তিনি 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের কবিতার পাশে রঙিন চিত্রভাষ্য রচন। করতেন বসে বসে। 
চিত্র-সংবলিত তার এই বইটি পরবর্তী কালে বিলেতে রোদেনস্টাইনের কাছে 
নাকি পাঠাসে। হয় । ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের কাব্যের উপযুক্ত চিত্রই সম্ভবত 
হয়েছিল। কিন্ত এ সম্বন্ধে এর বেশি কিছু জানা যায় না । 

এফ. এ. তিনি দু'বার ফেল করেন। অভিভাবকর। স্থির করলেন, তাকে 
অন্য কোনে! বিষয়ে পড়ানোই ভালে। | চিরাচরিত পাঠে তরে হয়তো! মন 
বনছে না। তাই তাকে ভাক্তারি পড়ানোর জন্তে চেষ্টা কর! হল, কিন্ত 
কলেজে ততি করানে। সম্ভব হল ন|। অগত্যা, অন্থ দিক দেখতে হল। 
নন্বলালকে ভতি করা হল প্রেসিডেন্সি কলেজের বাণিজ্য-বিভাগে । 

বাণিজ্যে নাকি লক্ষী বাস করেন। লক্ষীর আরাধনা করার অভিপ্রায় 
ছিল ন! নন্দলালের । তাই বাণিজ্যে তার মন ধরল না। ধার চোখের 
ইশার। তিনি অনেক আগেই পেয়ে গেছেন, তিনি অন্ত আর-এক দেবী । মনে 
মনে হয়তো! এতদিন নন্দলাল এ রই উদ্দেশ্তে বলেছেন-_ 


যদি এতটুকু পাই ওই আখি-ইশারা 
হব নিমেষেই নির্থাৎ লক্ষমীছাড়!। 


অর্থকরী বিদ্যার নিকেতন ত্যাগ করে তিনি অনর্থকরী বিদ্যার প্রতি ধাওয়া 
করলেন। 
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বৃণিজ্য-কলেজের পাঠের জন্ত বই-কেনার টাকা অন্যতাবে ব্যয় হতে 
লাগল । পুরনো বইয়ের দোকানে ঘুরে ঘুরে তিনি নান! শিল্পীর ছবি সম্বলিত 
সাময়িক পত্র কিনতে লাগলেন সেই টাকা দিয়ে । র্যাফায়েলের ছবি ও রৰি 
বর্মার ছবি অনেক সংগ্রহ করলেন। তিনি ঠিক করলেন, বাণিজ্য-ক্লাস ছেড়ে 
দ্বিয়ে আটস্কুলে গিয়ে ভি হবেন । 

নন্দলালের পিসতুতে। ভাই অতুল মিত্র তখন আর্টন্কুলের ছাত্র । নন্দলাল 
তাই তার এই ভ্রাতার কাছ থেকে অঙ্কনের ছু-একট। পদ্ধতি শিখতে লাগলেন 
বাড়িতে । অবনীন্দ্রনাথের আক। ছবি দেখে তিনি মুগ্ধ হয়েছেন, অবশীন্দ্রনাথের 
বৈঠকী ত্বভাবের কথ! এবং অমায়িক ব্যবহারের গল্পও তিনি শুনেছেন। 
অবনীন্্রনাথের উপর অগাধ শ্রদ্ধা তার মনের মধ্যে স্ত,প হয়ে জমে উঠেছে ; 
এমন সময়ে একদিন তিনি সত্যেন বটব্যাল নামে আটক্কুলের এক ছাত্রের সঙ্গে 
গিয়ে হাজির হলেন অবনীন্দ্রনাথের সম্মুখে । 

পড়াশুনায় কিছু হল ন! বুঝি? তাই এসেছ ছবি আকা শিখতে ? 
অবনীন্দ্রনাথের এই হল প্রথম সভাষণ। 

এই তিরক্কার কৃত্রিম, নন্দলাল ত! বুঝতে পারলেন। তাই স্থির হয়ে 
দাড়ালেন তিনি। আর্টন্কলের ভাইস-প্রিন্সিপাল অবনীন্দ্রনাথ” তিনি 
নন্দলালকে নানারকম প্রশ্ন করতে লাগলেন। জিজ্ঞাসা করলেন, লেখা 
পড়া কতদূর কর! হয়েছে । এনট্রান্স পাস গুনে সার্টিফিকেট দেখতে 
চাইলেন । 

সার্টিফিকেট নন্দলালের কাছে ছিল ন!। অনেক চেষ্টায় আর তদ্িরে ভা 
উদ্ধার করে এবং সেই সঙ্গে নিজের আক] এক বাগ্ডিল ছবি নিয়ে নন্দলাল 
চললেন আর্টম্কুলে। নিজের আক! ছবির মধ্যে কয়েকট। তার মৌলিক আকা 
ছবি, কয়েকট! বিদেশী শিল্পীদের আক ছবির নকল । আটস্কুলে গিয়ে তকে 
মুখোমুখি দাড়াতে হল প্রিন্নিপাল হ্যাভেলের। হ্যাভেল ছবিগুলি দেঞ্পতে 
চাইলেন। নকল-কর| ছবিগুলি পছন্দ হল ন]1 হ্যাভেলের, তিনি এ গাদা 
থেকে বেছে বার করলেন নন্দলালের মৌলিক ছবির একটা-_. মহাশ্বেত! | 
এই অঙ্কন দেখে খুশি হলেন প্রিক্সিপ।ল। তবুও রেহাই নেই। তাকে পরীক্ষা 
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করা হল। মন থেকে আঁকতে বল! হল একটা ছবি। নন্দলাল আকলেন-__ 
সিদ্ধিদাতা গণেশ। 

ছবিট। অবনীন্দ্রনাথকে দেখতে দেওয়া হল। অবনীন্দ্রনাথ জানালেন 
হাত পাকাই আছে। এর ফলে সিদ্ধিলাভ করলেন নন্দলাল। এট। 
হল তার পিদ্ধিলাভের প্রথম সোপান । তিনি যেন তার ষশের মন্দিরের একটি 
ধাপ উঠে এলেন সেইদিন। নন্দলাল তণ্তি হলেন আটন্কুলে। 

এনট্রান্দ পাস করার পরের বছরই নন্দলালের বিবাহ হয়। জামাতার 
এইরূপ স্থ্টিছাড| কাণ্ড দেখে শ্বশুরকুল বিচলিত ও চিস্তিত হয়ে উঠলেন। 
যে বিদ্ধ! লাভ করলে ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল, অর্থাৎ জীবনে অর্থ উপার্জনের একটা! 
রাস্ত। পাবার সম্ভাবন।, সেই পথ পরিত্যাগ করে নন্দলাল কিন! একটা অর্বাচীন 
পথের যাত্রী হলেন! কিন্তু তাদের দুশ্চিন্তায় সাত্বন! দেবার ভাষা নন্দলালের 
জান! ছিল না। তিনি তখন তার অশান্ত জীবনকে প্রবোধ দেবার পথ পেয়ে 
গেছেন-- এইটেই তার কাছে তখন বড কথা । তিনি তার জীবনের মাধ 
মেটাবার জন্ত নিজেকে নিয়ে তখন ব্যস্ত । 

নন্দলাল কিছুর্দিন ডিজাইনের ক্লাসে শিক্ষালাভ ক'রে সরাসরি এসে 
গেলেন অবণীন্দ্রনাথের ক্লাসে । এ ক্লাসের আবহাওয়াই ছিল আলাদ1। 
শিক্ষক আর ছাত্রের মধ্যে গুরুশিষ্য সম্পর্ক ছিল না, ছিল বন্ধুর সম্পর্ক । গল্পের 
আনন্দের ও বৈঠকের মধ্যে দিয়ে নন্দলালের শিল্প-শিক্ষ! চলতে লাগল । 
নন্দলাল ক্রমশ কয়েকটি চিত্র আকলেন-__ শরাহত মরাল-ক্রোডে শোকার্ 
সিদ্ধার্থ, সতী, শিবসতী, জগাই-মাধাই, কর্ণ, নটরাজের তাগুব, ভীম্বমের 
প্রতিজ্ঞ। প্রভৃতি । 

ভগিনী নিবেদিতা এই সময় একদিন আটন্কুলে এসে তরুণ শিল্পীর সঙ্গে 
ব্যক্তিগতভাবে পরিচিত হন এবং তার শিল্পের সঙ্গেও । নন্দলালের অস্কিত 
চিত্র দেখে নিবেদিত! অভিভূত হন, এবং ভার চোখে চিত্রের মধ্যে ষ৷ ক্রুটি 
বলে তার বোধ হয়েছিল অকপটে ত৷ উল্লেখ করেন। 

নন্দলালের ছাত্রাবস্থায় আক উপরোক্ত ছবি উত্তরকালে বিশেষভাবে 
' খ্যাত হয়েছে। এর থেকে স্পষ্ট বোঝ! যায় যে, ভার তুলি প্রথম অবস্থ|! থেকেই 
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তার বশে ছিল কতখানি । নন্দলালের মন যে সম্পূর্ণ ভারতীয় মন, এতে আর 
সন্দেহ কি। তার চিত্রের বিষয়-নির্বাচন থেকেই ত। প্রমাণিত হয় । 

নন্বলাল আর্টন্কুলে পাঁচ বছর শিক্ষা লাভ করেন। তিনি এই সময় ক্ষুল 
থেকে বৃত্তিও লাভ করেন। 

নন্দলালের আটম্কুলের শিক্ষা সমাণ্ধ হবার আগেই অবনীন্দ্রনাথ আটস্কুল 
ছেড়ে যান। পারি ব্রাউন তখন আর্টন্কুলের প্রিশ্মিপাল। তিনি নন্দলালকে 
আর্টক্কুলেই শিক্ষকতার কাঞ্জ নিতে অন্থরোধ করেন। ওদিকে অবনীন্দ্রনাথ 
অহ্রোধ পাঠালেন জ্বোড়াসাকোর বাড়িতে থেকে চিত্রাঙ্কন করার জন্তে। 
অবনীন্দ্রনাথের আহ্বান এড়ানে! অসস্ভব। ছাত্র এসে উপস্থিত হলেন গুরুর 
পার্খে। বছর তিন নন্দলাল অবনীন্দ্রনাথের কাছ থেকে বৃত্তি লাভ করে 
এখানে ছবি-আকায় রত থাকেন। এই সময় নন্দলাল ভগিনী নিবেদিতার 
12022174115 ০1 1727,2005 272 73%041255 বইয়ের চিত্র অঙ্কন করেন। 

যে ভারতীয় সাহিত্যের ও পুরাণকাহিনীর দ্বারা তার মন আচ্ছন্ন, এবং 
যার প্রতিফলন দেখ! যায় তার চিত্রে, এবার নন্দলাল বহির্গত হলেন সেই 
তারত-সন্দর্শনে, ভারতভ্রমণে । ভারতীয় প্রাচ্যকলামগ্ডলীর প্রদর্শনীতে তার 
অক্কিত শিবদতী চিত্রটি প্রদশিত হবার পর তিনি পুরস্কারম্বরূপ পেলেন পাঁচ শ 
টাকা । সেই টাকা তিনি ব্যয় করলেন সৎ কাজে । পাটন! য়! কাশী 
আগ্র। দিলী মুর! বৃন্দীবন প্রভৃতি স্থান ঘুরে তিনি ভারতীয় শিল্পকাতির সঙ্গে 
চাক্ষুষ পরিচয় ক'রে মনের এরশ্বধ বাড়িয়ে এলেন। তার পর পুনরায় গেলেন 
ঘ্বক্ষিণ-ভারতে, তার পরে কোনারকে। সারা ভারত ঘুরে তিনি বিভিন্ন 
শিল্পপদ্ধতি ও শিল্পকাতি দেখে মনের তাগ্ডার পরিপূর্ণ করে তুললেন। 

এর কিছুদিন পরের কথা । সম্ভবত সেট। ১৯১০ সাল। বিলেত থেকে 
বৃদ্ধ। লেডি হেরিংহ্যাম এলেন ভারতে । অজজ্তা-গুহাচিত্র নকল করার জন্তে। 
ভগিনী নিবেদিতার পরামর্শে তরুণ শিল্পী তার সঙ্গে গেলেন এই কাজের 
মহকারী দপে। এইখানে এসেই নন্দলালের ভারতীয় মন যেন একট! দৃঢ় 
ভিত্তি লাভ করল, এবং তার মন ভারতীয় ধারার সঙ্গে নিবিড় পন্লিচয়ে 
পরিচিত হয়ে পরিপুষ্ট হয়ে উঠল । 
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এর পর নন্দলাল করেন আর-একটি কাজ । ১৯১৯ সালে আচার্য 
জগদীশচন্দ্রের আহ্বানে তিনি বন্গ-বিজ্ঞান-মন্দির অলংকৃত করেন মহাভারতের 
কাহিনী চিত্রিত করে। 

১৯১৪ সালের এপ্রিল মাসে (বঙ্গাব্দ ১৩২১ বৈশাখ) নন্দলাল সর্বপ্রথ্ 
যান শাস্তিনিকেতনে। সেখানকার নিভৃত পরিবেশটি দেখে তার মন 
অভিভূত হয়। কিন্ত তিনি তখন সেখানে থাকার জন্তে যান নি। পরে 
একদিন জোড়াাকোয় বসে নন্দলাল যখন অঙ্ধকনে রত ছিলেন, তখন পিছন 
থেকে এসে রবান্রনাথ সঙ্ষেহে তাকে শাস্তিনিকেতনের সাধন-কেন্দ্রে যাবার 
জন্যে বললেন। কবির আহ্বানে নন্দলাল রাজি হলেন, তিনি শান্তিনিকেতনে 
গেলেন। তখন সেখানে কলাভবন গড়ে উঠছে । নন্দলাল সেখানে গিয়ে 
যোগ দ্িলেন। কিন্ত কলকাতায় তখন অবণীন্দ্রনাথ গডে তুলেছেন সোসাইটি 
ব| ভাবতীয় প্রাচ্যকলামগ্ডুলী। অবনীন্দ্রনাথ তার শিষ্যকে ডেকে নিলেন এই 
কাজে। নন্দলালকে ছাওতে হল ব'লে রবীন্দ্রনাথ আক্ষেপ ক'রে তখন 
অবনীন্ত্রনাথকে বলেছিলেন--আমি যে সৌধ গড়ে তুলতে চেয়েছি, 
নন্দলা লকে নিষে গিয়ে তুমি সে চুড। ভেঙে দিলে ।” 

কিন্ত এ চুড়া ভাঙবার নয়, এ চুডা অভ্রতেদী হয়ে উঠবেই-__ এই ছিল 
কালের নির্দেশ। কিছুদিন পরে নন্দলাল ফিরে এলেন শাস্তিনিকে তনের 
কলাভবনে। সম্ভবত ১৯২৩ সালে। নন্দলাল তার সাধনার জন্তে এই 
কলাতবনকে একটি তপোবন-বূপে মনে মনে গ্রহণ করলেন । 

এখানে আসবার কিছুদিন আগে তিনি বাগ-গুহার ভিত্বিচিত্রের নকল 
নিতে যান। 

১৯২৪ সালে নন্দলাল রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেশভ্রমণে বহির্গত হন। চীন, 
জাপান, দ্বীপময় তারত তিনি ঘুরে আসেন। তার পর যান সিংহলে। 
তার মনের শ্রশ্বয এবং অভিজ্ঞতার পরিধি এতে ক্রমশই বিস্তারলাভ করতে 
থাকে । 

মহাত্ব। গান্ধীর আহ্বানে তিনি কংগ্রেসের লখনউ অধিবেশনে ছাত্র- 
ছাত্রীদের নিয়ে ভারতশিক্সের প্রদর্শনী সজ্জিত করেন, কংগ্রেসের ফেয়জপুর 


১৯৫ 


অধিবেশনে তিনি কারুময় মঞ্চ ও তোরণ রচনা! করেন, কংগ্রেসের পল্লী 
অধিবেশনে তিনি পল্লীজীবনের বিভিন্ন দিক ব্ূপায়িত করেন । 

নিজের দেশের প্রতি তীর শ্রদ্ধা ও ভালোবাস! কতট! নিবিড় ভার অঙ্কিত 
এইসব চিত্র দেখে ত। সহজেই উপলব্ধি কর! যায়। এই জন্থই স্বাধীন 
তারতের সংবিধানের পাখুলিপি অঙ্কিত করার তার অপিত হয় নন্দলালের 
উপর। সত্তার নেতৃত্বে এই সংবিধানে রজি সংস্করণ অলংকৃত হয়েছে, 
কয়েকটি চিত্র তিনি স্বয়ং রচনাও করেছেন। 

ননদলাল দীর্ঘথজীবনের সাধনায় নিবিষ্ট থেকে যে অগণিত চিত্র রচন৷ 
করেছেন তার তুলনায় তার চিত্র-প্রদর্শনী হয়েছে খুব কম। কয়েক বছর 
আগে বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষদ তার চিত্র-প্রদর্শনী করেন, তারপর কিছুদিন 
আগে বোষ্বাইতে এক প্রদর্শনী হয়। আজকাল সাময়িক পত্রিকাদিতেও 
এর রচিত চিত্র বিশেষ মুদ্রিত হয় না, কেবলমাত্র “বিশ্বভারতী পত্রিকা” “দেশ” 
ও “আনন্দবাজার পত্রিক!' ছাডা। এই জন্তে বর্তমান কালের অনেকের পক্ষে 
তার চিত্রের সঙ্গে পরিচিত হওষ! তেমন সম্ভব নয। তাছাডা, আজকাল 
কোনো প্রকাশককেও তার চিত্র-সংগ্র প্রকাশের জন্তে উদ্যোগী হতে দেখা 
যাচ্ছে না। এসব আক্ষেপেরই কথা । 

কিন্ত এআক্ষেপ দূর হয়েছে কিছুটা । পশ্চিমবঙ্গ সরকাব ও ভারভ সরকারের 
অর্থান্ুকুল্যে শান্তিনিকেতন আশ্রমিক সংঘের কলকাত। শাখা নন্দলাল অঙ্কিত 
চিত্রের একটি আালবাম প্রকাশ করেছেন। একটি আযালবামে শিল্পীর সারা 
জীবনের রচিত চিত্রসম্ভার প্রকাশ কর! সম্ভব নয়। ১৯০৮ থেকে ১৯৪৯ সাল-_- 
এই চন্লিশ বৎসরব্যাগী তার সাধনাব নিদর্শন এই আালবামে গ্রথিত হয়েছে । 
১৯৫৬ সালে নন্দলালের জন্মদিবসে এই আালবাম তাকে উপহার দেওয়। হয়। 

১৯৫, সালে কাশী বিশ্ববিদ্যালয় নন্দলালকে ডক্টরেট পদবী দ্বারা, এবং 
১৯৫৩ সালে বিশ্বভারতী বিশ্ববিষ্ালয় ভাকে “দেশিকোত্তম' (ভি. লিট.) 
উপাধি দ্বারা সম্মানিত করেন। ১৯৫৭ সালের ১৭ ফেব্রুয়ারী ফারিখে 
শাস্তিনিকেতনের কলাভবনে অনুষ্ঠিত বিশেষ সমাবর্তন অনুষ্ঠানে কালকাতা 
বিশ্ববিগ্তালয় তাকে ভি. লিট, উপাধি দান করেন। 


১৪৬ 


খাধীনতার নবম বাষিক উৎসব উপলক্ষ্যে পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কং৫গ্রস 
কমিটির উদ্যোগে ১৯৫৬ সালের আগস্ট মাসে শান্তিনিকেতনে সংগীত ভবনে 
গুণী সম্বর্ধনা! অনুষ্ঠানে আচাষ নন্দলালকে গরদের ধুতি চাদর ও অশোকস্তত্ত 
উপহার দিয়ে সম্ব্ধন। জ্ঞাপন করা হয়। 

১৯৫৮ সালে ইনি দাদাভাই নৌরজী স্মৃতি পুরস্কার লাভ করেন। পূর্ববর্তী 
পাচ বছরের মধ্যে শিক্ষা! সংস্কৃতি অথব! সাহিত্য বিষয়ক শ্রেষ্ঠ গ্রন্থের জন্যে 
এই পুরস্কার দেওয়ার ব্যবস্থা হয়েছে। 

বর্তমানে তিনি চিত্র-অঙ্কনের কাজ বিশেষ করতে পারেন না। কিন্ত 
প্রত্যহ তিনি স্কেচ অঙ্কন করে খাকেন। 

আর-একটি কাজ তিনি করেন, যার নাম তিনি দিয়েছেন “হেলাফেলার 
কাজ' : একাজ! ৬₹ শল এই তাবে__কলাতবনের জনৈক অধ্যাপক তার 
ছাত্রদের হীস-মুরগী স্টাডি করাচ্ছেন, অদূরে একটি চেয়ারে বসে নন্দলাল তা 
দেখছেন। তার হাতে কাগজ-পেব্সিল নেই; কিন্ত হাতের আঙ্লগুলি বুঝি 
ছবি-আকার জন্তে ব্যাকুল হযে উঠেছে । তাই, ছেড়া! কাগজ কুড়িয়ে নিয়ে 
সেই কাগজ ছিড়ে ছি'ডে তিনি হাস-মুরগী স্টাডি দেখালেন ছাত্রদের । 

বলেন, “ছবি করার নতুন টেকনিকটি পেয়ে আমারও কাজ করার নেশা 
আবার জেগে উঠল। পুরনো বাজে কাগজ, খাম ও চিঠি, ছেঁড়।৷ কাগজের 
টুকরো! পেলেই ছিড়ে ছি'ডে ছবি করতে আরগ্ত করলাম। এখন 
অগ্টোগ্রাফেব খাতায় নাম-ন্বাক্ষরের সঙ্গে এই ধরনের ছবিই করি দিচ্ছি ।” 

এই শিল্পীর জীবন একটান! দীর্ঘ সাধনার জীবন। এই জীবনের ঘটনার 
ও সাধনার কথ! বহু স্থানে লিপিবদ্ধ করেছেন অনেকে । কিন্ত তা”তে বুঝি 
সম্পূর্ণ স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ হয়ে উঠছে ন! জীবনটি। এই কারণে ভারত 
সরকার এই শিল্পীর জীবন ও জীবনী চলচ্চিত্রে ধরে রাখার জন্তে উদ্যোগী 
হয়েছেন। 

রবীন্দ্রনাথ বলছেন, বাজারে ঠক! ভালে!» নিজেকে ঠকানে। ভালো না। 
আমি নিশ্চিত জানি নন্দলাল নিজেকে ঠকাতে অবজ্ঞ। করেন। তার লেখনী 
নিজের অতীতকালকে ছাড়িয়ে চলবার যাত্রিনী |" 


' সেই যাত্রাপথ ধারে এগিয়ে চলেছে নন্দলালের তুলিকা। মু্ধুর 
ভবিব্যৎকালের দিকে তিনি যেন দৃষ্টি নিবদ্ধ ক'রে বসে আছেন।--যে কাল 
এখনো। অনাগত, কিন্ত যে কাল তার আয়ত্ত । 


রচিত গ্রস্থাবলী 


শিল্পকথ। 

শিল্পচ। 

রূপাবলী | তিন খণ্ড 
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চিত্ছিত গ্রন্থাবলী 


ববীন্দ্রনাথ ঠাকুব, সহজ পাঠ। ছুই খণ্ড 
ববীন্দ্রনাথ ঠাকুব, ছভাব ছবি 
ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আশ্রমেব রূপ ও বিকাশ । ১৩৫৮ 


ববীন্দ্রনাথ ঠাকুবঃ নটরাজ খাতুবঙ্গশাল।। “বিচিত্রা”, 
১৩৩৪ আবাঢ 


ভ্ঞানদানন্দিনী দেবী, টাকডুমাডুম ডুম। ১৩৫১ 
অবনান্দ্রনাথ ঠাকুর, বুডে। আংল! 
রবীন্দ্রনাথ ও অবশীন্দ্রনাথের আরও কোনে! কোনে গ্রন্থে নন্দলাল-অস্কিত 
অনেক চিত্র আছে। 


৯৪৮ 


শ্রীরাধাকুযুদ যুখোপাধ্যায় 


ল্যাপল্যাণ্ড দেশটি দেখি নি, শুনেছি সে দেশটা নাকি অত্যন্ত কুস্থান। অবশ্ঠ 
যে কবি একে কুস্থান বলেছেন, তার চোখে শ্রী দেশটি হয়তো মনোরম ঠেকে 
নি। কিন্ত কবিই বলেছেন যে, দে দেশ যত কদর্ধই হোক সেই দেশের 
নিবাপীর কাছে জিজ্ঞাসা করলে অবশ্তঠই জান! যাবে যে “তেমন সুখের 
দেশ আর নাকি আছে!” একে অন্ধদেশগ্রীতি বলে অবহেলা করা চলে না; 
আসলে নিজের দেশ সম্বন্ধে যারা উদ্াপীন, অবহেলার পাত্র তারাই । পৃথিবীর 
ইতিহাস ঘেঁটে এমন-একটি মানুষের খেশাজ পাওয়া যায় না 'ষনি নিজের 
দেশকে অবজ্ঞা করে জীবনে সফলকাম হতে বা কারো শ্রদ্ধার পাত্র হতে 
পেরেছেন। অথ স্বদেশজিজ্ঞাসা কথাটির মধ্যেই অথ আন্মজিজ্ঞাসা কথাটিও 
নিহিত আছে বলে মনে হয়। 

ধার এই শ্বদেশজিজ্ঞানায় ধ্যানস্থ রাখতে পেরেছেন নিজেদের, তার! 
আমাদের নমস্ত । কেবল আমাদের নর, তারাই দেশের ও বিদেশেরও নমস্ত | 
এই স্বদেশজিজ্ঞামীকে তাই নমস্কার করে স্বদেশ ও পরদেশ উভয়েউ । 

“আমার ভারতবর্ষ তুমি' বলে যেদিন আমর ভারতের ভূমিকে প্রীতির 
শঙ্খল দিয়ে নিজের আত্মার সঙ্গে বাধতে শিখব, আমাদের আত্মার উন্নতি হৰে 
সেই দিন, এবং সেই দিন আমাদের স্বদেশের উন্নতি দেখতে পাব আমরা 
চাক্ষুব। আমাদের বিবেক সেই দিন আনন্দলাভ করতে পারবে । “ভারতের 
ধুলিকণ! আমার ব্বর্গ_- স্বামী বিবেকানন্দের এই সোল্লাস উক্তির প্রতিধ্বনি 
যেদিন চারদিকে বেজে উঠবে, সেই দিন সত্যসত্যই স্বর্গে পরিণত হবে এই 
ভারতবর্ষ । 

নিজের দেশকে জানবার প্রাথমিক উপায় নিজের দেশের ইতিহাস জান! । 
ধ্ঁতিহাসিকদের মধ্যে ধারা ভারতের অতীত ইতিহাস মন্থন করে ভারতের 
প্রকৃত পরিচয় উদবাটন করতে পেরেছেন, তারা আমাদের নমস্য। এই 
নমস্তদের মধ্যে একজন হচ্ছেন ডক্টর রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় । 
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১৯শে মার্চ ১৯৫৩, €ই চৈত্র ১৩৫৯। তার সঙ্গে দেখ! করলাম। বালীগঞ্জের 
একডালিয়া রোডে । ট্রাম আর বাস্‌ চলাচলের সদর রাস্তার উপরে বাডি। 
সকালবেলা । কলরব-কোলাহল তাই তখনো শুরু হয় নি। 

অতি ছোটখাটো দেখতে মানুষটি, অতি সাদাসিধে । বয়স সত্তরের 
কাছাকাছি, কিন্তু দেখে তা! মনে হয় না। 

বললেন, “আমার জন্ম ১৮৮৪ (বঙ্গাব্ ১২৯০) সালে । কোষ্ঠী হারিয়ে 
গেছে, তাই মাস-তারিখ কিছু বলতে পারছি নে ।” 

একটু থামলেন, হেসে বললেন, ণ্যাদের কোঠী হারিয়ে যায় তাদের 
কী বিপদ ।” 

ভাবতের অতীত ইতিহাস উদ্ধার করে জীবন কাটালেন ইনি, কত 
সন-তারিখের অরণ্যে পথ খুঁজে খুঁজে চলতে হয়েছে একে; উদ্ধার করতে 
হয়েছে কত এঁতিহাসিক পুকষের জন্ম-ঠিকুজি । এত-কিছু রক্ষা কবেছেন, কিন্ত 
নিজেবটাই ফেলেছেন হাবিষে । তাই তাব কথা শুনে অন্ত কথ! মনে পডে 
গেল আমার । মনে পডল ধিশুখীষ্টের কথা । কত জীবকে তিনি ত্রাণ করলেন, 
কিন্ত নিজেকে পরিত্রাণ কবতে পারলেন না__ 
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কথাটি মনে পডে গেল বটে,.কিস্ত ভাব অন্য কথ! শোনাব জন্তে তৈরি হযে 
বসলাম । 

বললেন, “আমার পিতার নাম স্বর্গীয় গোপালচন্ত্র মুখোপাধ্যায়-_ মুশিদাবাদ 
জেলার বহরমপুবে তিনি উকিল ছিলেন । আমার বিগ্ভালষেব ছাত্রজীবন 
অতিবাহিত হয় সেখানেই |” | 

ইতিহাসের প্রতি রাধাকুমুদ্র ষে অন্ুরক্ত হয়েছেন, সে অ্থরাগ উত্তরাধিকার- 
স্থত্রে পিতার কাছ থেকেই তিনি পেয়েছেন। তার পিতার ছাত্রজীবন ছিল 
কৃতিত্বপূর্ণ__ তারপর তিনি যখন আইনজীবীনূপে জীবন আরম্ভ করেন ত্বখনও 
তিনি অস্নরূপ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন এবং এরই ফলে কলফাতা 
বিশ্ববিদ্ালয় তাকে টেগোর ল প্রফেসর ব্ূপে নিয়োগ করেন ; কিন্ত দুর্তাগ্য- 
বশতঃ তিনি এই পদে যোগ দেবার আগেই পরলোকগমন করেন। 


চু, 


বহরমপুরে স্কুলের পাঠ সমাপ্ত করে রাধাকুমুদ কলকাতায় আসেন। এরানে 
এসে তিনি প্রেসিভেম্সি কলেজে পাঠ আরম্ভ করেন। বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রত্যেকটি 
পরীক্ষায় তিনি প্রথম গ্রেডের দরকারি বৃত্তি লাত করেন। তিনি একটি নুতন 
রেকর্ডও স্থাপন করেন। ১৯০১ সালে ছুটি বিষয়ে অনাসসহ তিনি বি. এ, 
পাস করেন এবং এঁ সালেই ইতিহাসে এম. এ. ডিগ্রি ও অর্থনীতিতে কবডেন 
পদক পান। এর পর বৎসর ১৯০২ সালে তিনি ইংরেজিতে এম. এ. পাস 
করেন। ১৯০৫ সালে প্রেমটাদ-রায়টাদ বৃত্তি লাত করেন; এই বৃত্তির সাত 
হাজার টাকার সঙ্গে তিনি একটি স্বর্পপদকও পান। ১৯১৫ সালে তিনি 
পি. এইচ-ডি. ডিগ্রি লাভ করেন। 

সংক্ষেপে এই হল তার ছাত্রজীবন। এই জীবনের মধ্যে তিনি যে 
অপাধারণত৷ দেখানত পেরেছেন, তার থেকেই তার উত্তরজীবন সম্বন্ধে সে সময় 
অনেকের মনেই আশার সঞ্চার হয়। তিনি তাদের সে আশার অতিরিক্ত 
তরস! দিতে পেরেছেন তার জীবনের নিষ্ঠ। ও শ্রমের দ্বার! । 

এবার কর্মজীবনে প্রকাশ করলেন রাধাকুমুদ। (প্রেমটাদ-রায়ষ্টাদ বৃত্তি 
লাত করার আগেই ১৯০৩ সালে তিনি ইংরেজি সাহিত্যের অধ্যাপকরূপে 
যোগ দেন কলকাতার রিপন কলেজে এবং কিছুদিন পরেই কলকাতার 
বিশপ কলেজে । 

বছর তিনেক পরে তিনি বাংলার স্তাশনাল কাউন্সিল অব এড়ুকেশনে 
হেমচন্দ্র বন্থমল্লিক অধ্যাপক নিযুক্ত হন এবং শ্রীঅরবিন্দ ঘোষের অধ্যক্ষতাধীনে 
বেঙ্গল শ্তাশনাল কলেজে অধ্যাপন1 করেন। 

বিভিন্ন কলেজে অধ্যাপনা করে তার অভিজ্ঞত। অজিত হতে থাকে। 
এর পর তিনি যান কাশী বিশ্ববিস্ভালয়ে ১৯১৬ সালে। এখানে প্রাচীন 
ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতির মহারাজা! সার্‌ মণীন্দ্রচ্্র নন্দী অধ্যাপকর্পে 
যোগ দেন; এ অধ্যাপক-পদটি প্রতিষ্ঠিত হবার পর তিনি এই পদে সর্বপ্রথম 
নিযুক্ত হন। এর পর যান মহীশূর বিশ্ববিদ্যালয়ে ইতিহাসের অধ্যাপক রূপে। 

এইভাবে দেশ-বিদেশ ঘুরে ঘুরে তিনি বিগ্ভাবিতরণ করে চলেছেন, 
বিদ্ভাবিতরণের সঙ্গেসঙ্গে তিনি বিদ্যা-অর্জনও করে চললেন, জ্ঞান-আহরণও 
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হতে লাগল সেই সঙ্গেদঙ্গেঃ নজের দেশকে জানতে হলে কেবল পুঁধিপাঠের 
্ারাই তা! সম্ভব নয়, তার ধুলিকণার সঙ্গে এবং বিভিন্ন অঞ্চলের সঙ্গে ও তার 
অধিবাসীর সঙ্গে নিবিড় পরিচয় থাকাও দরকার । রাধাকুমুদ্ অধ্যাপকরূপে 
স্থান থেকে স্থানাস্তরে গিয়ে নিজের জীবনের ভবিষ্যৎ ভিত্তি সুপ্রতিষ্ঠিত করে 
তুলতে লাগলেন। ভারতের মাটির ও মানুষের সঙ্গে তার আত্মীয়তা প্রতিচিত 
হতে লাগল ক্রমশ । এই আত্মীয়তার দ্বারা তিনি আত্মস্থ করে নিলেন 
তারতভূমিকে । তাই দেশ এবং বিদেশ তাকে আজ শ্রদ্ধ। জ্ঞাপন করে। 
মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের জীবনী-গবেষণাগার থেকে প্রকাশিত বায়োগ্রাফিকাল 
এনসাইক্লোপিডিয়! অব দি ওয়ালণড"এ পৃথিবীর সের! বিশিষ্ট ব্যক্তিদের 
জীবনী-সংকলনে তাই রাধাকুমুদেরও জীবনী সংকলিত হয়েছে | 

মহীশৃর বিশ্বধিগ্ভালয়ে তিনি ছিলেন ১৯২১ সাল পযন্ত। এই বছরই 
তিনি আসেন লখনউ |. লখনউ বিশ্ববিগ্ভালয়ে তিনি ইতিহাসের অধ্য'পক 
এবং উক্ত বিভাগের প্রধানন্বপে যোগ দেন। এইবার তার জীবনে যেন 
এল স্থিতি । এখানেই তিনি অধ্যাপন1-জীবন অতিবাহিত করেন। 

ভারতের ইতিহাসে ডক্টর রাধাকুমুদের দান অসামান্য । ভারতীয় সংস্কৃতির 
পুনরুদ্ধারের ও প্রসারের জন্কে তিনি বিশেষভাবে কাজ করেছেন। ' বর্তমানের 
পৃথিবীর কাছে তারতের আজ যে মর্যান! তার মলে আছ ভারতের গৌরবময় 
অতীত এবং সম্ভাবনাপূর্ণ তবিষ্যৎ। দেই অতীতের সঙ্গে পরিচয়-সাধনের 
জন্যে ধার! বিশেষভাবে প্রয়ান করেছেন রাসাকুধুদ তাদের মধ্যের একজন । 
তিনি যে আজ দেশে এবং বিদেশে অতিনন্দিত হচ্ছেন, তার হেতু তার এই 
্বদেশপ্রাণত1। 

তার এ্রতিহাসিক গবেষণার ধার! ও প্রণালী দেখে বিখ্যাত এতিহাসিক 
ডক্টর ভিনসেন্ট স্মিথ উচ্ছৃসিত প্রশংস। করে বলেছেন যে, ডক্টর রাধাকুমুদ 
কঠোর পরিশ্রমের দ্বারা যেসব তথ্য উদ্ধার করেছেন, সেইসব তথ্য ভর স্মিথ 
তার নিজের লেখা বই 71 [7507)র পরবর্তাঁ সংস্করণে তৃক্ত করনে 
পারলে ধন্ত হবেন। 

বিদেশী এ্রঁতিহাসিকের দ্বৃহিই নয়, শ্বদেশের নায়কগণও তার গবেষণার 
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দ্বারা আৰুষ্ট হন। ডক্টর রাধাককঞ্চন, শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু ও অন্ান্ট 
অনেকে ভূয়সী প্রশংসা করেন রাধাকুমুদের | 

তার গবেষণায় শ্রীত ও আক হয়ে বরোদা সরকার ভাকে বে উপাধিতে 
ভূষিত করেন, প্রক্কতপক্ষে তার পুরিচয় দেখানেই । বরোদ! সরকার তকে 
ইতিহাস-শিরোমণি' উপাধি দিয়ে সন্মানিত করেছেন। 

লখনউতে তিনি অধ্যাপকরূপে কাজ করে চলেছেন। কিন্ধ তখনো 
তারতেব বিভিন্ন বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে তার কাছে আহ্বান এসেছে ক্রমাগত | 
মহীশূর কাশী পঞ্জাব কলকাত| বোস্াই আগ্নামালী মাদ্রাজ নাগপুর ইত্যাদি 
বিভিন্ন স্থানের কলেজে ও বিশ্ববিগ্ালয়ে বন্তৃত| দানের ওস্তে আহুত হয়ে 
তিনি বক্তৃত৷ দিয়েছেন ' 

তার অধ্যা '»-ক্জীবনেব সঙ্গেসঙ্গে চসেছিল আরও একটি জীবন। সে 
হচ্ছে তার কমী-জীবন | ১৯০৬ থেকে ১৯১৫ সাল পর্যন্ত তারত যখন জাতীয় 
আন্দোলনে আলোডিত হযে ওঠে ভক্টর বাধাকুমুদ তখন সেই আন্দোলনে 
আত্মনিয়োগ কবেন তারতের অর্থ নৈতিক পুনগঠননেব জন্তে। তীাব পরামর্শ 
গ্রহণ করা হয় এবং তখন তিনি জাতায় শিক্ষা-আন্দোলনের প্রচারকরূপে 
বাংলার বিভিন্ন জেল! পবিভ্রমণ করেন। 

১৯৩৭ সালে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসেব মনোনয়নে তিনি বেঙ্গল 
লেজিস্লেটিড কাউন্সিলের (উধ্ব্চন পরিষদ ) সদল্স ও বিরোধী পক্ষের নেতা 
নির্বাচিত হন। ১৯৩৭ থেকে ১৯৪* সাল পর্যন্ত তিনি বাংল! সরকারে" ফ্লাউড 
কমিশনের সদন্ত ছিলেন। ১৯৪৬-৪৭ সালে £4১0 71619218001 0:010101- 
38102 2৮ ৬/৪51)178607এ ভারতীয় প্রতিনিধি ছিলেন। বর্তমানে ইনি 
রাষ্ট্রপতির মনোনধনে কাউন্সিল অব স্টেটের সদস্ত | 

লখনউ বিশ্ববিগ্ভালয়ের রজতজয়স্তী উপলক্ষে উক্ত বিশ্ববিগ্ভালয় তাকে 
ভি. লিট. উপাধি দ্বার! ভূষিত করেছেন । 

বর্তমানে রাধাকুমুদ ভারতীয় ইতিহাস ও সত্যতার প্রচারকর্পেই বিশেষ- 
তাবে পরিচিত ও পরিগণিত। তিনি অনলস -বেষণার দ্বার যেসব গ্রন্থ 
রচনা করেছেন তার জন্তেই তিনি আজ বন্দিত। অধ্যাপক হিসাবেও তার 
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সমকক্ষ পাওয়া ছুরহ। তিনি তার ছাত্রদের মধ্যে নৃতন দৃষ্টির সধশর করেছেন, 
সেই নৃতন দৃষ্টিতে সেই ছাত্রবৃন্দ তারত-ইতিহাস লক্ষ্য করে নূতন জ্ঞানালোক 
দেখতে পেয়েছে। তার অধ্যাপনা-জীবনকে তাই প্রচারক-জীবনও বল! চলে । 
দেশের ইতিহাসের এবং দেশের মাটির খবর রাখাই যে সর্বপ্রধান কর্তব্য এবং 
জীবনে মর্যাদালাতের প্রক্ষ্টতম পথ__ এই সংবাদ বিতরণ ক'বে গিষেছেন 
রাধাকুমুদ তাব কাজের দ্বারা এবং কথার দ্বার । 

অতি সহজ ও সাধারণ জীবন ধার, তারই জীবনে মনন সম্ভব । বাধাকুমুদ 
তার জীবনকে মননেব উপযুক্ত কবেই গডে তুলেছেন ধীবে ধীবে। বিনয়ে 
তিনি নম্র। এই নম্রতা দেখে মনে হয়, বৃঝি-বা জীবনকে নমনীয ন! করলে 
জীবন কমণীষও যেমন হয না, তেমনি কৃতার্থও হয়ে ওঠে না । দেশেব মাটির 
সঙ্গে স্বাভাবিক যোগ না থাকলে এই কোমলত] অর্জন কব! কঠিন। রাধাকুমুদ 
নিজের দেশের মাটিকে এবং দেশেব মান্থবকে তালোবাসতে জানেন ব'লেই 
তিনি ভারতবাসীর প্রিয়জন । 

১৯৫৭ সালের প্রজাতন্ত্র দিবসে ভারত সবকার রাধাকুমুকে 'পদ্মভূষণ' 
উপাধিতে ভূষিত কবেন। 

তার নিষ্ঠা ও শ্রমের পুরস্কার স্বরূপ অথব! হয়তো কক্ঞজ্ঞতা জানাবাব 
জন্যেই ভাব অন্ুরাগিগণ ১৯৪২ সালে তারতীষ ইতিহাস কংগ্রেসে 
হায়দরাবাদ অধিবেশনের সময স্থির করেন যে, রাধাকুমুদকে তাবা একটি 
গ্রন্থ (৬০17৪ ০৫ 508195) উপহার দেবেন এবং তার নায়ে লখনউ 
বিশ্ববিদ্তালয়ে ভারতীয় ইতিহাস ও সত্যতাব বিষষে এক লেকচারশিপেব 
ব্যবস্থা করবেন। এর জন্তে একটি পরিকল্পনাও রচিত হয-_ তার জন্তে 
পঁচান্তর হাজার টাকার দরকার এইক্প স্থির হয়। এর জন্টে যে আবেদন 
প্রচারিত হয তাতে স্বাক্ষর করেন ভারতের সর্বক্ষেত্রের বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ | 
এর দ্বারাই তার সর্বভারতীয় মর্যাদ! স্চিত হয়। বল! বাহুল্য, এই টাকা 
সংগৃহীত হয়েছে এবং পরিকল্পনা অনুসারে কাজও হয়েছে। তার নামে 
লখনউ বিশ্ববিগ্ঠালয়ে লেকচারশিপের ব্যবস্থা হয়েছে এবং তাকে “ভারত- 
কৌমুদী' নামে পাঁচ শ পাতার বৃহৎ একটি গ্রন্থ উপহার দেওয়! হয়েছে-_- 
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এই গ্রন্থে রচন! দিয়ে সহযোগিত! করেছেন দেশের ও বিদেশের বিদ্বজ্জন। 
এই গ্রন্থ একটি সম্পদবিশেষ | সর্বভারতের বন্ধন যিনি লাভ করেছেন, 
তিনিই সত্যই ভারত-কৌমুদী। এই গ্রন্থটির নামও সেই জন্তে সার্থক । 
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সরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত 

মানুষের জীবন হচ্ছে একটি বহতা নদী। কোথাও এর গতি হয় দ্রুত, 
কোথাও স্তিমিত। কখনোই বীধা-পুকুরের মত নিশ্চল হয়ে এ দিয়ে 
থাকে না। কোনো কোনে। নদী পাহাড় ভিডিয়ে সরাসরি ঝাঁপিয়ে পড়েছে 
প্রান্তরে, সেখান থেকেই সমতল প্রান্তর পার হয়ে গড়িয়ে গেছে সাগরে। 
কিন্ত এমন নদীর সংখ্যা কম, এর সার্থকতাও সামান্ত । পাথরের বিস্তর 
জাঙাল ভেঙে, সক্ক ঝরণার ব্ধূপে, উদ্ধাম প্রাণবেগের তাডনায় ঝিরঝির 
কবে নেমে এসেছে একট] অজানা জলের ধারা, পথ না পেয়ে পাহাডের 
খাজে খাজে পা ফেলে, বাধা-বন্ধন ডিডিয়ে ডিঙেয়ে অনেক ছুবহ সাধনায় 
অবশেষে পেয়েছে মাটির ছোয়া, পেয়েছে সমতলের স্পর্শ, তখন সে হয়েছে 
নদী, তখন সে পেয়েছে অকৃত্রিম শ্রোত, এমন নদীর সংখ্যাই বেশি । কিন্ত 
এমন নদীকেও ব্যর্থ হতে হয়ঃ পাহাড় থেকে প্রান্তরে আসার কঠোর সাধনাও 
নিক্ষল হয়ে যায়, কত মরুপথে এমন কত নদী তার ধার! হারিয়ে ফেলেছে। 
সমতলের বুকের উপর দিয়ে গড়িয়ে যেতে যেতে নব নব দেশের নব নব 
বাতাসের নব নৰ জীবনের সংস্পর্শে এসে যে নদী স্রোতে উদ্দাম এব তরঙ্গে 
উত্তাল হয়ে দুকৃল উর্বর করে দিয়ে অবশেষে সমুদ্রে গিয়ে লীন হয়, সেই নদীই 
সফল নদী, সেই নদীই সার্থক নদী । সুরেন্দ্রনাথের জীবন ছিল এই নদীর মত। 

২৩এ ডিসেপ্বর ১৯৫২, ৮ই পৌষ ১৩৫৯ বঙ্গাব। লখনউ এসে তার জীবনের 
কাহিনী শুনছি । একট! অজান1 জলের ধারার মতই তার জন্ম, অনেক বাধ! 
আর অনেক বিপত্তি ভিডিয়ে নিজের প্রাণবেগের তাডনায় তিনি এগিয়ে 
চলেছেন, বাধ। যতই প্রবল হয় তার প্রেরণাও প্রবল হয়ে ওঠে সেই অন্পাতে। 
তার পর জ!বন হয়ে এল সহজতর তিনি সমতল প্রান্তর পার হয়ে এগিয়ে 
চললেন, জ্ঞানে ও অভিজ্ঞতায় দিনে দিনে প্রশ্বর্যবান হয়ে-_ জীবনের সংস্টার্শে 
এসেছে যত ছাত্র, (তিনি তাদের মধ্যে সঞ্চারিত করে চলেছেন স্বোপাজিত 
জ্বানৈশবর্যের সার-_ উর্বর করে দিয়েছেন দুকূল। এই তার জীবন। 
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কর্মজীবন থেকে অবসর গ্রহণ ক'রে তিনি শেষজীবন লখনউতে অতিবাহিত 
করছিলেন। তাব সঙ্গে সাক্ষাৎ করে ব্যক্তিগত আলাপ-আলোচনার দার! 
তার জীবনের কাহিনী অবগত হয়ে তার জীবনকথা রচনার অভিপ্রায় তাকে 
জানাই । তিনি এ প্রস্তাবে সম্মত হয়ে যেদিন (১৮ই ডিসেম্বর ১৯৫২, ওরা 
পৌষ ১৩৫৯ বঙ্গাব্দ) আমাকে চিঠি দেন, দুর্ভাগ্যবশত সেই দিনই অকল্মাৎ 
তিনি পরলোকগমন করেন। তার চিঠি ও মৃত্যুসংবাদ প্রায় একই সময় 
আমাদের কাছে পৌছয়। ভার লিখিত চিঠি হুবহু এখানে তুলে দিলাম-- 


সুলতানের বাংলে|, বাদশাবাগ 
২২, ক্যামেরন রোড, লখনউ 
৯৮।১৯২।৫৭ 


শরদ্ধাস্পদেষু, 

আপনার ১৭।১২।৫২ তারিখের লিখিত পত্র পাইয়! সুখী হইলাম। 
আমি আজ প্রায় সাত বৎসর যাবৎ নানারোগে শয্যাগত হইয়া আছি এবং 
এই অবস্থাতেও আমার ভারতীয় দর্শনশাস্ত্রের ৫ম খণ্ড লিখিতেছি। এই 
অবস্থায় এখন আমার নিজের উদ্যোগে নিজের সম্বন্ধে কিছু লিখাইয়। রাখ। 
আমার পক্ষে রুচিকর নয় এবং ইহাতে আমি ক্লান্তিও বোধ করিব। তাহ! 
ছাড়। আপনাদের কাগজে আমার সম্বন্ধে কতটুকু স্থান দিতে পারেন এবং 
আমার জীবনের কোন্‌ অংশগুলি আপনাদের কাগজের পক্ষে আদরণীয় 
হইবে তাহ আমার পক্ষে অন্ুম।ন কর! সম্ভব নয়। সেইজন্য আপনি যদি 
এখানে আঁসয়! আমার সহিত গল্ল-আলাপ করিয়! যান এবং তাহাই অবলম্বন 
কারয়। যাহ কিছু লাখবার তাহ! লেখেন এবং আমাকে তাহা শোনাইয়া যান, 
তাহা! হইলেই ভালে। হয় বলিয়! মনে হয়। আপনিও সেই প্রস্তাবই 
করিয়াছেন । আপনার! যে উদ্ভোগ করিতেছেন, তাহার প্রতি আমার 
সম্পূর্ণ সাহভূতি আছে এবং আমি যতটুকু পারি সে বিষয়ে সাহায্য করিব। 
ভগবান আপনাদের মঙ্গল করুন| ইতি-__ 

মঙগলারথা 
শ্রন্রেন্্রনাথ দাস 
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পুনশ্চ-_আমাদের বাস। একেবারে ইউনিভারিটির মধ্যে। ইউনিভার্সিটির 
অন্তনকগুলি গেট আছে । পোস্টঅফিসেব সন্নিকটস্থ গেট দিয়! আসিলে অল্প 
দবুরেই আমাদের বাড়ীতে আস! যায়। এখানে ট্যাক্সি বা ঘোডার গাড়ী 
নাই। সাইকেল্-রিকশা বা টোঙ্গাই প্রধান যানবাহন। ইউনিভাসিটি: 
লখনউ-স্টেশন হইতে ৪ মাইল। 


এইটেই সম্ভবত তার জীবনের শেষ রচনা । এই পত্র রচনার কয়েক ঘণ্ট। 
পরেই তিনি পরলোকগমন করেন। | পত্র পাওয়া-মাত্র স্থির করি, লখনউ 
গিয়ে তার জীবনের তথ্যাদি সংগ্রহ ক'রে এনে তাঁর জীবনকথা! রচনা করব। 
পরদিনই কাশী হযে লখনউ অভিমুখে যাত্র! করি। সেখান থেকে যে তথ্য 
সংগ্রহ কর! সম্ভব হয়েছে, তার উপর নির্ভর করে এই জীবনকথা রচন। 
করা হল। 

১৯৪৯ সালের ১১ই মার্চ তারিখে তিনি তার আত্মজীবনী রচনা আরম্ত 
করেন। কিন্তু মাত্র কয়েক পাতা লিখেই সে রচন। স্থগিত রাখেন। তা'তে 
নতুন ক'রে হাত দিতে পারেন নি। সেই অসমাপ্ত আত্নচরিতের পাঙুলিপির 
কপিও তার জীবনকথা-বচনায় ব্যবস্বত হয়েছে ।_ 

স্টেশন থেকে আমিনাবাদের হোটেল । মেখান থেকে সাইকেল-রিকশ। 
চেপে সটান চলে এসেছি. ইউনিতাগিটিতে। কড়া শীতের সকাল, তাজা 
রোদ্বর উঠেছে । ঝরঝরে পিচের রাস্তা দিয়ে মন্থণ ভ্রুততায় এগিষে চলেছে 
রিকশ!। গানের দেশ লখনউ, এবং বাগান-বাগিচার। বাঁঁপাশে ভাতখণ্ডের 
সংগীতভবন, এপাশে-ওপাশে বাগিচায় নান। রঙের ফুল ফুটে আছে। একটু 
এগিয়ে যেতেই চডাই। নীচে গোমতী নদী। সাঁকো পার হয়ে ঢালু পথে 
নেষে গেল রিকশা । ইউনিভাসিটির গম্বজ দেখ! গেল। কয়েকট! ফটক 
ডিঙিয়ে পোস্টাফিসের ফটকে এসে নামলাম ॥ বাদশাবাগ। সুলতানের 
বাংলে খুঁজে বার করতে একটু সময় লাগল। তবু সহজেই হুল বলতে হবৈ। 
নুরেন্্রনাথ ষদি তার চিঠিতে পথের নির্দেশ দিয়ে না দিতেন তাহলে হয়তে। 
খুঁজে পাওয়া দুঃসাধ্যই হত। 
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জীবনের কোনে! কাজে কোনে! খু'ত না রাখাই ছিল তার জীবনে সাফনুন্য- 
লাভের মুলম্ত্র। তিনি তার শেষ চিঠিতেও তারই প্রমাণ দিয়ে গেছেন। 
দুরদেশ থেকে যে তার কাছে আসবে তার কোনে! অসুবিধে না হয়, এই 
আন্তরিকতাটুকু দেখায় ক'জন? তাব অবর্তমানে এই আন্তরিকতার 
অতাবটাই সবচেষে বড লোকসান বলে মনে হল। 

১৮৮৫ সালে কুষ্টিয়ায় তিনি জন্মগ্রহণ করেন। কেউ কেউ বলেন ১৮৮৭, 
কিন্তু এট| নাকি ভুল। পিতা কালীপ্রসন্্ন দাসগ্ুপ্ত ছিলেন কাহুনগে। 
মাসিক বেতন পেতেন পঞ্চাশ টাকা । পিতার এই সামান্ত বেতনে সংসারে 
সচ্ছলত1 ছিল ন!। অতি দরিদ্রতাবে জীবন আরম্ত হয়। পিতা নান! জায়গার 
বদলি হতেন। তার সঙ্গে স্ুরেন্দ্রনাথেরও স্বানবদল হত। 

তাঁব বয়স যখন ছুই-তিন বৎসব তখনই তার জীবনে অস্বাতাবিক শক্তির 
লক্ষণ দেখ! যায়। অক্ষরপরিচয় তখনে। তার হয় নি, কিন্ত এ সত্তেও রামায়ণ 
পাঠ করতে পারতেন। এমনকি “কাঞ্চন, কথাটির অর্থ পর্যস্ত বলে তিনি 
সকলকে চমত্কৃত কবে দেন। এই সময় তার খেলার জিশিস ছিল 
অতি ক্ষৃত্ব একটি কৃষ্ণের মতি এবং মেই অন্থপাতেরই একটি ছোট ভোগের 
পাত্র । 

একটি শিশুব এই তক্তিতাৰ দেখে এবং তাব এই অস্বাভাবিক ক্ষমতা দেখে 
সকলে আশ্চয হয়েযায়। একদিন বিজধরুষ্চ গোস্বামীর সঙ্গে দেখ! করানো 
হয এই শিশুটিকে । বিজধক্ষ্খ এব সঙ্গে কথ! বলে অভিভূত হন, বলেন,"'এ 
এক জাতিম্মৰ বালক'। এর পর সুরেন্দ্রনাথের নাম হল 'খোক] ভগবান? । 
খে।ক1 ভগবানের কথ! রাষ্ট্র হয়ে গেল চাবদিকে । দলে দলে* লোকজন 
আপতে লাগল তার কাছে। নানা জনের নাল! প্রশ্ন । লোকের আনাগোনার 
বিরাম নেই। একটি শিশুর জীবন একট বিরাট জনতার দ্বার! জীর্ণ হয়ে 
যেতে লাগল। 

নেহাত কাহিনী বলে এই ঘটনাকে উড়িয়ে দেওয়। হয়তে! যেত। কিন্ত 
এর প্রমাণ পাওয়। গেছে। সে আমলের সংবাদপত্রে এই কাহিনী প্রকাশিত 
হয়েছে। 
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*১৩*১ সনের ৭ই বৈশাখ, বুহম্পতিবার* ১৯এ এগ্রল ১৮৯৪ তারিখের 
“হুলত দৈনিক" সংবাদপত্রে “অদ্ভুত বালক” শিরোনামায় এইরূপ সংবাদ 
প্রকাশিত হয়েছে-_ 

“ইংরাজি সংবাদপত্র 'হোপে" একটি অদ্ভুত বালক সম্বন্ধে একটি অত্যাম্চয 
ধঘটন। প্রকাশিত হইতেছে, তাহা! যখ।ষথ প্রকাশ কর! গেল-_ 

“নুরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত নামক একটি সথ্চম |নবম ?] বধীয় বৈদ্ক বালকের 
অদ্ভুত ক্ষমতা দেখিলে আশ্চধান্বিত হইতে হয়। বালক বিদ্যালয়ে আখ্যা ন- 
মঞ্জরী ও ইংরেজ বর্ণমাল। পাঠ করে, সংস্কত এখনও পড়িতে শিখে নাই; 
কিন্ত তাহাকে ধম ও দর্শনের সম্বন্ধে যে-কোনো। প্রশ্ন কর! যাউক-ন। কেন, 
তৎক্ষণাৎ তাহার যথাযথ উত্তর দিয়া বড় বড় দার্শনিককেও বিস্মিত করিয়। 
দেয়। সম্প্রতি বালককে বেল খিয়মফি সোসাইটির গৃহে নানা লোকে 
নানাপ্রকার কুট প্রথ্থ করে, সেইসকল প্রশ্নের উত্তর বালক দিয়াছে-_”" 

এর পর নান! প্রশ্ন এবং তার উত্তর প্রকাশিত হয়েছে । সেগুলি বাছল্য- 
তয়ে এখানে উদ্ধত কর হল ন।। 

অশেষ ক্ষমত] নিয়ে তিনি ষে জন্মগ্রহণ করেছিলেন, এর থেকেই ত। সহজে 
বোঝ! যায়। . 

কিন্তু এই প্রশ্ন ও উত্তরের ভিড়ের মধ্যে যদ্বি একে ছেড়ে দেওয়া যায় 
তাহলে লেখাপড়ায় বাধ! হবে-- তার পিতার এই ভয় হল। তার পিত। 
বদলি হলেন ডায়মগ্ডহারবারে ৷ স্থরেন্ত্রনাথের জাবনে এল নৃতনতা । একটি 
জনতার দেশ থেকে [তনি এসে পৌঁছলেন যেন একটি জনহীনতার রাজ্যে । 
তিনি নাকি বলেছেন যে, তার জীবনের এই সময়ট! সবচেয়ে নিঃসঙ্গ ও নিরুত্তাপ 
ভাবে কেটেছে। 

স্ুরেন্ত্রনাথের আদি নিবাস বরিশাল জেলার গৈল! গ্রামে । তার প্রপিতামহ 
কবীন্ত্র মদনকষ্ণ দাসগুপ্ত বিখ্যাত পণ্ডিত ছিলেন। তার পারিবারিক টোল 
ছিল। স্তায় কাব্য সাংখ্য আয়ুর্বেদ ইত্যাদি সেখানে পড়ানে! হত। এই 
টোলে মুসলমান ছাত্রেরাও আরুর্বে্ধ পড়ত। গৈল। কবীন্দ্র-বাড়ি বলেই এদের 
গুহের পরিচয় । এই গৃহে সর্বদা চলত জ্ঞানযজ্ঞ। এই টোল সেদিন পধস্তও 
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টিকে ছিল, কিন্ধ বাংলাদেশ বিভক্ত হবার পর পূর্ববঙ্গ থেকে বহু লোক,চলে 
আসায় বর্তমানে টোলের অবস্থা নিশ্রুত হয়েছে। এখন এই টোল কবীন্র- 
কলেজ নামে অভিহিত। এই টোলে বরাবরই সরকারী বৃত্তির ব্যবস্থা! ছিল। 

স্থরেন্্রনাথ তার পিতার একমাত্র সম্তান। তার প্রপিতামহের লোকান্তরের 
বহুদিন বাদে তার জন্ম। কিন্ত বালক নুরেন্ত্রনাথের অদ্ভুত প্রতিভ! দেখে 
অনেকেই সেকালে বলাবলি করতেন যে, কবীন্ত্র আবার বুঝি ফিলে এলেন। 

ডায়মগুহারবারে অবস্থানকালে যখন তার দিন নিঃসঙ্গ কাটছে, তখন সার 
বয়স নয়-দশ। এই সময় বুত্রসংহারের অন্করণে তিনি রচনা আরম্ভ করেন এক 
মহাকাব্য-_ প্রায় চারটি সর্গ রচন| করেন। তার হাতের লেখ! ভালে! ছিল 
ন] বলে তিনি এই কাব্য মুখে মুখে বলে যান, আর তার এক সহপাঠী লেখেন। 

তার পিত! বদলি হলেন ক্ৃষ্চনগরে। স্থরেন্ত্রনাথ এখানে এসে ভর্তি 
হলেন স্কুলে। নূতন এই অদ্ভুত বালককে পেয়ে সহপাঠীরা আলাতন করতে 
শুরু করল, নানাভাবে তারা উপদ্রব আরম্ভ করল, কথায় কথায় তার মাথায় 
চাটি মেরে মজ। পেত তারা । এখান থেকেই ১৯০০ পালে প্রথম ডিভিশনে 
তিনি এনট্রান্ম পাস করেন। এনট্রান্স পাস করে তিনি যান দেশে-- গৈলায়। 
সেখানে গিয়ে টোলে যোগ দেন। এখানে তিনি পঞ্জী ও টাকাসহ দুব্নহ কলাপ- 
ব্যাকরণ ছাত্রদের পড়াতে আরম্ভ করলেন, নিজেও পড়তে লাগলেন। 

পুনরায় আসেন কৃষ্ণনগরে। এখানকার কলেজ থেকে এফ. এ. পাস 
করেন। এফ. এ. পড়ার সময় কলেজের সংস্কত অধ্যাপকেব সঙ্গে তার লড়াই 
বাবে। অরেন্দ্রণাথ নানাবিধ প্রশ্নের দ্বার! অধ্যাপককে বিব্রত করে তোলেন । 
অধ্যাপক দেখলেন, ক্লাসে যা পড়ানে!| হয় স্থরেগ্ত্রনাথ তার চেয়ে অনেক এগিয়ে 
আছেন। অগত্যা অধ্যাপক কলেজ লাইব্রেরি থেকে “সিদ্ধাস্ত-কৌ মুদী” ছাত্রদের 
ইনু কর! বন্ধ করে দেবার ব্যবস্থা করলেন। 

এই সময় তিনি সংস্কতে অন্নষ্টভ, ছন্দে একটি কাব্য রচনা! করেন-- 
তিলোত্বম। কাব্য। 

এক বছর বি. এ, ফেলস্ষ'রে পর বৎসর কলকাতার রিপন কলেজ থেকে 
তিনি সংস্কতে অলার্প নিয়ে বি. এ. পাস করেন। নিস্তারিণী বৃত্তি পান। 
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বি. এ. ক্লাসে ইংরাজী পড়াতেন টি এল. তাসানি। একদিন ভাসানি 
শেক্স্পীয়ার পড়াচ্ছেন, সুরেন্দ্রনাথ তাকে অনবরত নান! রকমের প্রশ্ন করছেন। 
সৰ প্রশ্রের জবাব দেওয়! অধ্যাপকের পক্ষে সম্ভব হয় না, অধ্যাপক তাসানি 
রেগে ক্লাস থেকে বেরিয়ে যান। দু-একদিন পরে ভাগানি হ্রেন্দ্রনাথকে 
ডেকে সন্গেহে বলেন, তুমি য! জানতে চেয়েছিলে, সে প্রশ্ন সংগত প্রশ্ন । 

সে সময়ে বি. এ.-তেও বিজ্ঞান পড়তে হত। স্ুরেন্দ্রনাথ কেমিস্টি, 
আন্তোপাত্ত মুখস্থ করেন। ক্লাদ-পরীক্ষার খাতায় তিনি কমা-সেমিকোলন 
সমেত হুবহু বইয়ের কথা লেখেন | অধ্যাপক খাতা দেখে চটে যান, বলেন, 
এ নিশ্চয় নকল করা। স্রেন্দ্রনাথ এ অভিষে।গ অস্বীকার করলে অধ্যাপক 
বই খুলে তাকে মুখস্থ বলতে বললে তিনি অনর্গল মুখস্থ ঝলে অধ্যাপককে 
বিশ্মিত করেন। এই ব্যাপারে তার প্রতি অধ্যাপক এতট। আকৃষ্ট হন যে, 
কোনোদিন স্থরেন্দ্রনাথ ক্লাসে অন্পস্থিত থাকলে অধ্যাপক বলতেন, তাহলে 
আজ আমরা ক্লাস না নিলাম। 

বি. এ. পাদ করে জীর্ণ বস্ত্রে তিনি ঘুরে বেড়াচ্ছেন। অর্থের খুব প্রয়োজন। 
অনটন অত্যন্ত। এই সময় তিনি পেলেন একটি প্রাইভেট টিউশন । টানাটানি 
ছিল, কিন্ত আত্মমর্ধাদাজ্ঞানও ছিল সেই সঙ্গে। টিউশনের বাড়িতে তিনি 
দেখলেন, ভার মর্যাদায় আঘাত লাগছে তাদের ব্যবহারে । তিনি ছেড়ে দিয়ে 
চলে এলেন। 

সংস্কত কলেজে এম. এ. ক্লামে ভতি হলেন স্রেন্্রনাথ। অলংকার ও 
দর্শন শাস্তে বিশেষ ব্যৎ্পত্তি ছিল। অনেকে এইসব শাস্ত্র আলোচনার জন্য 
তার কাছে আসত। 

তার অসমাপ্ত আত্মজীবনীতে তিনি লিখেছেন, “কলেজে পড়িয়া ফোনে 
দিন আনন্দ পাই নাই। টোলের পড়,য়াদের সরল জীবনযাত্রার সঙ্গে আমার 
জীবন সেই সমক্ম এমনই গঁথিয়। গিয়াছিল যে, আজও তাহার ছবি মনের মধ্যে 
অলজ্বল করিতেছে ।” 

এষ. এ. ক্লাসের পাঠ শেষ ক'রে তিনি পরীক্ষার্প দিলেন। “আমার পিতা 
তখন মুর্শিদাবাদ লালবাগে শ্বল্প বেতনের একটি চাকুরি করিতেন। সংস্কত 
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কলেজ হইতে ১৯৯৮এ সংস্কতে এম. এ. পাস করিয়৷ লালবাগে পিতার আশ্রয়ে 
বাস করিতেছি। আমাদের সে সময়ে কলেজে চাকুরি পাওয়া তারী ধঠিন 
ছিল। কলেজের সংখ্যা ছিল কম এবং তদন্থপাতে পদপ্রার্থাও কম ছিল না । 
পান করিয়া যে চাকুরির চেষ্টা করিব এমন কোনে! সুযোগ ছিল ন1। .. তখন 
পূর্ববঙ্গ ও আসাম একট! শ্বতন্ত্র প্রদেশ হুইয়াছে। আমাদের বাড়ি পূর্ববঙ্গ, 
তাই পূর্ববঙ্গে কোনে! ডেগুটিগিরি চাকরি পাওয়ার জন্ত একটু চেষ্ট! 
করিলাম ।” 

তাদের বাড়ির টোল পরিদর্শনের ও পারিতোষিক বিতরণের জন্তে প্রতি 
বৎসর জেল! ম্যাজিস্ট্রেট আসতেন । সেবার জেলা-ম্যাজিস্ট্রেটে ছিলেন রী 
নামে এক সাহেব । “রীড সাহেবকে ভার মোটর-লঞ্চ হইতে আমাদেব বাডি 
পর্যন্ত আনার তার পড়িল আমার উপর | তার লঞ্চ থামিত আমাদের বাড়ি 
হইতে তিন মাইল ৬1 আমরা ছুইজনে এই পথ মাঠের মধ্য দিয়। হাটিতে 
হাটিতে আগিলাম। রীড সাহেব বিলাতে কিছু সংস্কত পডিয়াছিলেন। 
পথশ্রাত্তি দূর করিবার জন্ত সংস্কৃত সাহিত্য সম্বন্ধে অনেক আলোচন! করিলাম । 
রীড সাহেবও তীর পুর্ব-পঠিত “নল-চরিতে”র নান! শ্েক ইংরেজি রকমের 
গদ্‌গদ্‌ উচ্চারণে আবৃত্তি করিতে লাগিলেন । কি কারণে জানি না, আমাকে 
রীড সাহেবের বেশ ভালে! লাগিয়াছিল। তিনি দ্বইবার আমাকে বিলা 
যাইবার জন্ত সরকার হইতে স্টেট স্কলারশিপের ব্যবস্থা করিয়। টেলিগ্রাম 
করিয়াছিলেন ।” 

পিতার একমাত্র সন্তান তিনি। এই প্রস্তাবে তার পিতা বিষ হয়ে 
পড়েন। তাকে এতদিন দূর বিদেশে রাখার কল্পনায় তার পিতার মন অত্যন্ত 
ভারাক্রান্ত হয়ে পড়ে । বিলাত যাওয়ার কথায় সুরেন্্রনাথের মন উৎফুল্ল হয়ে 
ওঠে, কিন্তু পিতার মানপিক অবস্থা কল্পনা করে তার উৎসাহ দমে যায়। 
“বিলাত যাইয়! বড় হইব, অনেক অর্থ উপার্জন করিব, এ রকম একটা 
উচ্চাভিলাষ আমার মনের মধ্যে কখনোই জাগিয়া উঠিবার অবকাশ পায় নাই। 
আমি দরিদ্রের পুত্র, দরিপ্রভাবে লালিত-পালিত, বড় বড় সৌভাগ্যের স্বপ্ন 
আমার মধ্যে কখনোই আসিত ন11” 
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বিলাত যাওয়ার কখা চাপা পড়ে গেল। কিন্তু উপার্জনের জন্তে কিছু- 
একটা করতে হয়। এবার কর্মজীবনে প্রবেশের অন্তে উদ্যোগী হয়েছেন 
রেন্্রনাথ। “যখন ডেপুটিগিরির চেষ্টায় নামিলাম তখন আমার রী 
সাহেবের কাছেই যাইতে হইল । তিনি জেলা ম্যাজিস্টেট হিসাবে আমাকে 
নির্বাচিত করিয়! ঢাকায় গিয়৷ কমিশনার হন এবং ঢাকা হইতে আমাকে প্রথম 
ব্যক্তি নির্বাচিত করেন। এই প্রসঙ্গে তাহার সহিত যখন আমার আলাপ- 
আলোচনা হয় তখন আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, “তুমি কি এখন বেকার হুইয়! 
চাকুরির চেষ্ট! করিতেছ, না, আর কিছু করিতেছ ? ইংরেজি দর্শনে এম. এ, 
পডিবার আমার একট! ইচ্ছা ছিল। কিন্তু কোনে! নিশ্চয়তা ছিল ন|। 
তথাপি বেকার বসিয়৷ আছি এবং চাকুবি খুঁজিতেছি, এ কথা বলিতে কেমন 
লঙ্জ। করিতে লাগিল, আমি তাহাকে বলিলাম যে, 'আমি এবার ইংরেজি 
দর্শনে এম. এ. দ্িব।' তিনি সন্তষ্ট হইয়া বলিলেন, “তোমাব লেখাপড়ার 
প্রতি যেরূপ অন্থবাগ তাহাতে তোমার শিক্ষাবিতাগের কাজ লওয়া উচিত ।, 
আমি বলিলাম, 'শিক্ষাবিতাগে কাজ দেয় কে?' তখন পূর্ববঙ্গে ডিরেক্টর 
ছিলেন শার্প সাচেব। বীড সাহেব তৎক্ষণাৎ শার্প সাহেবের নিকট আমাকে 
এক পরিচয়পত্র দিলেন। শার্প সাহেবের সঙ্গে দেখ! করায তিনি বলিলেন, 
চাকুরি তো এখন কোথাও খালি নাই, তবে রাজসাহীতে অল্পদিনের জন্তে 
একটা! কাজ খালি আছে, বৈতন ১০০২ টাক1।” ঘামি বলিলাম, “আমি 
১০০২ টাকার চাকুরি লইব না, ১৫০২ টাকা হইলে লইতে পারি।” সেদিন 
শার্প সাহেবের সঙ্গে আলোচনা এই পর্যস্তই হয়।” 

রীঙ সাহেবকে তিনি বলেন যে, দর্শনে তিনি এম. এ. দেবেন। এই কথা 
সত্য করার জন্তে বহরমপুর থেকে বই আনিয়ে পর বৎসর, অর্থাৎ ১৯১৭ সালে, 
পরীক্ষা! দিয়ে ইংরেজি দর্শনে এম. এ. পাস করেন। 

এবার কর্মজীবন শুরু হল সুরেন্্রনাথের | তিনি তিন মাসের জন্ রাজর্সাহী 
কলেছে যোগ দেন। এখানে তিনি এলেন-_- পরনে পুরাতন দেশী পরিচ্ছদ । 
ছেলের! তার এই সাজ দেখে হাসতে লাগল । 

তার পর অস্থিনীকুমার দত্বের আহ্বানে বরিশাল ব্রজমোহন কলেজে 
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যোগদানের জন্তে যান। বরিশাল ঘাটে এসে শার্প সাহেবের লঞ্চ থামে। 
খবর যায় সুরেন্ত্রনাথের কাছে-_ অবিলম্বে তাকে টট্টগ্রাম কলেজে যোগর্দান 
করতে হবে। 

ভেপুটিগিরি তিনি পান নি, এট? একট! আশীর্বাদ । তিনি শিক্ষকতার দিকে 
এলেন, এইটেই তার পথ। এই পথ পেয়ে ভ্রত তিনি ধাপে ধাপে এগিয়ে যেতে 
লাগলেন সমতল দেশে পৌছে খরশ্রোতে বয়ে চলল তার জীবন-নদী । 

১৯১১ থেকে ১৯২০ সাল পর্যস্ত তিনি চট্টগ্রাম গবর্মমেন্ট কলেজে 

স্কত ও বাংলার সিনিয়র প্রফেসার রূপে কাজ করেন। ১৯২০ থেকে 
১৯২২ সালে কেন্বি'জ বিশ্ববিগ্ভালযের লেকচারার ছিলেন। ১৯২২ সালে 
তিনি চট্টগ্রাম কলেজের তাইস-প্রিন্সিপাল হন। ছুই বছর পবে ১৯২৪ সালে 
আই. ই. এস. হয়ে কলকাত' প্রেসিডেত্পী কলেজে ইংরেজি দর্শনের প্রধান 
অধ্যাপক ও কলকা৩। বিশ্ববিগ্ভালযের দর্শনের লেকচারাব-পদে নিযুক্ত হন। 
১৯৩১ সালে গবর্মমেণ্ট সংস্কত কলেজেব প্রিন্সিপাল হন। দশ বছর এই পদে 
তিনি সগৌরবে কাজ করেন। ১৯৪২ সালে তিনি কলকাত! বিশ্ববি্ভালয়ের 
নীতিবিজ্ঞান অধ্যাপকের পদ লাভ কবেন। ১৯৪৫ লালে তিনি অবসর 
গ্রহণ করেন। 

এর পর তিনি বিদেশে যান। ১৯৫০ সালে বিদেশ থেকে ফিরে লখনউতে 
বাস করছিলেন। 

১৯১১ থেকে ১৯৪৫__ একটান। পয়ত্রিশ বৎসর তিনি তার জীবনকে লিপ্ত 
বেখেছিলেন কাজের মধ্যে । কিন্ত এরই মধ্যে জ্ঞানান্বেষণ! ভার থামেনি । 
এর বিরাম ছিল না। অধ্যাপনার সঙ্গে নিজের অধাষনও সমানে চলেছে। 
ভারতবর্ষের সীমানা পার হয়ে তার খ্যাতি পৌছেছে দূর বিদেশেও। পিতার 
মনোকষ্টের হেতু না হবার জগ্ভে যে বিলাত একবার প্রথমজীবনে বাতিল 
করেছিলেন, সেই ইঙ্গভূমি তাকে সম্মানে ভূষিত করেছে। 

১৯২০ সালে তিনি ভারতীয় দর্শনে কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের পি. এইচ-ডি, 
হন, ১৯২২ সালে ইংরেজি দর্শনে ডি. ফিল, হুন কেম্বিজের। ১৯৩৯ সালে 
রয়াল ইউনিভাপ্লিটি অব রোম তাকে ভি. লিট. উপাধি দান করেন। 
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ভারতের বিভিন্ন বিশ্ববিস্ভালয়ের এবং কেন্িংজ বিশ্ববিস্ভালয়ের বিভিন্ন 
পরীক্ষার পরীক্ষক ছিলেন স্ুরেন্ত্রনাথ। এ ছাড়! বিভিন্ন দেশ তাকে নানাবিধ 
উপাধি দ্বার সম্মানিত করেছে--: সে এক দীর্ঘ তালিক1। 

অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার সঙ্গেসঙ্গে তিনি গ্রস্থা্ছি রচনা করেছেন। বিভিন্ন 
বিষয়ে প্রবন্ধ রচন। করেছেন-- ত্রাউনিও ও বেগ, বেদাস্তের বাস্তবতা, 
নির্বাণের তাত্পর্য, তন্ত্রের দর্শন, ভারতীয় সংস্কৃতির অর্থ, ক্রোচে ও বৌদ্ধধর্ম 
ইত্যাদি। 

তার শ্রেঠ রচনা পাচ খণ্ডে সমাপ্য ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস গ্রন্থ । এই 
গ্রন্থ পৃথিবীর সর্বত্র সমাদৃত হয়েছে। চারটি খণ্ড ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয়েছে। 
শ্রীজওহরলাল নেহরুর ব্যক্তিগত অন্থরোধে তিনি পঞ্চম খণ্ড রচনা! আরস্ত 
করেছিলেন, প্রায় অর্ধেক লেখাও হয়েছে । এই বই তিনি আর শেষ করতে 
পারলেন ন!। 

বাংলা থেকে অনেক দূরের মাটি। ছয় শ' মাইলের উপর। এত দুরে এসেছি 
ধার জীবনের কাহিনী জানতে, যদি তার নিজের মুখ থেকেই সে-কাহিনী 
শোন! যেত-- ত৷ হলে দীর্ঘপথের এই ক্লান্তি আর ক্লান্তি বলে মনে হত ন! 
নিশ্চয় । ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম রাস্তায়। স্থ্য তখন সোজ! মাথার উপর । 
রোদ তবু তাতে নি, কিন্ত মনটা! যেন তেতে উঠেছে । একট! অজানা! জলের 
ধার! নিজ্বের প্রাণের আবেগে কী তাবে একট| বিশাল নদী হযে উঠতে পারে, 
সেই কাহিনীর উপকরণ নিয়ে এলাম এক্ষুনি, মন তাই চাঙ্গা ঠেকতে লাগল । 

আবার সাইকেল-রিকশ।, হোটেল অভিমুখে । নীচে ওই গোমতী নদী 
নিস্তেজ হয়ে পডে আছে, শীতের ছুপুরে গা এলিয়ে যেন রোদ পোয়াচ্ছে। 
হাসি পেল, নামেই নদী, কিন্ত নদীত্ব নেই এতটুকু । বাদশাৰাগ পিছনে ফেলে 
চলে এলাম। তাতে ক্ষতি নেই কিছু, পথের ছ ধারে ফুলবাগিচা, নান! 
রঙের পাখ|। মেলে দিয়ে তার। সর্বাজে রোদ মাখছে। 
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রচিত গ্রস্থাবলী 
শার্শনিকী। প্রবন্ধ 
রবি-দীপিত। ৷ রবীন্দ্রকাব্য-আলোচন! 
সাহিত্য-পরিচয় । প্রবন্ধ 
কাব্য-বিচার। অলংকারশাস্ত্ 
তত্বকথা!। ধর্মশাস্ত্-আলোচন। 
আযুর্বেদ। ভারতীষ ভেষজশাস্ত্র আলোচন৷ 
ক্ষণলেখা। কাব্যগ্রন্থ 
নিবেদন । কাব্যগ্রন্থ 
বিজয়িনী । কাব্যগ্রন্থ 
চারণী। কাব্যগ্রন্থ 
চাবণ। কাব্যগ্রন্থ 
সৌন্দর্যতত্ব। প্রবন্ধ 
ভাবতীয় দর্শনের ভূমিকা ৷ প্রবন্ধ 
প্রাচীন ভারতীষ চিত্রকলা । প্রবন্ধ 
অধ্যাপক | উপন্তাস 
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শ্রীদেবেজ্মমোহন বন 


বঙগ-বিজ্ঞনমন্দির। এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা আচার্য জগদীশচন্দ্র বস্গর আরক্ধ 
কাজ পরিচালনা করছেন এখন ডক্টর দেবেন্ত্রমোহন বস্থ। ১৯৩৮ সালে 
জগদীশচন্দ্রের মৃত্যুর পর তারই ইচ্ছা ও আগ্রহ “অনুসারে দেবেন্্রমোহনের 
উপর এই বিজ্ঞানমন্দির-পরিচালনার দায়িত্ব ন্যস্ত হয়েছে । 

বললেন, “খুব ছেলেবেলায় আমার পিতৃবিয়োগ হয়। আমার লেখাপড়ার 
বিষয় তাই নির্দেশ দিতেন আমাব মামা-- আচার্ধ জগদীশচ্দ্র। তারই 
নির্দেশক্রমে ইঞ্জিনিয়ারিং পড়তে আবস্ভ করি শিবপুরে । সেখানে গিয়ে 
ম্যালেরিয়। হয়। অসুস্থ হয়ে ফিবে আপি । আমাকে আর শিবপুরে ন! 
পাঠানোই ঠিক হয; কেননা শিবপুর মে সময ছিল ম্যালেরিয়ায় তর! । 
স্থির হয, ইন্জিনিয়ারিং পড়ানোর জন্যে আমাকে পুনাষ পাঠানে। হবে। 
ইঞ্জিনিয়ারিং শিখতে হলে জিয়োলজি জান! দরকার । তাই জগদীশচন্দ্র ঠিক 
করলেন, পুনায় যাবাব আগে আমাব জিযোলজি পড়া উচিত। তাই 
প্রেসিডেম্সি কলেজে জিয়োপজি নিয়ে বি. এস-সি.তে ভতি হলাম। এ হচ্ছে 
১৯০৩ সালের কথা । জগদীশচগ্র এর কিছুদিন আগে চেতন ও অচেতন 
পদার্থ একই প্রকার সাডা যে দেয়, সে সম্বন্ধে গবেষণ! করে সুফল পেয়েছেন। 
তার পুত্র ছিল না। তার আরব কাজ চালিষে যাবার জন্তে তিনি মনে মনে 
চেয়েছিলেন একজন উত্তরাধিকারী । তাই তিনি ভাব মত পরিবর্তন ক'রে 
আমাকে পিয়োব সায়েন্স পড়ানো স্থির করলেন। আমি ফিজিক্স পড়া 
আরভ কবলাম। সে আমলে বিজ্ঞানচর্চাব এত প্রসাব হয়নি, তাই তার 
মনে সংশয় ছিল যে, হয়তে| তার অবর্তমানে তার কাজ নিয়ে আর কেউ 
অগ্রসর হবে না। ১৯০৬ সালে আমি ফিজিক্নে এম. এ. পাস করলাম ।” 

এম. এ. পাস করার পর এক বছর তিনি জগদীশচন্দ্রের অধীনে গবেষকরূপে 
কাজ করেন। ১৯০৭ সালে তিনি কেমব্রিজে ক্রাইস্টস্‌ কলেজে যোগদান 
করেন, এবং কিছুদিন ক্যাভেণ্ডিশ ল্যাবরেটরিতে জে. জে. টমসনের অধীনে 
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গবেষণ! করেন। ১৯১২ সালে তিনি রয়াল কলেজ অব সায়াব্স থেকে 
ফিজিক্পে লগ্ডন ইউনিভাসিটির বি. এস-সি অনার্স ডিখ্বী লাভ করেন। দেশে 
ফিরে এসে এক বছর সিটি কলেজে অধ্যপনার কাজ করেন। এর পরেই 
তিনি কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের ফিজিক্সের ঘোষ-অধ্যাপক নিযুক্ত হুন। 
ঘোষ-অধ্যাপকর্ধপেই তিনি ছু বছর বাপিন বিশ্ববিদ্ালয়ে অধ্যয়নের জন্ত 
১৯১৪ সালের এপ্রিল মাসে জার্মানী যান। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ আরভ হওয়ায় 
তার অধ্যয়নে বাধ! পড়ে। কিছুদিন পরে তিণি তার অধ্যয়ন চালিয়ে 
যাবার অন্থমতি পান, কিন্তু যুদ্ধ শেষ ন| হলে ডব্ীরেট-পরীক্ষা দিতে পারেন 
না। ১৯১৯ সালের মার্চ মাসে তিনি বালিন বিশ্ববিদ্ভালয়ের পি-এইচ. ভি. 
উপাধি পান। সেই বছর জুলাই মাসে তিনি লগ্ডন হয়ে দেশে প্রত্যাবর্তন 
করেন। কলকাত। বিশ্ববিগ্ভালয়ের ঘোষ-অধ্যাপক পদে তিনি নিযুক্ত ছিলেন 
১৯৩৫ সাল পর্যন্ত । এইং ময় সার্‌ সি. ভি. রমনের জায়গায় তিনি পালিত 
অধ্যাপক হলেন। ১৯৩৮ সালে আচার্য জগদীশচন্দ্রের মৃত্যুর পর দেবেন 
মোহন বহ্থ-বিজ্ঞানমন্দিবের ডিরেক্টর হয়ে এলেন জগদীশচন্দ্রের বৈজ্ঞানিক 
উত্তরাধিকারী-ন্ধপে | 

বললেন, “সেই থেকে এই মন্দিরে আছি ৮ 

এখানে যোগদানের পর থেকে তিনি নিষ্ঠার সঙ্গে উদ্ভিদের শারীর-বৃত্ত 
সম্বন্ধে গবেষণার ক্ষেত্র প্রসারিত করার কাজে লিপ্ত । জীবের মত উদ্তিদেরও 
যে চেতনা আছে, জগদীশচন্দ্র এই বৈজ্ঞানিক মতবাদের প্রবর্তক ; দেবেন্্র- 
মোহন বিজ্ঞানের এই দিকের এখন প্রসারক। 

১ল! আগস্ট ১৯৫৩, ১৬ই শ্রাবণ ১৩৬০ বঙ্গাব। ৯৩ নম্বর আপার 
সাকু'লার রোডে বন্থু-বিজ্ঞানমন্দিরের প্রকো্ঠে ব'সে দেবেন্্রমোহনের জীবনের 
কাহিনী শুনছি । 

বললেন, “আমার জীবনের কাহিনী হচ্ছে এই পল্লীর উন্নয়নের কাহিনী- 
টাই। আমার চোখের সামনে গভে উঠেছে এই পল্লীট। |” 

আপার সাকু'লার রোডের এই এলাকাটি তিনি একট! বিজ্ঞান-কলোনি 
বলে মনে করেন । বন্সু-বিজ্ঞানমন্দির, সায়েন্স কলেজ, আর. জি. কর মেডিকাল 
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কলেজ, ব্রাহ্ম গার্পন স্কুল, বেঙ্গল কেমিক্যাল, নারী-শিক্ষ! সমিতি, ডেফ 
আযাণ্ড ভাম্ব ক্কুল-- সব ধীরে ধীরে গড়ে উঠেছে এইখানেই । সে-এক দীর্ঘ 
কাছিনী। 

১৮৮৫ সালের ২৬এ নভেম্বর € ১২৯২ বঙ্গাঝের ১২ই অগ্রহায়ণ ) তারিখে 
কলকাতায় দেবেন্দ্রমোহনের জন্ম । পিত!। মোহিনীমোহন ছিলেন হোমিয়ো- 
প্যাথ ডাক্তার, হোমিয়োপ্যাথির একটা স্কুলও তিনি চালাতেন। 

ময়মনসিংহ জেলার জয়সিধিতে তার দেশ। পিতামহের নাম পদ্মলোচন, 
এবং পিতামহী উমান্ুন্দরী। অল্পবয়সে তার পিতামছের মৃত্যু হয, তিনটি 
পুত্রের তত্বাবধানের ভার পড়ে পিতামহীর উপর। এই তিন পুত্র হচ্ছেন 
হরমোহন, আনন্মমোহন ও মোহিনীমোহন। দ্বিতীয় পুত্র আনন্দমোহন 
বাংলার ন্বনামধন্য সন্তান আনন্দমোহন বন্ু-- ইনি সর্বপ্রথম ভারতীয় যিনি 
কেমব্রিজ বিশ্ববিদ্যালযের গণিতে র্যাংলার হন, ব্যারিস্টারী পাস ক'রে ইনি 
দেশে ফিরে এসে সমাজসেবাধ আত্মনিয়োগ ক'রে "্মরণীয় হয়েছেন। তৃতীয় 
পুত্র মোহছিনীমোহন দেবেন্্রমোহনের পিত।; ইনিই প্রথম ভারতীয় ধিনি 
আমেরিক। যুক্তবাষ্রে গমন করেন, সেখানে গিয়ে তিনি হোমিয়োপ্যা থি- 
চিকিৎসা-বিজ্ঞান অধ্যযন ক'রে দেশে ফিরে এসে ডাক্তারি করেন। , 

বললেন, “আমর! থাকতাম ৬৪।১ নম্বব মেছুয়াবাজার স্ট্রীটের একটা 
বাড়িতে । ১৮৮৮ সাল, যখন আমার বয়স তিন, সেই থেকে আমার বাল্ের 
যত ম্বতি তার সবই এই বাড়িটাকে কেন্দ্র ক'রে। পাচ বিঘে জমির উপর 
খুব বড় একটা একতাল! বাড়ি। বাড়ির মধ্যে পুকুর ছিল, খেলার মাঠ ছিল। 
এখানে আমার বাব! ও জগদীশচন্দ্র একত্রে বান করতেন ।” 

তারপর ধীরে ধীরে গডে উঠল এই বিজ্ঞান-কলোনি। যেছুয়াবাজার 
স্ত্রটের বাড়িতে জায়গ! সংকুলান না হওয়ায়, জগদীশচন্দ্র কনতেণ্ট রোডে 
যান, তারপর বিলেত থেকে ফিরে এসে ৮& নম্বর আপার সার্কুলার ঘ্লোডে 
ওঠেন। মেছুয়াবাজারের বাড়ি ও এই বাড়ি গায়ে গায়ে লাগা । ক্রমে 
ক্রমে ৯১, ৯২, ৯২1৩, ৯৩ ও ২৯৪-_ আপার সাকুলার রোডের এই কয়টি 
বাড়ি উঠল-_ বিজ্ঞানের ও শিক্ষার পীঠস্থান হয়ে উঠল এই এলাক1। 
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জগদীশচন্দ্রের পিত1 তগবানচন্ত্র, দেবেন্রমোহনের জোষ্ঠতাত আনন্দমোহন 
ও লেডি অবলা! বহ্থর পিত! ছুর্গামোহন দাস একত্রে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের 
প্রতিষ্ঠা সংক্রান্ত নান] কাজে পিপ্ত ছিলেন। তার! দেশে শিল্প-প্রতিষ্ঠা করা, 
চা-বাগান পরিচালন! ইত্যার্দি কাজেও একত্রে উদ্যোগী ছিলেন। 

'ভগবানচন্দ্রের দুই কন্ত। অর্থাৎ জগদীশচন্দ্রের ছই তগিনী স্বর্ণপ্রভ। ও 
নুবর্ণপ্রভার সঙ্গে দেবেনত্রমোহনের জোষ্ঠতাত ও পিতার বিবাহ হয়। এইভাবে 
এই ছুই পরিবার নিবিড সম্পর্কে আবদ্ধ হন। কেবল পারিবারিক সম্পর্ক 
নয়, একট! অকৃত্রিম সোহার্দ্য তাদের মধ্যে গড়ে ওঠে। 

বললেন, ণ্ৰাবার কথ! আমার খুব স্পষ্ট মনে পড়ে না। ১৯১ সালের 
২৫এ আগন্ট তারিখে তিনি দাঞ্জিলিঙে মার! যান-__. আমার বয়স তখন 
পনেরো ।” 

পিতার মৃত্যুর পর তিনটি পুত্রের লেখাপড়। শেখাবার দায়িত্ব পড়ে তার 
মাতার উপর। ক্রমে তার! বড় হয়ে উঠলেন, তখন তার মার অখণ্ড অবসর, 
তিনি সে সময় নিরাশ্রয় বা দুঃস্থদের তত্বাবধানে রত থাকতেন । অনেক 
আত্মীর তাদের ছেলেমেয়েদের লেখাপড়! শেখাবার জন্তে পাঠিয়ে দিতেন তার 
মাষের কাছে । বললেন, “মনে পড়ে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী অন্স্থ হয়ে এসে 
কয়েকবার ছলেন চিকিৎসার জন্তে |” 

কর্মজীবন থেকে অবসর নিয়ে ভগবানচন্দ্র থাকতেন চন্দননগরের হুগলি- 
নদীর উপরেই পুত্র জগদীশচন্দ্র ও অবিবাহিত কন্ঠাদের নিয়ে। দেবেন্ত্রমোহন 
প্রায় নৌকায় নদী পার হয়ে সেখানে যেতেন। সে কথ। এখনে। তার মনে 
পড়ে। হুগলি নদীতে বান আগত, নোঙর করা খড়-বোঝাই নৌকে। সেই 
বানের ধাক্কায় নদীর পাড়ে ছলে দলে উঠত । 

এর পর মেছুয়াবাজার স্ট্রাটের বাড়িটি দেবেন্্রমোহনের পিতা ও জগদীশচন্দ্র 
একত্রে তাড়া নিলেন। এই সময়ের একট! ঘটন] খুব মনে পড়ে দেবেন্দর- 
,মোহনের। বহুদূর অতীতের সে স্বৃতিট।। এডিনবার্গ থেকে ফিরে আচার্য 
প্রফুল্চন্ত্র এই বাড়িতে কিছুদিন হিলেন। জগদীশচগ্রের সঙ্গে প্রফুঘচন্ত্রের 
সাক্ষাৎ ও বন্ধুত্ব হয় বিলেতে, সেই হৃত্রেই ভার এখানে আস।। এর কিছুদ্দিন 
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পর প্রকুল্নচ্জ ৯১ নম্বর আপার সাকুলাব রোডে উঠে যান, এইখানেই তিনি 
প্রতিষ্ঠ। করেন বেঞগল কেমিক্যাল ওয়ার্কস । 

বললেন, “যেছুযাবাজারের বাড়িতে আমাদের সঙ্গে প্রফুল্লচন্দ্র খেলায় যোগ 
দিতেন, কোদাল দিয়ে মাটি কুপিয়ে বাগান তৈরি করতেন আমাদের সঙ্গে। 
বেগল কেমিক্যাল কবাব পরও তিনি সকাল বেল। বেডাতে বেডাতে আমাদের 
বাসায় আনতেন। তখনও তার নেই বিখ্যাত ঘোড়া ও গাডি হয়নি__- যে 
গাডিতে চড়ে ময়দানে তিনি পরে রোজ হাওযষ। খেতে যেতেন। বিকেলে 
আমাদেব বাগানে বেডাবার পর পুকুবের ধারে একট ইজিচেয়ারে তিনি 
আবাম করে বপতেন। এই সময় আমাদেব অনেক টুকিটাকি ফরমাশ তিনি 
করতেন। এ-সব কাজেব ঘুষ বাবদ তিনি তার বেঙ্গল কেমিক্যালে তৈরি 
রোজ-সিরাপ দিতেন আমাদের, আমরাও সেই লোভে তার ফবমাশ খাটতাম। 
জগদীশচন্দ্রও চন্দননগরেব বাড়ি ছেড়ে দিয়ে এসেছিলেন। বাইচ খেলার 
নৌকোট| নিয়ে এসে ছেড়ে দিয়েছিলেন পুকুবটাষ। এইভাবে বিজ্ঞানীর! 
সব দল বাধলেন।” 

এই সময় জগদীশচন্দ্রেব আর-একটা শখ ছিল-- ফটো] তোল । কানিং- 
হামের বই প'ডে তাৰ তারতেব বিভিন্ন স্থানের শিল্পকলার প্রতি টান হয। 
একটা মন্ত্র ক্যামেব তার ছিল। জগদীশচন্দ্র ও লেডি অবল! বস্থ ফটো 
তোলার জন্যে হিমালযে এবং অজস্তা ইলোব! কুমাযুন ঘুরে বেড়িয়েছেন। 
বাড়ির মধ্যে একট। তাবু খাটিবে জগদীশচন্দ্র ডার্করুম তৈরি করেছিলেন। 

বললেন, “অনেকগুলে | ছবি নষ্ট হয়ে গেছে । একট! চাকবের বোকামির 
জন্যে | প্লেটে ধুলে। জমেছে ব'লে সেগুলে! তাকে পরিফ্কাব করতে বলেছেন 
জগদীশচন্ত্র। ভূৃত্যটি বুঝতে ন। পেরে প্লেট গুলে! চেছে একেবারে পরিষ্কার 
সাদা কাচ এনে হাজির। যে কম়ট! বেঁচেছিল, ত| এই বিজ্ঞান-মর্টিরের 
জানলায় লাগানে। আছে । 

তার শ্বৃতি মন্থন করতে করতে কত ঘটনার অযৃতই উঠে আসছে; তার 
শেষ নেই। বললেন, “আর-একট!| মজ! হচ্ছে সাইকেল চালানে!। 
জগদীশচন্দ্রের মাথায় তখন নতুন একটা প্রেরণা এসেছে-_ তিনি বিলেতে থাকা 


২২২ 


কালেই একটা বড় মনোসাইকেল কিনেছিলেন, দেশে ফিরে তিনি একটা 
দ্াইসাইকেল ও একট। বাইসাইকেল কেনেন। তার বন্ধুবান্ধবদের সকলকেই 
তিনি সাইকেল চালানে। শেখার জন্তে উৎসাহ দিতে লাগলেন । এই দলে 
ছিলেন লেডি বস্তু, সার্‌ ও লেডি নীলরতন সরকার ও প্রফুল্লচন্দ্র। এ'দের 
সাইকেলচালানো৷ শেখাতেন আমার দুই মাম! ও জ্যাঠতৃতে| দাদ1 |” 

মেছুয়াবাজারের বাড়িতে আর লোক ধরে না। জগদীশচন্দ্র কনভেণ্ট 
রোডে উঠে গেলেন। তার পর বিলেত থেকে ঘুরে এসে ভাড়। নিলেন 
৮৫ নম্বর আপার সারকুলার রোডের বাড়ি। পৃথক ছুই বাড়ি হলেও পার্থক্য 
কিছু ছিল না, পাশাপাশি বাড়ি, মাঝের দেওয়াল ভেঙে ছু বাড়িতে যাতায়াতের 
পথ করে নেওয়া! হয়েছিল। 

“এর কিছুদিন পরে আমার বাবা ও মাম! জগদীশচন্দ্র আপার সারকুলার 
রোডের উপর পাশাপাশি ছু প্লট জমি কিনেবাড়ি তুললেন, ৯২।৩ ও ৯৩ 
নম্বর হচ্ছে এই ছুই বাড়ির |” 

মেছুযাবাজারের বাড়ি ছেড়ে দিয়ে জগদীশচন্দ্র কনতেণ্ট রোডে উঠে 
গেলে বাড়ির ভিতবের মাঠে যেখানে তাবু খাটিয়ে ভার্করুম কর! হয়েছিল, 
সে জায়গাট। খালি হল। দেবেন্্রমোহন ও জনকতক ছেলে মিলে তখন সে 
মঠ খেলাধুলার কাজে লাগালেন। সাত জন সদন নিয়ে একট! ক্লাব হুল, 
এক-একজন সদস্য যেন এক-একট! গ্রহ-_ তাদের ক্লাব হল সপ্তধিমগ্ডল। 
ক্লাবের সদন্সংখ্য। বাড়তে লাগল ধীরে ধীরে । নববিধান-পন্লী থেকে ও 
৭৮/১ নম্বর আপার সারকুলার রোডের কেশবচন্দ্র সেনের বাডি থোক ছেলের। 
এসে যোগ দিতে লাগল। আরও-নব ছেলে আসতে আরম্ভ করল ব্রাঙ্গ 
বোভিং থেকে । ফুটবল ক্রিকেট ও হকি খেল। আরম হল। তীর জ্যাঠা- 
মহাশয়ের বড় ছেলে-_ধাকে তার! ঠাকুরদা ব'লে ডাকতেন, তিনি ছিলেন 
দলের পাণ্ড1। তাদের বল অনেক সময় পাশের বস্তীর চালে গিয়ে পড়ত। 

বললেন, “এইজন্ডে আমরা এ মাঠ ছেডে দিয়ে পাকাপোক্ততাবে একটা 
ক্লাৰ গঠন করে মার্কাস স্কোয়ার খেলার ব্যবস্থা করপাম। এই ক্লাবের নাম 
দেওয়া হল স্পোর্টিং ইউনিয়ন। এ ঘটনা ১৯০* সালের ।” 
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তারপর অর্ধ শতাব্দীর উপর গত হয়েছে। তাঁদের গঠিত সে ্লাৰ এখনো? 
আছে এবং গড়ের মাঠে এখনে। এই ক্লাব স্থনামের সঙ্গে খেল। করে চলেছে। 

দেবেন্্রমোহনের পরিচয় এখন বিজ্ঞানীরূপে। এখন তিনি ল্যাবরেটরির 
নিভৃত নেপথ্যে বসে গবেষণার কাজে লিপ্ত। কিন্ত তার প্রথমজীবন ছিল 
খেলাধূলার জীবন। বললেন, “১৯০৫-৬ সালে আমি স্পোর্টিং ইউনিয়নের 
হকি টিমের ক্যাপ্টেন ছিলাম। ক্রিকেট হকি ও সাইক্লিংএ প্রেসিডেন্সি 
কলেজে ছু'বার কাপ পাই। প্রেধিডেম্পি কলেজ যেবার ইলিয়ট শীন্ড পায় 
আমি সেবার ফরোয়ার্ডের একজন প্লেয়ার ছিলাম ।” 

বাড়ির মধ্যে যে বড় ছেলে তাকে ঠাকুরদ! বলার রীতি পূর্ববঙ্গের । তার 
জ্যাঠতৃতে! দাদ। হেমেন্ত্রমোহন বন্গকে তার! ঠাকুরদা বলতেন। দেবেন্ত্র- 
মোহনের জীবনে এই ঠাকুরদার প্রভাব সামাগ্ত নয়। গত শতাব্দীর শেষ 
দিকের কথা-_ সেই সময় তার ঠাকুরদ! সাবান স্পে। সেণ্ট তৈরি কর! আরভ্ 
করেন। ঠাকুরদ। ছিলেন তাদের নেত|। প্রথমে ঠাকুবদার1 থাকতেন ২৪ নম্বর 
মুদলমানপাড়া লেনে, পরে উঠে যান ৬ নম্বর শিবনারায়ণ দাস লেনে । এই 
বাড়িতে বাত্র। হত, শখের দলের থিয়েটার হত। তাইফৌোটার দিন মহা- 
ধূমধাম হত। ধান-দূর্ব। ও চন্দনের সঙ্গে নতুন খুতি পেতেন তার”। সেসৰ' 
দিনের স্থৃতির চেয়েও সে দিনগুলি ছিল মধুবতর। ঠাকুরদ1 ছিলেন খুব 
উদ্যোগী পুরুষ । ৈঠকখান! বাজার থেকে লেন্স কিনে এনে পুরনো! বাঝ্স দিয়ে 
তিনি ক্যামের। তৈরি করতেন ; এমনকি সাদ। কাচ নিয়ে তার উপর ফটোর 
মশল! লাগিয়ে ফটোর প্লেট তৈরি করতেন | টেবিল আপাদমস্তক কম্থল দিয়ে 
ঢেকে নিয়ে তৈরি হত তার ডার্ক্ম-- তার গবেষণার ল্যাবরেটরি ছিল 
এইটে । তার উৎসাহের শেষ ছিল না। ক্রিকেট-খেলা, বেহাল -বাজানো। 
সাইকেল-চড়া, মোটরগাড়ি-চালানো, এমনকি ফোনোগ্রাফ ও গ্রায়োফোন 
রেকর্ড তৈরি করার জন্তেও তিনি নানারকম পরীক্ষ! করতেন, গবেষণা 
করতেন । 

ৰললেন, “মেছুয়াবাজারের আমাদের বাঁড়িটা ছিল শহরের একট! নীচু- 
জায়গায়। খুব বেশি বৃ্টি হলে পুকুর উপচে জল মাঠে আলত। এই সময়, 
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আমর! মাছ ধরতে লেগে যেতাম । একবার খুব বেশি বৃহ্টি হয়। রাস্তারাট 
ডুবে যায় জলে । শিবনারায়ণ দাস লেন থেকে বন্ধুবাদ্ধবদের সঙ্গে নিয়ে একটা 
নৌকে! চেপে ঠাকুরদা এসে হাজির । আমরাও কলাগাছ কেটে ভেল! বানিয়ে 
মাঠে আর পুকুরের উপর ঘুরে বেড়াতাম |” 

এই সময় তাদের বাসায় এসেছিলেন একজন বিদেশী অতিথি । সুইডিশ 
ভদ্রলোক, নাম কার্ল হ্যামারখ্রেন। তিনি রামমোহন রায় ও ব্রাঙ্মসমাজ 
সম্বন্ধে দেশে থাকতেই কিছু কিছু পড়েন। এতে তার এবিবয় ভালোভাৰে 
জানার উৎসাহ হয়। সেইজন্তে তিনি এদেশে আসেন। তদ্রলোক থুৰ 
ভালে সাতার জানতেন । মেছুয়াবাজারের পুকুরে তিনি সাতারের নানারকম 
কসরৎ দেখাতেন। ভদ্রলোক বহুভাষাবিৎ ছিলেন। তিনি ইউরোপীয় 
ভাষার ক্লাস নিতেন তাদের বাড়িতে | এই ক্লাসে অনেকে যোগ দিয়েছেন, 
তার মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য হচ্ছেন হরিনাথ দে ও হেরম্বচন্ত্র মৈত্র। 

বললেন, “পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী একে নিয়ে আসেন আমাদের বাড়িতে । 
ইনি নরোয়েজিয়ান ড্রামাটিস্ট ইবসেনের খুব ভক্ত ছিলেন। সেসব নাটকের 
ইংরেজি অছ্ুবাদ পড়ে পড়ে আমার মাকে শোনাতেন। ইবমেন গ্যেটে ও 
শিলারের তার অনেক বই এখনো আমাদের কাছে আছে । আশপাশের দরিদ্র 
ব্যক্তিদের তিনি খুব প্রিয় ছিলেন। অনেক সময় তিনি ডাব খাওয়ার জন্তে 
রাজাবাজার চলে যেতেন, একসঙ্গে চার-পাঁচট! ডাব খেয়ে ফেলতেন। 
ভদ্রলোক হঠাৎ আমাশ! হয়ে মার! যান। তার আর-একট1 মজার কাণ্ড 
মনে পড়ে । কোনোরকম মুখবিকৃত না করে কিভাবে কডলিভার অয়েল 
খেতে হয়, তিনি আমাদের তার কায়দা! দেখাতেন। এক চামচ-তরতি 
কডলিভার অয়েল নিয়ে তিনি ধারে ধীরে চুষে নিতেন এবং প্রত্যেক 
চুমুকের পর জিতট। শব্দ করে চেটে নিতেন। তারপর আমাদের সেইতাৰে 
খেতে হত।” 

এমনি এক পরিবেশের মধ্যে মানুষ হয়ে উঠেছেন দেবেন্্রমোহন। 
বাংলাদেশের জ্ঞানী ও গুণী বারা, তাদেরই গায়ের আচ লেগেছে তার 
গায়ে। তাই জ্ঞান ও বিজ্ঞানই হয়েছে তার জীবনের একমাত্র অবলম্বন । 
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॥ বললেন, "আরে! দেখেছি অনেককে । জগদীশচন্দ্র যখন ৮৫ নম্বর আপার 
সারকুলার রোডে, তখন সেখানে, এসেছেন রবীন্দ্রনাথ, লোকেন পালিত, মরলা 
দেবী, চারুচন্দ্র দত্ত, সিস্টার নিবেদিত। |” 

ভার প্রথম বিদ্ালয়ে শিক্ষা ত্রাঙ্গবালিকা শিক্ষালয়ে, তার পর সিটি 
ক্কুলে। মেছুযাবাজারের বাডি থেকেই তিনি এপ্টান্সপ পাস করেন। এর 
পরেই তীাদেব জীবনে আসে বড় রকমের পরিবর্তন। তার পিতা তখন 
অনুস্থ। তার ম! তার পিতাকে নিয়ে দাজিলিঙে ও অন্যান্ঠ জায়গায় 
হাওয়। বদলের জন্যে যান। ১৯০১ সালের এপ্রিল মাসে মেছুযাবাজারের বাড়ি 
ছেডে দিয়ে তাবা নিজেদেব বাডি ৯২।৩ আপার সারকুলার রোডে উঠে 
আসেন। এর কিছুদিন বাদেই ভার পিতার মৃত্যু হয়। পুবাতন একট! 
পরিবেশ তেঙে গিয়ে নূতন পরিবেশের স্থচন। হল। 

বললেন, “বাব৷ মাঝ! যাবার পৰ মামাব চিন্তা হল। যাতে তাভাতাড়ি 
রোজগারের পথ পেতে পাবি সেই রকম শিক্ষা দেওযার চেষ্টা হল। তাই 
গিষেছিলাম ইঞ্জিনিযারিৎ শিখতে |” 

রাস্তার এপারে বসু-বিজ্ঞানমন্দিব, ওপাবে ব্রাহ্ম বালিকা শিক্ষালয়, 
ওখানে আগে ছিল আর. জি কব মেডিকেল কলেজ । ওটার ন্বত্ধব ২৯৪ । 

সাষেন্স কলেজও গুড়ে ওঠে এখানেই, ৯২ আপাব সাবকুলাব রোডে 
প্রতিষিত হযেছে এই বৃহৎ বিজ্ঞানশাল!। এই বিজ্ঞানশাল। গডে ওঠারও 
ইতিহাস আছে। পাশিবাগানেব গলিব উপর একটি বাগানবাডি; এই 
বাড়িটা! আপার সারকুলাব বেড ববাবর চলে গেছে। অর্থাৎ এই ছুটি বাস্তার 
কোণেব এই বাড়িটিতে সার্‌ তাবকনাথ পালিত গ্ভাশনাল কাউন্সিল অব 
এডুকেশন পরিচালিত বেঙ্গল টেকনিকাল ইনস্টিটিউট প্রতিষ্ঠ! কবেন। ১৯০৫ 
সালের কথা। সেই টেকশিকাল স্কুল ক্রমশ বড হয়ে ওঠে। সার্‌ নীলরতন 
এই ইনস্টিটিউটের সেক্রেটারী ছিলেম, তিনি এরই এক কোগের একটি 
আস্তাবলে একট! সাবানেব কারখান। খোলেন । তখন স্বদেশী আন্দোলনের 
যুগ। দেশে স্বাদেশিকতার হাওয়া এসেছে। স্বদেশী শিল্প প্রসারের জন্তে 
তাই এই উদ্যোগ। দেই টেকনিকাল স্কুলট|! শেষে যাদবপুরে উঠে যায় এবং 
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এখন সেট! বৃহৎ এক প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়েছে। সার্‌ তারকনাথ এই বাগ্রান- 
বাড়িট! বিজ্ঞানচর্চার একট! কেন্দ্রে পরিণত করার জন্তে কলকাতা! বিশ্ব- 
বিদ্যালয়কে দান করেন । আজ তা-ই হয়ে উঠেছে এই বিরাট বিজ্ঞান-কলেজ। 

বললেন, “এইভাবে গড়ে উঠল এই বিজ্ঞানকলোনি আমাদের চোখের 
সামনে । গড়ে উঠল নারীশিক্ষা-সমিতি, ডেফ ত্যাগ ভান্ব, স্কুল।" 

ডক্টর দেবেন্ত্রমোহন বন্থু বৈজ্ঞানিক গবেষণা করে আন্তর্জীতিক খ্যাতি 
অর্জন করেছেন। তার গবেষণার বিষয় অতি জটিল। অবৈজ্ঞানিক ভাষায় 
তা প্রকাশ করাও সহজ নয়। লাল-নীল পেন্সিল দিয়ে একে একে 
তিনি ভার গবেষণার বিষয় বুঝিয়ে দিলেন। যেটুকু বুঝলাম, তার বেশিই 
অবোধ্য রয়ে গেল। 

তার গবেষণার বিষয় মোটামুটিভাবে চারটি । প্রথম, বৈজ্ঞানিক সার্‌ চার্লস 
ডারউইন অক "পঞ্চতিতে গবেষণ। করে প্রমাণ করেন যে, পরমাণুর কেন্দ্রে 
যে শাস থাকে, যাকে নিউক্লিয়াস বলে, তার সঙ্গে সংঘর্ষের ফলে ক্ষুদে ক্ষুদে 
অণুকণিকার স্থানচ্যুতি ঘটে। এট। ছিল কাগজে-কলমে হিসেব করা একট! 
প্রমাণ। দেবেন্দ্রমোহন তার চাক্ষুষ প্রমাণ উপস্থিত করলেন। তিনি 
হাইফ্রোজেন গ্যাস ভরতি একট! কাচের নলের (সিলিগ্ডার) মধ্যে দিয়ে দ্রুতগামী 
আলফা-রশ্মি ছুড়ে দিয়ে তার ছৰি তুললেন। এই ছবিতে তিনি দেখাতে 
পারলেন, সেই রশ্মির অণুগুলি হাইড্রোজেন-পরমাণুর অত্যন্তরের শাসের 
সঙ্গে সংঘর্ষের ফলে কিভাবে বিচ্ছুরিত হয়েছে । তার ফটোপ্লেটে এই বিচ্ছুরণের 
গতিপথের চিস্ক আকা হয়ে গেন। ১৯১৬ সালে তিনি এই প্রমাণ দাখিল 
করেন। তীর গবেষণার দ্বিতীয় বিষয় হচ্ছে-_- আদলে চুম্বক নয়, কিন্তু চৌম্বক 
ধর্ম আছে এমন পদার্থের এবং বিরলমুত্তিক--যাকে ৈজ্ঞানিকেরা বলেন রেয়ার 
আর্থ__ পদার্থের ধর্ম ও রীতি নিরূপণ কর।। ১৯২৫ সাল থেকে তিনি এই 
কাজে লিপ্ত । আলোক শোষণ করার ফলে এইসব বিরলমৃত্তিক ও চৌম্বক 
পদার্থের কি পরিবর্তন ঘটে তার পরিমাপ করা ছিল তার গবেষণার অস্তর্গত। 
টৈজ্ঞানিকেরা গবেষণা করে সিদ্ধান্ত করেন যে, ইলেকট্রনের! আবতিত হয়। 
এর থেকে একট] কথা উঠল যে, তড়িৎযুক্ত পদার্থের দি বেগ থাকে তাহলে 
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তাতে চৌন্বকধর্ম দেখা যায় । ১৯২৫ সালে বৈজ্ঞানিক হুন্ড্‌ বিভিন্ন পদার্থ 
বিভিন্ন কক্ষে রেখে তাদের ইলেকট্রনের বেগ ছিসেব কবে তাদের চৌন্বকশক্তির 
পরিমাপ করলেন। কিন্ত হুন্ডের এই হিসেব সব ক্ষেত্রে প্রযোজ্য হল না-_ 
লোহা ও লৌহগোষ্ঠীর পদার্থের চুম্বকশক্তি এতে নির্ণয় কর! গেল না। ১৯২৭ 
সালে দেবেন্্রমোহন প্রমাণ করে দেখালেন যে, কোনে! মৌলিক পদার্থের 
বাইরের কক্ষে যে ইলেকৃট্রনেরা ঘোরে তার জন্ভে চৌম্বক ধর্মের উৎপত্তি হয না, 
তার! যে পাক খেতে খেতে ঘোরে সেই আবর্তনের জন্তই এই ধর্মের উৎপত্তি 
হয়। দেবেন্দ্রমোহনের এই সিদ্ধান্তে একট। সমন্তার মীমাংসা! হল। এর পরে 
বৈজ্ঞানিক ন্টোনার এইরূপ চৌম্বক ধর্মের উৎপত্তির কাবণ নির্দেশ করলেন। 
এই সিদ্ধান্ত বর্তমানে বন্-স্টোনার সিদ্ধান্ত নামে পরিচিত। তার তৃতীষ 
গবেষণ! কস্মিক রে অর্থাৎ নভোরশ্মি শিষে। ফটোগ্রাফিক ইমালশনের 
ভিতর দিয়ে নভোরশ্মির কণিক! গেলে সেই ফটোপ্রেটে তার গতিপথ ধরা 
পড়ে। ১৯৩৮ সালে দেবেন্ত্রমোহন যখন এই গবেবণ! আরম্ভ করেন, তখন 
সকলের ধাবণ। ছিল যে, ফটোস্রাফিক ইমালশনে কেবল ভ্রতগামী আণবিক 
নিউক্লিয়াসের গতিপথই ধর! পড়ে, প্রোটনের চেষে হালক। কণিকার গতিপথ 
ধরা পড়ে না। দ্রারজিলিঙেব নিকটবর্তা বারোহাজা্ধ ফুট উচ্চ 
সান্দাকফুতে দেবেন্ত্রমোহ্ন কতকগুলি ফটোপ্লেট রেখে দেন ছয মাস। এর 
পরে সেই প্লেট ডেভলপ কবে দেখলেন যে কতকগুলি বক্রবেখ! তাতে ধরা 
পড়েছে । এই রেখা প্রোটন ইত্যাদির জন্য হতে পারে না। এই গতিপথ 
একে গেছে যে রশ্মির কণা, তিনি তার ভর নির্ধারণ করাব এক উপায় 
উদ্ভাবন করে দেখলেন যে, এই কণিকাগুলির তর হল ২১৫। কষেক বছর 
আগে উইলসন চেগ্বারের সাহায্যে মেসনের তর মাপা! হয়েছিল । এই দই ভর 
প্রায় কাছাকাছি পাওয়া! গেল। এতে সর্বপ্রথম প্রমাণিত হল যে, ফটোগ্রাফিক 
ইমালশনে মেননের গতিপথ ধর! পড়ে এবং তার ভর মাপা! যাষ | দেবেন্দ্রমোহন 
তার এই গবেষণার জন্য যে ফটো প্লেট ব্যবহার কবেন, তা খুব উচ্চাঙ্ষের নয়-_ 
সাধারণত বাজারে যে প্লেট পাওষা যাষ তাই তিনি ব্যবহার করেন। যদি 
তিনি আরো! নিখুত প্লেট পেতেন তাহলে তার এই গবেষণা আরও অগ্রসর 


২২৮ 


হত। কেননা, তার গবেষণার এই সুত্র ধরে বৈজ্ঞানিক পাওয়েল 
নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন। ১৯৪৬ সালে পাওয়েল ইলফোর্ড কোম্পানির 
সঙ্গে যুক্ত-গবেষণায় নূতন ফটোগ্রাফিক ইমালশন তৈরি করিয়ে তার দ্বার! এই 
গবেষণা! চালিয়ে যান। এতে তিনি সুফল পান। ভারী ও হান্ক! এই ছুই 
প্রকার মেসনের গতিপথের চিহ্ন তিনি পেয়ে যান তার প্রেটে। দেবেন্দ্রমোহন 
কেবল হাল্কা মেসনের গতিপথই পেয়েছিলেন এবং তার তর নির্ধারণ 
করেছিলেন । দেবেন্ত্রমোহনের চতুর্থ গবেষণার বিষয় উদ্ভিদের শারীরবৃত্ত। বন্থ- 
বিজ্ঞান-মন্দিরের পরিচালন-ভার গ্রহণ করার পর থেকে তিনি এই 
বিজ্ঞানাগারটি উত্ভিদবিজ্ঞানের একটি উচ্চশ্রেণীর গবেধণাকেন্দ্রক্পে গড়ে 
তোলার জন্তে আত্মনিয়োগ করেছেন । 

মানুষের গায়ে আঘাত করলে যেমন তার প্রতিক্রিয়। হয়, গাছেদেরও তাই 
হয়-__ জগদ।শ৮শ্ ত। প্রমাণ করে গেছেন । সেই কাজ সম্প্রসারিত করে এবং 
সে বিষয়ে গবেষণার ধারা আরো ব্যাপক করাই বৈজ্ঞানিক দেবেন্দ্রমোহনের 
বর্তমান কাজ। গাছকে লেজ্জাবতী লত।-_- 7$1700958 [500102) আঘাত 
করলে সে তার সাড়া দেয়, কিন্তু সাড়া দেবার এই শক্ত সে আহরণ করে কোথা 
থেকে, এবং কোনো কোনো গাছের (বনচাড়াল-_-1095050901010) পাত! 
কোনে! আঘাত ন! পেয়ে নিজে থেকেই কাপে, তারাই-বা কম্পনের এই শক্তি 
কোথ| থেকে পায়, এইসব বিষয়ে গবেষণা পরিচালন। করছেন দেবেন্দ্রমোহন । 
জগদীশচন্দ্র তার যে €বজ্ঞানিক উত্তরাধিকারী চেয়েছিলেন, সে উত্তরাধিকারী 
জগদীশচন্দ্র পেয়েছেন। 

লতা-পাতা-গাছ নিয়ে গবেষণা! করে তারা লতাগুল্মের সংসারের মধ্যে 
অনুপ্রবেশ করেছেন বলা যায়। বৃক্ষবংশের খুঁটিনাটি বিষয় এখন তাদের 
নখদর্পণে । 

বললেন, “হস্তিনাপুর-নগরীর দরজ-জানাল। নাকি পাওয়া গেছে। সে- 
কাঠ এখন আর কাঠ নেই, তার রকম বদলেছে, ধর্ম বদলেছে । কিন্ত সেই 
দরজা-জ।নল! পরীক্ষা করলেই তাদের বয়স বলে দেওয়া যাবে । মহাভারতের 
কাল নিক্সপণে তাহলে আর কষ্ট নেই |” 
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হস্তিনাপুরের দারুশিল্পীর৷ তাদের শিল্পের নিদর্শন রেখে গেছেন কতদিন 
আগে তা বর্তমান কালের দারুবৈজ্ঞানিকর! সহজেই হিসেব করে বার করে 
দেবেন। 

দেবেন্্রমোহন ১৯২৭ সালে ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেষের পদার্থবিজ্ঞান 
শাখার সভাপতিত্ব করেন। সেই বৎসরই তিনি ইটালীতে ভল্টা শতবাধিকী 
উপলক্ষ্যে অহ্ুষ্ঠিত আস্তর্জাতিক পদার্থ-বিজ্ঞানসম্মেলনে যোগদান করেন। 
১৯৫৩ সালে লক্কৌতে তাবতীষ বিজ্ঞান-কংগ্রেসের অধিবেশনে তিনি মূল 
সভাপতির আসন অলংকৃত কবেন। এই সমধ তিনি যে অভিভাষণ দেন, 
তাও এই চেতন ও অচেতন পদার্থের বিবর্তন সন্বন্ধে। তার এই বৈজ্ঞানিক 
অভিভাষণেব ছত্রে ছত্রে তার এঁতিহাসিক জ্ঞান ও সাহিত্যিক মনের পরিচয় 
পাওয়! যায়। স্বাধীনতা-অজনের পর ভারতের বিভিন্ন সমস্যার বিষয় এবং 
সেই সমস্ত! সমাধানে কিভাবে বৈজ্ঞানিকের! কাজে লাগতে পারেন, সে বিষয়ে 
উল্লেখ করে তিনি তাব শ্বদেশচিস্তারও পরিচয় দিষেছেন। 

জগদীশচন্দ্রেব ছুই ভগিনী স্বর্ণ প্রতা ও স্ুুবর্ণপ্রভাব পবিচষ আমরা পেয়েছি । 
অপর ছুই ভগিনীব প্রসঙ্গ উঠতে দেবেন্দ্রমোহন বললেন, “আমার এই ছুই 
মাসিমার কথ। মনে পডে। ভেমপ্রভা বস্থ বটানিতে এম এ. প্ুস কবেন-_- 
তিনিই এদিকে সর্বপ্রথম মহিল! যিনি এরূপ সন্মান পেযেছেন। দ্বিতীয জন 
লাবণ্য প্রত। সরকার-_- তাঁর বচনাব সঙ্গে একালেব লোকের হয়তো তেমন 
পরিচয় নেই, কিন্ত সেকালে তার খ্যাতি ছিল; মেষেদের হাতে এমন সরল 
ও প্রাঞ্জল তাষ! বেশি দেখা যায় ন11” 

বৈজ্ঞানিক দেবেন্দ্রমোহন গবেষণাগারেই কেবল নিজেকে বন্দী বাখেন নি। 
বিজ্ঞানসাধনার সঙ্গেসঙ্গে তিনি বিভিন্ন সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে নিজেকে 
ক্ডিত রেখেছেন। সিটি কলেজ, সাধাবণ ব্রাহ্মসমাজ, ইত্ডিযান আযসো- 
সিয়েশন ফর দি কালটিতেশন অব সায়েন্স, এশিযাটিক সোসাইটি ইত্যাদি 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তার সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ । তিনি ষোলো বছর বিশ্বক্তারতীর 
অবৈতনিক কোষাধ্যক্ষ ছিলেন; ১৯৪৮ সালে তিনি এই পদ ত্যাগ 
করেন। 
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বললেন, “বাংলাদেশের অনেক জায়গায় আমি, ঘুরেছি । ভত্টর হরেন্তর- 
কুমার মুখোপাধ্যায় যখন ইন্সপেক্টর অব কলেজেস্‌ আমি তখন টাটক। বিলেত 
থেকে ফিরেছি। সার্‌ আশুতোষের নির্দেশে আমি তার সঙ্গেসঙে ঘুরি। 
ট্টগ্রাম ময়মনসিংহ ঢাক! পাবন! বাকুড! দাজিলিং দৌলতপুর ইত্যাদি জায়গায় 
গিয়েছি । বিভিন্ন কলেজের শিক্ষাব্যবস্থা সম্বন্ধে অভিজ্ঞত1 হয়েছে ।” 

দেবেন্দ্রমোহন কেবলমাত্র বিশেষ একটি বিজ্ঞানে বিশেষজ্ঞ বলেই পরিগণিত 
নন, তার প্রতিভা কোনে সংকীর্ণ গপ্ডির মধ্যে আবদ্ধ নয়। এই জন্তে বিজ্ঞানের 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে তাকে আত্মনিয়োগ করতে দেখ! যায়। তিনি তার মন ও 
প্রতিভ। প্রয়োগ করে বিজ্ঞানের বিভিন্ন স্ষেত্রে স্থল লাত করেছেন। 
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প্রীগোগীনাথ কবিরাজ 


কাশী। কাশীতেই চলেছি। কিন্ত কাশী স্টেশনে নামলাম না। নামলাম 
বেনারসে-: বারাণসীতে । এক দিকে বরুণা, আর-এক দিকে অসী, এই 
নিয়েই বাবাণসী | 

একটু অ।গে কাশী দেখেছি । ট্রেন তখন ছিল গঙ্গাব ব্রিজের উপর । 
অধণবৃত্তাকার গঙ্গাব শ্বচ্ছ ধাবাব গ! ঘেঁষে দ্লাভিয়ে আছে অগণিত মন্দিরের 
মিছিল। মনে হয়েছিল এ শহব কেবলই হযতো৷ মন্দিবে গডা। কিন্তু তা নয়। 
এখানে আছে মন্দিব, আব আছে মানুষ । 

এই বারাণসী। পোববন্দব থেকে ব্রন্ষপুত্র» কাশ্মীর থেকে কুমাবিকা-_ 
এই বিবাট ভারততুমিতে কত বিভিন্ন ভাষা, কত বিভিন্ন অধিবাসী, কত 
বিভিন্ন ধর্ম ; সর্বসমন্বষেব মহাতীর্থ এই মহাদেশ--এই ভাবতবর্ষ । ভাবতের 
সর্বপ্রাস্ত থেকে নিজ ভাষা ও ধর্ম, সমাজ ও সংস্কাব নিষে এই বাবাণসীতে 
এসে পাশাপাশি বাস কবছে বিভিন্ন মতাবলম্বী মান্কুষ। এ হচ্ছে ভাবতেবই 
সংহত সংক্ষিপ্তসাব, এ হচ্ছে ভীবতেবই নিধাস-_ অণু-ভাবতভূম্। ভাঁবতের 
ধর্মধানী ও পাত্ডিত্যেব মহাছুর্গ বলে কীতিত হয়েছে এই পীঠস্থান । যাবনিক 
অত্যাচাবে খর্ব হয নি এব মহিমা, বিশ্বনাথে মন্দিবেব পাশেই স্থান পেয়েছে 
মপজিদেব মিনাব। উপকণ্স্থ সাবনাথেব মুগদাব কানন একদ| তন্দীভূত 
হয়েছে, পুনবায় সব তস্ম সরিষে জেগে উঠেছে পুবাতন কীতি। যে উন্নত 
মন্দিরচুডা। অত্যাচাবীব আঘাতে চূর্ণ হয়েছে, সে চুড1 পুনবাষ আকাশচুম্বী 
হযে ওঠে নি বটে, কিন্ত অনুন্নত চুডাবলম্বী সেই মন্দিব মর্যাদায় আজো! 
অভ্রভেদী। সহিষ্ণতাব প্রত্যক্ষ সাক্ষ্য হয়ে দাভিয়ে আছে বাবাণসী, ভাবতের 
প্রতিনিধিরূপে। এই পীঠস্থানে এসেছি তীর্থে-_ মনীষী-সন্দর্শনে। 

বেনাবস স্টেশন থেকে টা! নিলাম । শহবেব দিকে চলেছি। কিছুক্ষণ 
যাবার পব ডানে দেখলাম, মন্দিব নয়, একট] গীর্জা । আরও খানিকটা এগিয়ে 
যেতেই চোখে পড়ল বায়ে একটি গৃহের ফটকের স্তস্তেব গায়ে শ্বেতপাথরের 
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উপর কালে! হরফে লেখা-- মহামহোপাধ্যায় গোপীনাথ কবিরাজ এম. এ. । 
এইটে তার বাড়ি। টাঙ্গা গড়িয়েই চলল সোনাপুরার দিকে । গর বাঁড়িট! 
হঠাৎ চোখে পড়ে গেল, চিনে রাখলাম। স্ানাহার সেরে বিকেলের দিকে 
দেখ! করব, আগে থেকেই মনে মনে ঠিক করে রেখেছিলাম । 

“উত্তরা মাসিক পত্রিকার সম্পাদক শ্রীস্বরেশচন্ত্র চক্রবর্তী আমাদের হয়ে 
আগেই শ্রীগোপীনাথ কবিরাজের সঙ্গে কথ! বলেছিলেন, তাই বিকেলের দিকে 
ভেলুপুরায় গেলাম প্রথমে তার কাছে। তাঁকে সঙ্গে পেয়ে অনেক স্থবিধে হল । 
তিনি উদ্যোগী ও উৎসাহী পুরুষ। এসব কাজে তার উৎপাহ আবার একটু 
বেশি। প্ুণীর কদর যে করতে জানে, সেও যে একজন পরম গুণীঃ এই কথাই 
মনে হচ্ছিল বার বার। 

২১এ ডিসেম্বর ১৯৫২, ৬ই “পৌষ ১৩৫৯, রবিবার বিকেল । চারটে প্রায় 
বাজে। ধে!৩পার একটি নিভৃত ঘরে স্তব্ধ হযে বসে আছেন গোপীনাথ। 
প্রস্তুত ছিলেন না তিনি। তীর সঙ্গে দেখা করব এই খবরটাই জানানে! 
হযেছিল ; দিন স্থির করে কিছু বল! ছিল না। 

বললেন, “আপনি যায! জানতে চান, ত1 বলতে তে। অনেক সময়ের 
দ্ণকার।” 

বললাম, “আজ যতটা হয়, তাই হোক | কাল সকালে বাকিটা__ 

কিন্ত পরদিন তার মৌন দিবন। এবং সেই দিনই আমারও লখনউ রওনা 
হবার কথা । ম্থতরাং, তিনি একটু চিন্ত/ করলেন। তারপর কি কি জানতে 
চাই জিজ্ঞাস করলেন। 

শুনে বললেন, “আমার জন্ম ১৮৮৭ সালের সেপ্টেম্বর মাসে [বঙ্গাৰ ১২৯৪ 
শ্রাবণ] ঢাক! জেলার ধামরাই গ্রামে । এস্থানে আমার মাতুলালয়। আমার 
পিতৃভূমি মযমনসিংহ জেলার টাঙাইলের মাইল তিন দূরের দান্ত। গ্রামে । 
আমার পিতার মাতুলালয় ওঁ জেলাতেই কাঠালিয়৷ গ্রামে। আমার পিতা 
তার মাতুলের কাছেই মানুষ । আমারও বাল্যজীবন কাটে পিতার মাতুলালয়েই 
--কাঠালিয়ায়। আমর! বারেন্দ্রশ্রেণীর ব্রাহ্মণ, কৌলিক উপাধি বাগচী। 
“কবিরাজ' নবাবী আমলের খেতাব ।” 
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তার পিতৃভূমি দান্তার সঙ্গে তার সম্পর্ক খুব বেশি না। ক্থুল-জীবনের 
বেশির ভাগ-_ অষ্টম শ্রেণী পর্যস্ত-_ কাঠালিয়! ও ধামরাইতেই অতিবাহিত হয়। 
ধামরাইয়ের কথা তার মনে পডে আজও । কিশোর-জীবনের উপর যে ছাপ 
রেখে গেছে ধামরাই, আজ জীবনের এই প্রদোষেও সে ছাপ সামান্যতম অস্পষ্ট 
হয় নি। এখানকার রথ বিখ্যাত রথ। চৌষটি চাকার বিরাট রথ এখানকার । 
পুরীর জগন্নাথ-ক্ষেত্রের আনন্দবাজারে যেমন তোগ বিক্রি হয়, এখানেও তেমনি 
হয়। এ স্থানটি অতি প্রাচীনকালে একটি বৌদ্ধবিহার ছিল, বৌদ্ধদের তীর্থ- 
স্থান ছিল। এর নাম আগে ছিল ধর্ম-রাজিকা, সেই নাম এখন হয়েছে 
ধামরাই । এখন এটি পূর্ববঙ্গের একটি বৈষ্ণব তীর্থস্থান। এখানকার প্রধান 
দেবতা যশোমাধব-_ চতুভূর্জ নারাম্ণ-মৃতি। গোপীনাথেব মাতুলবংশ এরই 
সেবায়েত। এই তীর্থস্থানে জন্মগ্রহণ করেন গোগপীনাথ । দ্বিতীষ আর-এক 
তীর্থে-_ বারাণসীতে-- এখন তিনি জীবন অতিবাহিত করছেন 

বললেন, “পিতাকে দেখি নি। আমার জন্মের কয়েক মাস আগে আমার 
পিত! লোকান্তবিত হন । কেবল দেখেছি আর চিনেছি আমার মাকে, তিনিই 
একাধারে ছিলেন আমাব পিত!| ও মাতা । মাতার নাম সুখদাস্ুন্দরী | তিনিও 
&শশবে পিতৃমাতৃ-স্সেহ পান নি, জন্মাবার কিছুদিন পর থেকেই, তিনিও 
অন্তগৃহে লালিত-পালিত '* 


১৮৮৫ সালে কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালযে অলস” প্রবতিত হয়। সেই বছর 
ভার পিতা বৈকুষ্ঠনাথ কবিরাজ প্রথম-বিভাগে প্রথম হযে সংস্কৃত অনাস সহ 
বি. এ. পাস করেন। এরই বছর-ছুই পরে অকালে তিনি মারা যান । 
পিতৃহীন গোপীনাথ মাতার স্সেছে ও মমতায় লালিত হতে লাগলেন । পিতার 
মাতুলালয় কাঠালিয়াতে ও নিজের মাতুলালয় ধামরাইয়ে তিনি তার বাল্যের 
শিক্ষা সমাপ্ত করলেন । 

“ধামরাই থাকা কালেই আমি আমাব সাহিত্যিক জীবনের একটি জীবস্ত 
আদর্শ প্রাপ্ত হই। ইনি ধামরাই-নিবাসী শ্রীঅক্ষয়কুমার দত্বগুপ্ত। আমি 
যখন ধামরাই স্কুলে পভি, তখন ইনি ঢাক1 কলেজে পডতেন। যাঝে মাঝে 
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প্রায়ই বাঁড়ি আসতেন। তখন তার সঙ্গনুখ অন্ভব করতাম ও তার কাছ 
থেকে বহু বিষয়ে জ্ঞানলাভ করতাম। বাংল! ইংরেজি ও সংস্কত সাহিত্যে 
তার প্রবল অন্রাগ ছিল, ব্যুৎপন্তিও ছিল অগাধ । দিদ্ধাত্তকৌমুদী তার কস্থ 
ছিল। আমি রবীন্দ্রসাহিত্যের আস্বাদ প্রথমে ভার কাছে থেকেই লাত করি। 
তিনিই আমাকে সর্বপ্রথম মোহিত সেনের সম্পাদিত রবীন্দ্রনাথের “কাব্য গ্রন্থঃ 
কিনে দেন। আজ তিনি আমার ধর্মজীবনে গুরুভ্রাতা। তারপর আসি 
ঢাকায়। সেখানে জুবিলি স্কুলে ভর্তি হই। এখানে আমাদের হেভপগ্ডিত 
ছিলেন রজনীকান্ত আমিন, ইনি আমার জীবনে সংস্কৃত সাহিত্যে বিশেষ 
ব্যুৎপন্তির বীজমন্ত্র দেন। এর কাছে পড়ি পাণিনি ও সিদ্ধান্তকৌ মুদী। 
আমার নৈতিক জীবনের আদর্শ লাভ বিশেষভাবে ধার কাছ থেকে, তিনি এ 
স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষক মথুবাবাবু--ঢাকা! শক্তি ওষধালয়ের অধ্যক্ষ মথুবামোহন 
চক্রবতী। ত। ছা, গুবিলি স্কুলের অন্যতম শিক্ষক নবকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের 
নৈতিক জীবনের প্রভাবও আমর উপর কম পড়ে নি।” 

ঢাকার জুবিলি স্কুল থেকে ১৯০৫ সালে তিনি এনট্রান্স পাস করেন। 
বাল্যজীবনেই সংস্কত শিক্ষার আকর্ষণ লাভ কর। গিষেছে এবং নৈতিক জীবনের 
আদর্শও ; এবার প্রয়োজন উচ্চতর শিক্ষার । কিন্ত পিতৃহীন যুবকের জীবনে 
এবার দেখ দিল কঠিনতর সংকট । উচ্চশিক্ষালাভ করার মত আথিক সংগতি 
নেই। পিতার মাতুল ছিলেন কিছুটা! সহায়, তিনিও কিছুদিন পুর্বে পরলোক- 
গমন করেছেন। 

এনট্রান্প পাস করার পর পুনঃপুনঃ ম্যালেরিয়ায় ভূগে তার এক বৎসর 
সময় নষ্ট হয়। তাই ১৯০৫ সালে কলেজে ভতি হতে পারেন নি। 

বললেন, “পর বৎসর, ১৯০৬ সালে, কলকাতায় আসি। রামেন্ত্রসুন্থর 
ত্রিবেদী আমার পিতৃবন্ধ ছিলেন। কলকাতায় এসে তার সঙ্গে দেখা। তিনি 
আমাকে কলকাতায় পড়ার পরামর্শ দিলেন ।” 

কিন্ত তার ভয় হল ম্যালেরিয়ার। বাংলা দেশটাই তখন ম্যালেরিয়ায় 
ভরা ছিল। তাই তিনি পশ্চিমে যেতে ইচ্ছা করলেন । কাছে-ভিতে কোথাও 
না, মধুপুর-জদিদি ব। সাসারম নয় । 
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বললেন, প্যাই জয়পুরে। হিন্দী জানি নে, কাউকে চিনি নে। 
জীবনে সে একটা! আযাডভেঞ্চার। আর, আসলে এই আযাডভেঞ্চারের 
ঝোৌঁকটাই আমাকে টেনে নিয়ে গিয়েছিল এত দূরে। তা ছাড়া, 
রাজস্থানের প্রাচীন গৌরবের আকর্ষণ তে। ছিলই। তখন যে শ্বদেশী- 
আন্দোলনের যুগ ।” 

কিন্ত সায় একট! জুটে যায়ই। উদ্যোগী যে, তার জীবনের কোনে! সংকটই 
সংকট নয়। এখানে এসেও গোপীনাথ সহায় পেয়ে গেলেন । 

“রাও বাহাছুর সংসারচন্দ্র সেন তখন জয়পুর-স্টেটের প্রধানমন্ত্রী। সংসার- 
বাবুর বড় ছেলে অবিনাশবাবূর ছুই ছেলের প্রাইভেট টিউটার হয়ে সেখানে 
থাকি এবং মহারাজ! কলেজে ভতি হই। এখানে কলেজের পাঠ্য শেষ করি, 
ফাস্ট ইয়ার থেকে ফোর্থ ইয়ার পর্যন্ত ।” 

এখানকার কলেজের ভাইসপ্রিন্সিপাল ছিলেন হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা মেঘনাথ তষ্টাচাধ। এ'র সঙ্গে যোগাযোগ হল। মেঘনাথবাবু বাংল! 
সাহিত্যের প্রতি প্রবল অনুরাগী ছিলেন-- পুরাতন সাহিত্য-পরিষদ পক্জ্িক!] 
অর্চন! প্রভৃতিতে তার বহু প্রবন্ধ প্রকাশিত হযেছে। তার সেই অনুরাগ 
গোপীনাথের মধ্যে ক্রমশ সঞ্চারিত হল। আর তা ছাড়া ইতিহাসের প্রতি হল 
আকর্ষণ । 

মেঘনাথবাবু পারন্ত-ইতিহাস খুব তালে! জানতেন। তার কাছ থেকে 
ইতিহাসের প্রতি আকৃষ্ট হই। আর, তার কাছ থেকে পাই বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে 
অনেক তথ্য এবং শুনি অনেক ব্যক্তিগত গল্প । 

হুগলী নদীর এপারে নৈহাটি, ওপারে চুঁচুড়া। জয়পুর যাওয়ার পূর্বে 
যখন মেঘনাথবাবু নৈহাটিতে থাকতেন, বঙ্কিম তখন চু চুড়ার ডেপুটি । মেঘনাথ- 
বাবু চুঁচুড়ায় মাস্টারি করতেন, যাতায়াত করতেন নৈহাটির বাড়ি থেকে । 
নৌকায় নদী পার হয়ে মেঘনাথবাবু বঙ্ষিমবাবুর বৈঠকথানায় বসে গল্প বরতেন। 
সাহিত্যিক চর্চাই প্রায় হত। আনন্দমঠ রচনার প্রথম শ্চন! নাকি এখানেই 
হয়েছিল। বঙ্কিমবাবু বলে যেতেন, মেঘনাথবাবু লিখতেন । গোপীনাথ সেইসৰ 
গল্প মেঘনাথবাবুর কাছ থেকে শুনেছেন। 
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স্থলজীবন থেকেই সাহিত্যান্ছরাগ গোপীনাখের ছিল। তার উপর 
মেঘনাথবাবুর সংস্পর্শে এসে সে অন্থরাগ গতীরতর হয়। বঙ্ষিমের ব্যক্তিগত 
গল্প শুনতে এই কারণেই তার প্রবল আগ্রহ হয়। 

বঙ্কিমের “বঙদর্শন' বের হয় ১২৭৯ বঙ্গাবে কাঠালপাড়া থেকে, তার ছই 
বছর পরে ১২৮১ সনে তার প্রতিছন্ী পত্রিকা কালীপ্রসন্ন ঘোষের “বান্ধব” বের 
হয় ঢাকা থেকে | ছুই পত্রিকাই মাঝে বন্ধ হয়ে যায়। তারপর একই বছরে 
১৩০৮ সনে পন্রিক1 ছুটি নবপর্যায়ে পুনঃপ্রকাশিত হয়, “বাম্ধব' কালী প্রসন্ন 
ঘোষেরই সম্পাদনায় এবং “বঙ্গদর্শন' রবীন্দ্রনাথের সম্পাদনায় । 

«এই সময় আমি বান্ধবে কবিতা লিখি। তখন আমি ছাত্র । বাদ্ধৰ 
কার্যালয়ের কাছেই আমাদের বাসা ছিল। কালীপ্রসন্নবাবুর দৌহিত্র স্থববোধ 
আমার সমবয়স্ক বন্ধু ছিল। তার সঙ্গে মাঝে মাঝে তার দাদামশায়ের সঙ্গে 
দেখা করতে যেতাম। তিনি আমাকে স্ত্েহ করতেন। তার 'নিশীথ চিন্তা ও 
“নিভৃত চিস্তা"র অনেক প্রবন্ধ আমার কণ্স্থ ছিল। তারপর ধূমকেতুতে কবিতা 
লিখি। এই পত্রিক। ঢাক! থেকে বের হত। ময়মনসিংহের আরতিতে লিখি 
কবিতা ও প্রবন্ধ। বন্ধুবান্ধবের অন্থরোধে বিবাহ-উপলক্ষ্যে শ্রীতি-উপহার 
লিখে দিতাম । আসল কথা, সাহিত্যের প্রতি আমার টান প্রায় শিশুকাল 
থেকেই । জয়পুরে মেঘনাথবাবুর সান্নিধ্যে সেই আকর্ষণ প্রবলতর হয় ।” 

জয়পুব মহারাজা কলেজের ইংরেজি সাহিত্যের অধ্যাপক নবকৃঞ্ণ রায় 
গোপীনাথের ইংরেজির প্রতি অন্থরাগ দেখে প্রীত হন। একদিন ক্লাসে 
ওয়ার্ডসওয়ার্থের 756 ০1019 15 69০ 12001) ৮৮101) 3 কবিতাটির ব্যাখ্যা 
লিখতে দেন। গোপীনাথ যেভাবে ব্যাখ্যা করেন তাতে নবকৃষ্ণবাবু তার প্রতি 
আকৃষ্ট হন এবং উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা স্থাপিত হয়। 

এখানে এসেও কবিত।-রচনার প্রতি কোনোরূপ শিথিলতা দেখা দেয় নি। 
পুর্ণোগ্যমে কবিতা লিখতেন-স্টডেন্টস ম্যাগাজিনে তার কিছু কিছু প্রকাশিত 
হত। তখন কবিতা লেখার শখ এমন প্রবল হয়েছিল যে বন্ধুদের সঙ্গে চিঠিও 
লিখতেন কবিতায় । এই প্রসঙ্গে তিনি কলকাতার তার এক বন্ধুর নাম করলেন 
__ আ্ীমণীন্দ্রনাথ, এর সঙ্গেই কবিত1-রচন! গ্রসঙ্গে পত্রালাপ বেশি হয়েছে। 
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গোপীনাথ সংদ্কতজ্ঞ মহাপত্ডিত বলে খ্যাত হয়েছেন । সংঘ্কৃতগাহিত্য- 
সিদ্ধ মন্থন করেছেন তিনি। কিন্তু বাল্যজীবনে তার অনুরাগ ইংবেজি সাহিত্যের 
প্রতিও কম ছিল ন!। ছাত্রজীবনে তিনি বিভিন্ন ইংরেজ কবির রচন! পাঠ 
করতেন। গগ্ভের মধ্যে এমারসন তার প্রিয় ছিল । 

“শেলি কীটস পড়ি, কিন্ত সবচেয়ে ভালে! লাগত ওয়ার্ডসওয়ার্থ। ওয়ার্ডস- 
ওয়ার্থ নিয়েই মেতে থাকি। সহপাঠীদের পড়ে শোনাই। স্কুল থেকেই 
বায়রন স্কট শেলি কীটস সংগ্রহ করেছিলাম। চসার থেকে টেনিসন 
অবধি_- সব ।” 

কার্ণ শক্তির অধিকারী তিনি নন, তাই তার আগ্রহ ও আকাজ্জা পাখা 
মেলে দিয়ে উড়তে চাইত। যখনই যেখানে পেতেন একটি আশ্রয়-প্রশাখা, 
তখনই তার উপর ভর দিয়ে বিশ্রাম করে নিতেন। জয়পুরে মেঘনাথবাবুর 
সংসর্গে এসে বঙগসাহিত্যের উৎসাহী অন্ুরাগ্মী হয়েছেন, ঠিক তখনই নবকৃষ্খ- 
বাবুর সঙ্গে তিনি গভীরতাবে ইংরেজি সাহিত্যের রপাম্বাদনে ব্যস্ত। আবার 
এই সময়ই তার দৃষ্টি পড়ে অন্থত্রও। 

“জয়পুর সাধারণ গ্রন্থাগারে ও ভূতপূর্ব প্রধানমন্ত্রী কান্তি মুখোপাধ্যায়ের 
বিশাল গ্রন্থালযে বসে বসে পড়তাম । বই ঘাটতে খাটতে ভারতের প্রত্বতত্বের 
দিকে আমার দৃষ্টি পড়ে। তখন নিভৃত লাইব্রেরী-কক্ষে বসে আমি 
প্রত্বতত্বান্বেষণ করতাম। আর করতাম প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের অনুশীলন । 
কাস্তিবাবুর সংগ্রহ এই বিষয়ে সমৃদ্ধ ছিল।” 

জয়পুরে চার বছর কাটিয়ে সেখান থেকে তিনি বি. এ. পাস করলেন। 
তারপর এলেন কলকাতায়। কলকাতায় এসে ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের সঙ্গে দেখা 
করলেন। ব্রজেন্্রনাথ গোপীনাথকে পালিতে এম. এ. পড়ার পরামর্শ দিলেন । 
কিন্ত কলকাত! সম্বন্ধে গোপীনাথের আতঙ্ক আছেই-_ ম্যালেরিয়াতঙ্ক। 
কলকাতায় থেকে পড়াশুন। করায় তাই তিনি মনে মনে সায় দিতে পারলেন না। 

১৯১০ সালে তিনি প্রথমে কাশীতে আসেন । এই কাশীই ভার জীবনের 
ধার! নিয়মিত করেছে বল! চলে । জীবনে তিনি মনোমত একটা গতি লাভ 
করলেন এখানে, যে গতি তার জীবনে এখনে! অব্যাহত। ঢাকায় ভুবিলি 
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ক্থলের' হেডপগ্ডিত মহাশয় তাঁর জীবনে বিদ্যার যে বীজ উপ্ত করেছিলেন সেই 
বীজ থেকে ইতিমধ্যে অঙ্কুরোদগম হয়েছিল, এবার কাশীতে এসে তা সফল 
মহীরুছে পরিণত হবার উপযুক্ত উর্বরক্ষেত্র লাত করল। 

ডক্টর আর্থার ভেনিস তখন কাশীর কুইন্স কলেজের সংস্কত ও ইংরেজি 
শাখার প্রিত্িপাল। এই কলেজে এম. এ. পড়ার জন্যে গোগীনাথ এলেন। 
কিন্ত কোন্‌ বিষযে তিনি এম. এ. পডবেন তা তিনি তখনও স্থির করে উঠতে 
পারেন নি। তার অঙ্গুরাগ তখন ছিল ত্রিধারায় বিভক্ত। 

জয়পুরের লাইব্রেরীতে বসে তিনি প্রত্বতত্বের বই ঘেঁটে ভারতীয় 
ইতিহাসের প্রি অন্ুরক্ত হয়েছেন * আর ইংরেজি সাহিত্যের প্রতি তার টান 
ছিলই; সেই সঙ্গে ঢাক] জুবিলি স্কুলের হেডপত্ডিত মহাশয়ের শিক্ষাটাও তার 
মনে আছে। দর্শনে অনুরাগ ছিল অবশ্ঠ তার ম্বভাবসিদ্ধ । 

এই তিনাট ধার।র ধধ্য থেকে একটি ধার! বেছে নেওয়ায় তাঁকে সাহায্য 
করলেন অধ্যাপক তেনিস। তার খাস-কামরায় গোপীনাথকে ডেকে নিয়ে 
তিনি তাকে পরামর্শ দিলেন। গোপীনাথের সঙ্গে আলাপ-আলোচন! 
করে তিনি অবশ্যই বুঝতে পেরেছিলেন গোপীনাথের প্রবণত! কোন্‌ দিকে 
সবচেয়ে 'বেশি । ভেবে-চিন্তে ভেনিস বললেন সংস্কত নিতে । আরে! বললেন, 
বামাচরণ ন্তায়াচার্য (পরে মহামহোপাধ্যায়) তাকে পডাবেন। 

বামাচরণ বিচক্ষণ পণ্তিত। তার কাছেন্তায় ও বেদাস্তের পাঠ গ্রহণ 
করবেন জেনে গোপীনাথ উৎসাহিত হলেন এবং ভেনিসের কথায় রাজি হয়ে 
সংস্কত নেওয়াই স্থির করে বসলেন। 

যে স্রোত ছিল তিনটি ধারায় বিতক্ত, সেই মৃক্তবেণী এবার একত্র এল 
যুক্তবেণীতে। গোপীনাথ জীবনে নুতন আবেগের ষঞ্চার বুঝতে পারলেন 
এবং সেইদিন থেকেই তিনি সেই বেগে জীবনকে অগ্রসর করে নিয়ে 
চলেছেন । 

তেনিস তাকে আরও পরামর্শ দিয়ে বলেছিলেন যে, এম. এ.র ষষ্ঠ বাধিক 
শ্রেণীতে গবেষণ। করতে হবে, সেইজন্তে বিদেশী ভাষা! শিক্ষা করাও দরকার, 
জার্মান ও ফ্রেঞ্চ পড়াও কর্তব্য । সঙ্গেসঙ্গে প্রাকৃত ও পালি শিক্ষারও ব্যবস্থ। 
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হল। তেনিসের উপদেশ শিরোধার্য করলেন গোগীনাথ। অধ্যাপক নর্মান 
এ বিষয়ে তাকে বেশি সাহায্য করেছেন। 

১৯১৩ সালে প্রথম-বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার করে এলাহাবাদ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের তিনি নৃতন ইতিহাস রচনা! করলেন। ইতিপূর্বে কেউ এই বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সংস্কত এম. এ. পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীর কৃতিত্ব অর্জন করে এম. এ, 
পাস করে নি। এম. এ পাস করে এক বছর গবেষণাবৃতি লাত করে তিনি 
কাশীর কৃইন্স কলেজেই থাকেন । 

এই তার ছাত্রজীবন। স্কুল-কলেজের সাধারণ ছাত্রজীবন এইখানেই তার 
শেষ হল বটে, কিন্ত প্রকৃত ছাত্রজীবন যাকে বল! যায, তাব ইতি হল না। 
তার ইতি হল না বলেই গোপীনাথ কবিরাজ আজ সুধীমহলে সম্মানের সুউচ্চ 
আসন লাভ কবলেন। 

কুইন্স কলেজের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট সবশ্বতী-ভবন ১৯১৪ সালে গঠিত হয়। 
সেই সময় গোপীনাথ এখানে গ্রস্থাধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত হলেন | এই লাইব্রেরীকে 
রত্বভাগ্ডাব বল। যায়। অজন্তর গ্রন্থেব ভাণ্ডার তে। বটেই, তার উপর প্রায় 
পঞ্চাশ-বাট হাজাব হাতে-লেখ! পুথি এখানে আছেঁ। এই গ্রন্থেব মধ্যে এসে 
উপস্থিত হলেন গোপীনাথ। এবং এই গ্রন্থ ও পুথিপুঞ্জেব মধ্যে থেকে ধীবে 
ধীরে তিনি নিজেব পথ কেটে ক্রমশ এগিয়ে চলতে লাগলেন । তার জীবনের 
প্রকৃত ছান্রজীবন এই সবশ্বতী-ভবনে। বললেন, "এখানে এসে পাঠেব অনেক 
সুবিধা হযে গেল ।” 

বাইবে থেকে তাব ডাক আসে, কিন্ত সবস্বতী-তবন তাকে আর-কোথাও 
যেতে বাধ! দেয়? এই বাধাই তার জীবনে দেখা! দিষেছে সম্পদবপে। 
এইখানে বসে বসে জ্ঞানের ও গুণের প্রশ্বর্যে তিনি নিঙ্জেকে কুবেরতুল্য করে 
তুলতে লাগলেন। 

কুইন্স কলেজের ইংরেজি ও সংস্কত বিতাগের প্রিন্সিপাল-পদ থেকে ভেনিস 
অবসর গ্রহণ করার পর গোপীনাথ সংস্কৃত বিভাগ ও সংস্কৃত গ্রন্থাগারের প্রধান- 
ক্ূপে নিযুক্ত হলেন ভেনিস রইলেন সংস্কত-্টাডিজের স্ুপারিপেণ্ডেপ্ট 
হয়ে। 
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এর পর তেনিস হলেন এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপক । গোপীনাথও 
সেই সঙ্গে এঁ বিশ্ববিদ্ভালয়ের সংস্কত ও পালির রীডার হলেন। প্রায় তিন 
বছর তিনি এই কাজ করেছেন। 

১৯১৮ সালে ভেনিস মারা গেলেন। কুইন্স কলেজের সংস্কত বিভাগের 
প্রিন্সিপাল হলেন তখন মহামহোপাধ্যায় গঙ্গানাথ ঝা। 

গোপীনাথের জ্ঞানের সৌরভ তখন চার দিকে ছড়িয়ে পড়েছে। সার্‌ 
আশুতোষ গোপীনাথকে কলকাত। বিশ্ববিগ্ালয়ে যোগদানের জন্তে আহ্বান 
করে পাঠালেন *» কিন্ত কাশী ছেড়ে আসতে তার মন চাইল না। 
সার আশুতোষের পরেও কলকাত। থেকে আবার ডাক এসেছে। 
লখনউ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস চ্যান্সেলার জ্ঞানেন্দ্রনাথ চক্রবতীও ডেকেছিলেন। 
বললেন, “কিন্ত কাশীর এই গ্রস্থাগার ত্যাগ করে আমি যেতে চাইলাম 
না।” 

১৯২৩ পালে গঙ্গানাথ ঝা অবসরগ্রহণ করলেন। গোঁপীনাথ তখন সংস্কৃত 
বিভাগের প্রিক্সিপাল-পদে নিযুক্ত হলেন এবং সেই সঙ্গে উত্তরপ্রদেশের সংস্কত 
স্টাডিজের স্ুপারিস্টেণ্ড্ট ও সরকারী সংস্কৃত পরীক্ষাসমূছের রেজিস্টার নিযুক্ত 
হলেন। 

এই গুরুত্বপূর্ণ প্রিন্সিপালের পদে তিনি তেরে! বছর একটান! কাজ 
করেছেন। কিন্তু তেরে বছর একটা সুদীর্ঘ সময় নয়। আরো দীর্ঘকাল 
তিনি এই পদে বহাল থাকতে পারতেন। কিন্ত মনের গতি তখন তার বদলে 
গেছে । এতকাল বছ লোক নিয়ে বু লোকের মধ্যে বসে তিনি অধ্যয়ন ও 
অধ্যাপন। করে গিয়েছেন। এবার তার জীবনে প্রয়োজন হল নিভৃতির । 
একাকী বসে নিবিড়ভাবে সাধন! করার অভিপ্রায় হল তার। তিনি তাই এই 
পদ থেকে স্বেচ্ছায় অবসর নিলেন ১৯৩৭ সালে । বললেন, “তদবধি সাধনাতেই 
বিভোর আছি ।” 

১৯৩৪ সালে ভারত-সরকার তাকে মহামহোপাধ্যায় উপাধি দ্বারা ভূষিত 
. করেন, ১৯৪৭ সালে এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্ভালয় তাকে ডি. লিট. উপাধি দ্বার! 
সম্মানিত করেন। 
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* ১৯১০ সালে যখন তিনি প্রথম কাশীতে আসেন, তখন ইংরেজি লাহিত্যই 
তাকে মুগ্ধ করে রেখেছে এবং সেই সঙ্গে ইংরেজ কবিকুল। এই সময় তিনি 
প্রবাসী'তে ছুটে! প্রবন্ধ লেখেন ব্রাউনিং সম্বন্ধে । আর একটি বায়রন সম্বদ্ধে__ 
ঢাক। থেকে প্রকাশিত প্রতিত।' পত্রিকায় । এ ছাড়া বাংল! সাহিত্য সম্বন্ধে 
সমালোচনামূলক প্রবন্ধও তিনি লিখেছেন । ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের কন্যা সরযুবাল। 
দাশগওপগ্তার ত্রিবেণীসঙ্গম সম্বন্ধে আলোচন! করেন পপ্রবাসজ্যোতি'তে | বর্তমানে 
কাশী থেকে “উত্তর!” পত্রিক| প্রকাশিত হয। উত্তরার প্রতিষ্ঠার আগে কাশী 
থেকে প্রকাশিত হত শ্রবাসজ্যেতি। এই প্রবাসজ্যোতিতেই দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জনের সাগরসঙ্গীত সম্বন্ধে গোপীনাৎ আলোচন।-প্রবন্ধ লিখেছেন। 
তারপর লিখেছেন রবীন্দ্রনাথের ধলাক! সম্বন্ধে অলকা'য় | 'ত্রমাসিক পত্রিক। 
“বঙ্গদাহিত্যে' রস ও সৌন্দর্য শিরোনামায় রসতত্ব ও সৌন্দর্যতত্ব 'নিষে 
লিখেছেন। আর লিখেছেন কুগুলিনীতত্ব নিয়ে একটি দার্থ প্রবন্ধ ; এই রচণ। 
বু ভামায অনুদিত হযেছে। এর পর লেখেন একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধ_ 
কাশ্মীব-শৈবাগমমূলক প্রত্যতিজ্ঞাদশনের বিস্তারিত আলোচনা । এই প্রবন্ধ বের 
হয় অলকায়। অ।র উল্লেখযোগ্য রচন! হচ্ছে__ গৌভীয় বৈষ্বদশশের ভূমিকা ; 
এই রচনায় রাম।চ্ুজ নিশ্বার্ক মধব বল্লভ ও প্রাচীন পাঞ্চরাত্র মতের বিস্তারিত 
আলোচনা আছে এবং অপরটি তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে দার্থ আলোচন!। 
এই দুইটি রচনাই উত্তরাতে প্রকাশিত হয়। 

উত্তরাতে আরও যেসব প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় তার মধ্যে কযেকটির 
নাম-_ ভাবতীয দর্শনে ইতিহাসের সমালোচনা, প্রহলাদপুর শিলালেখ সম্বন্ধে 
একটি প্রগ্নঃ ততৃিরি ও ইচিং, মহ।মহ্োপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, বৃদ্ধের উপদেশ, 
পূর্ণত্বের অভিযান, দ্তাত্রেয় সম্প্রদাষের দার্শনিক মত, ভারতীয় সংস্কৃতি, 
ঈশ্বরপ্রাণ্তি ও তাহার সাধনজীবনের উদ্দেশ, তান্ত্রিক সাধন! সম্বন্ধে গুরুতত্ব ও 
সদৃগুরুরহ্ত, শক্তিপাতরহস্ত, তান্ত্রিক সাধনার গোডার কথা, নাদবিন্দু কলা, 
পুজার পরম আদর্শ, তাগবতে ঈশ্বর ও জীবতত্ব ইত্যাদি। বেনারস থেকে 
প্রকাশিত “পন্থা নামক পত্রিকায় বের হয়েছে শক্তি-সাধনা, লিঙ্গরহস্ত, অবতার- 
বিজ্ঞান, যোগ ও যোগবিভৃতি প্রভৃতি প্রবন্ধ । “ভারতবর্ষ, পত্রিকায় মৃত্যুবিজ্ঞান 
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ও পরমপদ কয়েকটি সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। “উদ্বোধন পত্রিকায় প্রকাশিত হয় 
অনাদি নুযুণ্তি ও তাহার ভঙ্গ । “বিশ্ববাণী'তে প্রকাশিত হয় মন্ত্র ও দেবতাতত্। 
“উৎসবে” প্রকাশিত হয় বাসনা-নিবৃত্তি ও ধর্মের সনাতন আদর্শ । “দেবযানে' 
প্রকাশিত হয় রামনামের মহিম1 | “সুদর্শন” পত্রিকায় প্রকাশিত হয় ধারাবাহিক- 
ভাবে দীক্ষ।রহন্ | 

“সংস্কৃত রত্বাকর” 'অমরভারতী? প্রভৃতিতে তার সংস্কত প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়। তন্মধ্যে বেদানাং বাস্তবিকং স্ব্বপমূ, বৈদ্ধাবো দেহঃ, অস্পর্শ যোগঃ 
প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য | বুদ্ধচরিত্র সম্বন্ধে একটি সংস্কত নিবন্ধও তিনি 
লিখেছেন । 

কাশী বিদ্যাপীঠ রজত-জরস্তী সংখ্যায় ইংরেজি প্রবন্ধ লিখেছেন-_181৬8158 
৪170 15 71902 11) [008115010191)0010 0916010 । পুনার £107915 ০0£ 
01০ 731791502100017 [.25০97:০1 [5010805-এ লিখেছেন প্রতিভা সমন্বন্ধে। 
যার ইংরেজি প্রতিশব্দ, তিনি বললেন, £০0189 নয়, 17601061011 এলাহাবাদ 
থেকে প্রকাশিত গঙ্গানাথ ঝা রিসার্চ ইন্স্টিটিউট জার্নালে, ও মভার্ন 
রিভিউতেও তার চিন্তাগর্ভ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে । 

১৯১৫ সালে উত্তরপ্রদেশ (ইউ. পি.) হিস্টরিকাল সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত 
হয়। এর জার্নালে তিনি অনেক এঁতিহাসিক প্রবন্ধ লিখেছেন । 

এ ছাড়া হিন্দীতে রচনাও তার আছে। গোরক্ষপুর গীতা প্রেম থেকে 
প্রকাশিত হিন্দী মাসিক পত্র “কল্যাণে বিভিন্ন বিষয়ে প্রায় ত্রিশশ্চ্িশটা 
প্রবন্ধ লিখেছেন। এসব প্রবন্ধ এখন পত্রিকার পাতাতেই বিচ্ছিন্রভাবে 
পড়ে আছে। এগুলির মধ্যে উল্লেখযোগ্য কয়েকটির নাম-_- ঈশ্বরমে" বিশ্বাস, 
যোগক1 বিষয়-পরিচয়, কুূর্ষবিজ্ঞান, ইঠ্টরহস্ত, ভক্তিরহস্য, কাশীমে মৃত্যু ওর 
মুক্তি, পরকায়া-প্রবেশ, দীক্ষা রহস্য, তগবদ বিগ্রহ । কল্যাণ ব্যতীত “মচ্যুত” 
'মবানবধর্ম' (দিল্লী থেকে প্রকাশিত), “রাষ্ট্রধর্ম (লখনউ থেকে প্রকাশিত), 
গ্ীতাধর্ম “বিদ্যাপীঠ “মানব প্রভৃতি হিন্দী পত্রিকাতেও বহু রচন! প্রকাশিত 
হয়েছে। 'বিগ্ভাগীঠ” পত্রিকায় মধুস্দন সরত্বতী ও সংস্কৃত সাহিত্যকা ইতিহাসমে" 
কাণীক! ভাগ উল্লেখযোগ্য | 
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, ড্র ভেনিসের সময়েই তিনি নিজেদের একটি জার্নাল প্রর্কাশ করার 
প্রস্তাব করেন। তাঁর পরামর্শ অনুসারে প্রিজ্জেস অব ওয়েলস সরম্বতী-ভবন 
টেকসটুস্‌ ও প্রিজ্সেস অব ওয়েলস্‌ সরস্বতী-ভবন স্টাডিজ নাম দিয়ে দুটি জার্নাল 
বের হয়। টেকসট্স্‌-এ প্রায় বাহাত্তরখানা পুঁথি প্রকাশিত হয়। তার 
সাধারণ সম্পাদক গোপীনাথ। তা ছাড1! নিজেও তিনি কয়েকখান৷ গ্রন্থ 
সম্পাদন করেছেন। স্ট্রাডিজে ইংরেজিতে তিনি অনেকগুলি মৌলিক প্রবন্ধ 
লেখেন-__ যথা, স্ায়-বৈশেষিক সাহিত্য ও দর্শন গোরক্ষনাথ, নয়! তক্তিসুত্র, 
নির্মাণকায় (বৌদ্ধ দর্শন), শৈব দর্শন, টবশেষিক সুত্র» নাথপন্থ, সংস্কত 
পাওুলিপির বিবরণ, বেদের রহদ্যবাদ ইত্যাদি। স্টাডিজে প্রকাশিত তার 
মৌলিক প্রবন্ধগুলির নাম-_ 

(1) 7101)2 ড1০৮/-১011)6 06 ি৪5৪-৬৪1525119 01511950091). 
(9) ব10091)9 7858, (3) 75 9590200 0£ 001081095 ৪০০010116 
0০ 00191051008 09) (4) &১ 05৬ 318150508008১ (5) (31621011765 
£0100 017০ 17150015210 131101109519,01)5 ০01 ৪2-৬ 215251109. 110০12- 
00০) (6) 11117021052 1159 11) 03061101061) 98851016112 £ 
32.091:29, (7) 11615100117 £0016106 110019, (8) 78199019008, 71159 
21525 ৪01 1083918. 7২2,5৪১ (9) 12902 01 1519.018570001) ১8199 ৮79.01 
(10) 9০10০ ৬ 919.065 11) 00০ 122.0170755 ০৫ 00 ড৬৪15৭1109 ১০:৪5, 
(11) (16581710765 £000 05608106095 (৫2) ১৪০৪1 9 7৬272 : 66 
0:91 0 ০8015811018 92121017585 (13) 70105 01011050015 ০0: 
110018121008১ (14) 99006 23606 06 ৬178. 99158. 10171195091), 
(15) 30105 ৪39০০65 ০06 00০17190015 9150 10090001095 ০0: 01১০ 
৪0755, (16) ০6০5 ০0. 17850108068. 19119500175, (17) 15501015100 
12 ৬০০৪, (18) 00900900101; ০0£ 10105951081 2190 51961-11)5 5108] 
0:681)1500 1 5৪17910-16 1102:96016 ইত্যাদি | 

ডক্টর স্থরেন্ত্রনাণ দাসগুণ্ের ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস প্রথম খণ্ড প্রকাশিত 
হলে “হিন্দুস্থান রিভিউ, পত্রিকার সম্পাদক বইটি মহামহোপাধ্যায় গঙ্গানাথ 
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ঝাকে সমালোচনার জন্যে দেন। গঙ্গানাথ ঝার অহুরোধে বইটির বিস্তারিত 
সমালোচনা! করেন গোপীনাথ। গঙ্গানাথ ঝার ভূমিকা-নহু ১৯২৩ সালে 
সমালোচনাটি হিন্দুস্থান রিভিউতে প্রকাশিত হয় । বললেন, “ভারত-সরকার 
178105077,9--7456 210 17/95 নামে যে বিরাট গ্রন্থের আয়োজন করেছেন 
তাতে আমি শাক্তদর্শন বিষয়ে অধ্যায়টি লিখেছি। গ্রস্থসম্পাদক নর 
রাধাকষঞ্জনের অন্থরোধই ছিল এই রচনার প্রবর্তক ।৮ 


১৯১৮ সালে ইনি স্বামী বিশুদ্ধানন্দের কাছে যোগ-দীক্ষা গ্রহণ করেন। 
«তখন থেকেই মন সাধন-পথে চলে যায়, ১৯৩৭ সালে অবসর নিয়ে সাধনায় 
পুরোপুরি মগ্ন আছি।” 


কেবল অধ্যাপনা ও অধ্যয়ন নয়, সাধন! ও রচনাতেও তিনি ভার জীবন 
ডুবিয়ে রেখেছিলেন। সেই কারণেই তাঁর এত বিভিন্ন রকমের রচন! 
বিভিন্ন তাষায় বিভিন্ন পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে । তার কাছ থেকে 
আরে! অনেক কিছু লাভ করার আশা সম্ভবত ছিল-- তীর জ্ঞানের সঞ্চয় 
থেকে অনেক মুল্যবান সম্পদ, কিন্ত তিনি তার জীবনের ধার! বদলে নিয়েছেন। 
অথ ব্রহ্মজিজ্ঞাসা! নয়, তিনি যেন অথ আত্মলিজ্ঞাসাঁ_ এই প্রশ্নে নিজেকে 
বিবত রেখেছেন) আত্মবিশ্লেষণের মাঝখান দিয়েই তে। ব্রহ্মলাত কর! যায়। 
তিনি সেই পরমতম জ্ঞানের অনুসন্ধান করে চলেছেন এখন । 


তার জ্ঞানের সঞ্চয় থেকে যেমন আরও অনেক পাওয়ার আকাজ্ষ! অপূর্ণ 
থেকে গেছে, তেমনি তার জীবনের কাহিনীও আরও অনেক জানার ছিল, 
যেন তাও অপূর্ণ রয়ে গেল । 


বাইরে অন্ধকার নেমেছে । দোতলার জানাল! দিয়ে চেয়ে দেখি কাশীর 
আকাশপট থেকে মুছে গেছে বড় বড় বাড়ির গণুজ ও মিনার এবং দুরের 
জলকলের বড় চোঙাট।। সন্ধ্যে গড়িয়ে গেল। গোপীনাথ ভার জীবনালেখ্য 
একে গেলেন তার কথার তুলি দিয়ে । সেই ছবির ছাপ মনের মধ্যে পুঁজি করে 
বেরিয়ে এলাম । তব্‌ মনে হল, আরও বুঝি জানার ছিল। কিন্ত আর জানা 
হবে না__ কাল গুর মৌন দিবস । 


৪৪৫ 


রিকশায় উঠে বসলাম। সোজ! গোধুলিয়া৷ অভিমুখে, সেখান থেকে 
সোনাপুরায়। 

সুরেশ চক্রবর্তী মহাশয় বললেন, “কাশীতে এলেন, তীর্থ করে যান।” 
বললাম, “তীর্থ মানে? তীর্থ করা কি হল না?” নুরেশবাবু একটু চুপ করে 
থেকে কি ষেন ভাবলেন, বললেন, “ত! বটে।” 
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রচিত গ্রস্থাবলী 
শীঞীবিশ্ুদ্ধানন্দ-প্রসঙ্গ | পাচ খণ্ড 
অখণ্ড মহাযোগ 
সম্পাদিত খ্রস্থাবলী 


কিরণাবলী ভাঙ্কর (বৈশেষিক)-_পদ্যনাত-কৃত 

কুন্মাঞ্জলি-বোধিনী (ভ্ঠায়)-_-উদযন-কৃত 

রসসার (৫বশেষিক)-_-বাদীল্্-কত 

যোগিনীহৃদযদীপিক! (শাক্ত আগম)। ছুই খণ্ড-_অমুতানন-কত 
ত্রিপুরারহস্য-_জ্ঞানথণ্ড (শাত্ত"আগম দর্শন)। চাব খণ্ড__হারিতায়ন-কৃত 
তক্তিচন্দ্রিকা (ভক্তিশাস্ত্)-_নারায়ণতীর্থ-কৃত 

সিদ্ধাস্তবত্ব (গোৌডীয বৈষ্ণব দর্শন)-_-বলদেব-কৃত 


সংকলিত ও সম্পাদিত গ্রন্থ 


4৯ 10950110016 02608109505 0:৫6 14111771752. 17055 11 (30৬. 
981951016 1101015, 13810218,5, 

/৯0100081 0805109£05 0৫ 7৬059 ৪০001160001 
92:89৮801-131)9৬21)9১ 102108195, 


অগ্ঠের লিখিত গ্রন্থের ভূমিকা 
গঙ্গানাথ ঝ! কৃত বাৎস্যায়ন তাষ্যের ইংরেজি অন্থবাদের ভূমিকা 
গঙ্গানাথ ঝা কত তত্ত্রবাতিকের ইংরেজি অহ্থবাদের ভূমিকা 
দুর্গাটচৈতন্ত ভারতী কৃত দেবীধুদ্ধে চিস্তনীয় গ্রস্থের ভূমিকা 


তরামোহন বেদাস্তরত্ব কৃত অগন্ত্যচরিত নামক গ্রন্থের ভূমিকা! 
পার্বতীচরণ ভট্টাচার্য কত ব্রহ্গচর্য্য-শিক্ষ! নামক গ্রন্থের ভূমিকা 
বলদেব উপাধ্যায় কৃত বৌদ্ধদর্শন নামক গ্রন্থের ভূমিকা 
শমদৃভাসক্করানন্দজীর গুরুদেব রচিত উপেন্দ্রবিজ্ঞান সৃত্রের ভূমিকা 
মেহের পীঠের সর্ববিদ্যাচার্য সর্বানন্দ রচিত সর্বোল্লাসতন্ত্রের প্রাকৃকথন 
হারাণচন্দ্র শাস্ত্রী-রচিত কালসিদ্ধান্তদশিনী নামক গ্রন্থের ভূমিকা 
উমেশমিশ্র রচিত (001,06819007 07 11266? নামক গ্রন্থের ভূমিক! 
গুরুপ্রিয়াদেবী রচিত অখগুমহাযজ্ঞের ভূমিক 
রাজবালাদেবী রচিত প্ীশ্রীসিদ্দিমাতা প্রবন্ধ নামক গ্রন্থের ভূমিক| 
নাপমঘল টণাটিয়া রচিত 51%7165 ?% ০72£%% 15155195017 গ্রন্থের ভূমিকা 
হরদত্ত শর্মা! সম্পাদিত শ্রীণস্করাচার্য কৃত সাংখ্যকাহি কার জয়মঙ্গল।- 
টাকার ভূমিক! 
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শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বাগচী বেদান্ততীর্ঘ 


থাড়! সিড়ি উঠে গিয়েছে প্রায় রাস্তার কিনার থেকে একেবারে তেতল৷ 
অবধি | মাঝে দু-তিনটি বাক। সিঁড়ি তেউে ভেঙে অনেকট! উপরে উঠে 
এলাম, বাঁক নিয়ে আরও উপরে উঠলাম, তার পর তৃতীয় বাক নিয়ে আরও 
কয়েকট। লি'ভি ভাঙার পর পেলাম একট! উন্মুক্ত দরজ]। 

দরজার সম্মুখে এসে দাড়িয়ে দেখতে পেলাম, ঘরের মেঝেয় মাছুর বিছানে। 
_-তারই একপাশে বসে আছেন মহামহোপাধ্যায় শ্রীযোগেন্্রনাথ বাগচী 
বেদীস্ততীর্ঘ মহাশয় । ঘরের একপাশে স্তপ কর! কতকগুলে। বই আর পুঁথি, 
তার কাছেই দেয়ালে একট! বভ ছবি টাঙানো! । ঘরের আলো! খুব উজ্জল 
ছিল না, মনে হল ছবিট! বুঝি তার নিজেরই। 

বললেন, “ও ছবি আমার পিতার। আমার পিতার নাম স্বর্গীয় 
জগৎচন্দ্র বাগচী ।” 

সন্ধ্যে গড়িয়ে গিয়েছে কিছুক্ষণ আগে। তার বাড়ির নম্বরট। জান। ছিল 
ন। তাই আমহাস্ট”স্ট্রট আর পটলডাঙার মোড়ে এসে ফুটপাতের ধারের 
একটা! রঙের দোকানে তার নাম বলতেই দোকানী চিনিয়ে দিলেন বাডিট|। 

১১ই নভেম্বর ১৯৫২, ২৫এ কার্তিক ১৩৬৯, মঙ্গলবার । তার কাছে এসে 
উপস্থিত হয়েছি। আগে কোনো খবর দেওয়া ছিল না, তাই আমার 
আগমনের উদ্দেশ্ঠ তাকে বলতে হল। 

বললাম, জানতে এসেছি তার জীবনের. কাহিনী । কিতাবে তিনি 
গড়ে তুলেছেন নিজেকে, কিভাবে প্রেরণা লাভ করেছেন, বাধাবিপত্তি 
ডিডিয়ে এগিয়ে চলেছেন কিভাবে । জ্ঞানান্বেষণের জন্তে ছোটখাট অভিযান 
তাকে করতেই হয়েছে, সেই অভিযানের গল্প শুনতে এসেছি। _এতে লাভ ? 
লাভ আছে। দুর্হকে আয়ত্ত করতে হলে কঠোর শ্রম ও দীর্ঘ তপন্তা যে 
আঁবশ্তক, তা সকলে জেনে প্রেরণা লাভ যদি করে তাহলে সেটা লাভ 
ছাড়৷ কী? 
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ভারতবিখ্যাত পণ্ডিত লক্ষণ শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট তিনি অধ্যয়ন করেছেন। 
আজ শাস্ত্রী মহাশয় ন্বর্গত। তাঁর কথ! তার মনে পড়ে গেছে। আবেগরু্ধ 
গলায় তিনি বলতে লাগলেন তার কথা, কেবল লক্ষ্মণ শাস্ত্রী মহাশয়ের 
পাণ্ডিত্যেই তিনি মুগ্ধ নন-_তার হৃদয়ের পরিচয়েও তিনি যে অতিভূত তা 
স্পষ্ট বোঝ। গেল। সম্ভবত এই রকমই ছিল সেকালের গুরুশিষ্ের সম্পর্ক । 
হদয়ে হৃদয়ে এই রকমই ছিল নিবিড় বন্ধন। 

১২৯৪ বঙ্গাব্দ, শ্রীস্টীয় ১৮৮৭১ সালে জন্মগ্রহণ করেন তিনি। “ময়মনসিংহ 
জেলার নেত্রকোণ! মহকুমার স্থসঙ্গ-ছুগণপুরে আমার জন্ম । এই স্থান গারে! 
পাহাড়ের অতি নিকটে । গ্রাম থেকে পাহাডের সমুদয় দৃশ্ঠ দেখা যায়। এই 
পাহাড় থেকে সোমেশ্বরী নদী প্রবাহিত হয়ে আমাদের গ্রামের পাশ দিয়ে 
গিয়েছে ।” 

স্সঙ্গের রাজারা সুদীর্ঘ কালের রাজ! । এই গ্রাম একটি বন্দর । এখান 
থেকে নদীপথে বছরে প্রায় দুই লক্ষ মণ চাল বাইরে চালান হত। এট! 
বধিষুণ গ্রাম । 

বললেন, “আমার পিতার আদি নিবাস পাবন! জেলার সিরাজগঞ্জের 
অন্তর্গত জামিরতা গ্রামে। সেখান থেকে এসে আমার পিতা! সুসঙ্গ-ছুর্গাপুরে 
বাস স্বাপন করেন। তিণি সুসঙ্গ-রাজসরকারে চাকরি করতেন। তিনি 
অতি নিষ্ঠাবান পুরুষ ছিলেন ।” 

তিনি নিজে সংস্কৃতজ্ঞ সুপণ্ডিত, কিন্ত তাদের বংশে কেউ সংস্কতচর্চা 
করেছেন বলে তার জান! নেই। কিন্ত তার মাতামহ ভুবনেশ্বর 
বিশারদ সংস্কত শাস্ত্রে অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন। এঁর নিবাস পাবনার 
দিরাজগঞ্জের ভাঙাবাডিতে। তার টোল ছিল। টোলে ছাত্র ছিল অসংখ্য। 
এর! বাংশান্থক্রমে পণ্ডিত পণ্ডিতের ধার|। 

বললেন, “আমার বাল্যকালেই সংস্কতের প্রতি আকর্ষণ বোধ করি এবং 
এই শাস্ত্রের প্রতি রুচি জন্মে । কেন জানি নে, মনে হয় মাতামহ থেকেই এই 
প্রবণতা এসেছে ।” 

বাল্যকালে সুসঙ্গ মাইনর স্কুলে পাঠ সমাপ্ত করে তিনি সংস্কৃত পড়তে 
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আর করেন। মাইনর পরীক্ষ। দেওয়ার জন্তে গ্রাম থেকে ময়মনপিংহ শহরে 

যেতে্ছয়। পরীক্ষা! দিতে এখানে এসে তিনি ক্রুয় করেন ঈশ্বরচন্দ্র বিস্তাসাগর 
প্রণীত উপক্রমণিক1। ময়মনসিংহ থেকে সুসঙ্গ যেতে হত নৌকা-পথে-_ 
ছয় দিনের পথ। এই ছয় দিনে নৌকায় বসে তিনি উপক্রমণিক! আগ্যোপাস্ত- 
পাঠ শেষ করেন। 

এর পর থেকেই সংস্কতের প্রতি তার আগ্রহ প্রকাশ পায়। তিনি তার 
ইচ্ছ! প্রকাশ করেন। 

কিন্ত ত্ঁর বংশের কেউই যখন সংস্কতচর্চ। কবেন নি, তখন তার এই 
আগ্রহ! সকলের কাছে অস্বাভাবিক বলে ঠেকে থাকবে । তাই আত্মীয়- 
স্বজনের রীতিমত বিরোধিতা আরম্ভ করলেন। হষতো৷ তাকে পরাভব 
স্বীকার কয়তে হত এবং জীবনে সংস্কতচর্চা কর! সম্ভব হত ন1, যদি অন্তত 
একজনও তার সহায় না হতেন। 

বললেন, “আমার এই সংকল্পে উৎসাহ পেলাম ধার কাছ থেকে, তিনি 
আমার পিত1।” 

তাছাড1 নাম বললেন আর-এক জনের-_- তি।ন স্ুসঙ্গের মহারাজ 
কুমুদসিংহ। ইনিও তাকে উৎসাহ দ্রান করেন। কেবল মৌখিক উৎসাহ 
নয়, প্রয়োজনীয় অনেক পুস্তকও তিনি দেন। 

“সংস্কৃত শিক্ষ! সম্বন্ধে আমার কোনোই ধারণ! ছিল ন।, আরও অসুবিধা 
এই ছিল যে, আমাদের নিকটবর্তী কেউই এ বিবষে রুচিসম্পন্ন ছিলেন ন|। 
এ জন্যে প্রথমজীবনে সংস্কতশিক্ষায় বিশেষ সহায়ত! পাই নি। নুসঙ্গের 
মহারাজার সভাপগ্তিত কুপানাথ তর্করত্ব মহাশয়ের কাছে আমি প্রথম কলাপ- 
ব্যাকরণ পডতে আরম্ভ করি |” 

বাড়িতে থেকে পাঠে বিদ্ল ঘটবে মনে হওয়ায় তিনি সিরাজগঞ্জে মাতুলালয়ে 
চলে যান। তার মাম! ত।রকেশ্বর চক্রব তা কবিশিরোমণি অতি 'প্রপিদ্ধ কবিরাজ 
ছিলেন এবং নান। শাস্ত্রে তার পাগ্ডিত্যও ছিল অগাধ । বললেন, “আমি তার 
কাছে কলাপ-ব্যাকরণ পড়তে থাকি। নান। কাজে তিনি ব্যস্ত থাকায় তার 
কাছে পাঠ উত্তমরূপে হতে পারবে ন। বিবেচন। করে তিণিই আমাকে তার 
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খুড়ামশায়ের কাছে ভাঙাবাড়িতে পাঠিয়ে দেন। ইনি রাজনাথ তর্কতীর্থ। 
এখানে তার টোল ছিল। ইনি অগাধ পণ্ডিত ছিলেন। অতিশয় ম্বেহ ও 
আগ্রহের সঙ্গে ইনি আমাকে কলাপ-ব্যাকরণ পড়ান। আমার ধারণা, সংস্কত 
সাহিত্যে আমার যদি কিছু ব্যুৎ্পত্তি থেকে থাকে তাহলে তা তারই ককপায়।” 

এর পর তিনি উল্লেখ করলেন তার সতীর্থের কথ! । ইনি কলকাতা 
বৈগ্যশান্ত্রপীঠের অধ্যক্ষ ধরণীধর গুপ্ত। তার বহুদিনের সঙ্গী ছিলেন ইনি। 
বন্ধুবিয়োগের বেদন! আজও তিনি ভূলতে পারেন নি, সতীর্থদের প্রতি প্রীতির 
কথ! তার মনে থাকবে, কণম্বর বাম্পাকুল হয়ে এল, বললেন, “ধরণী আমার 
বয়ঃকনিষ্ঠ, সংস্কৃত শাস্ত্রের আলোচনাতে সে ছিল আমার চিরসঙ্গ৷ । অগ্পদিন 
হল তার স্বর্গবাস হযেছে। তাকে হারিয়ে মন তেঙে গেছে । একল! আছি, 
আর কেউ নেই ।” 

কিছুক্ষণ থেমে পুনরায় ধীরে ধীরে বলতে লাগলেন তার জীবনের কথা ।__ 

ব্যাকরণের পাঠ শেন করে তাঙাবাডডি থেকে পিরাজগঞ্জে তিশি ফিরে 
আসেন। এই সময় তার বয়স আঠারো৷ বৎসর । তার মাতুল তারকেশ্বর 
কবিরাজ মহাশয় উদ্যোগ করে তাকে টাঙাইলের অন্তর্গত হালালিয় গ্রামে 
'ায়শান্ত্র অধ্যযন করবার জন্যে পাঠিয়ে দেন। এখানে এসে তিনি 
গোপালনাথ তর্কতীর্থের কাছে অধ্যয়ন আরম্ভ করেন। কিছুদিন পর 
গোপালনাথ বগুড়ার শেরপুরে অধ্যক্ষ নিযুক্ত হযে সেখানে যান। “সেইসঙ্গে 
আমিও বগুড়ায় গিয়ে তার কাছে অধ্যয়নে রত থাকি। মহ্নামহোপাধ্যায় 
চণ্ীদাস ন্তায়তর্কতীর্থ মহাশয় সেই সময় ছিলেন মুশিদাবাদ জুবিলি-টোলের 
অধ্যাপক। বগুড়। থেকে মুশিদাবাদে গিষে আমি এর ক|ছে দীর্ঘকাল অধ্যয়ন 
করে তর্কতীর্ঘ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হই ।” 

তর্কতীর্থ-পরীক্ষ! পাপ করার পর তিনি যান রাজসাহীতে । সেখানে 
হেমস্তকুমারী কলেজে মহামহোপাধ্যায় গুরুচরণ তর্কদর্শনতীর্থ মহাশয়ের কাছে 
পক্ষত। প্রভৃতি নন্যন্তায়ের গ্রন্থ অধ্যয়ন করে পুনরায় ফিরে যান মুশিদাবাদে 
এবং চত্ীদাস স্ায়তর্কতীর্থের কাছে পূর্ববৎ অধ্যয়নে রত হুন। এখানকার 
পাঠ সমাপ্ত করে তিনি চলে আসেন কলকাতায় । 
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বললেন, “এখানে এসে সংস্কত কলেজে মহামহোপাধ্যায় লক্ষণ শাস্ত্রী 
ভ্রাবিড় মহাশয়ের নিকটে ও পূর্ব-অধ্যাপক মহামহোপাধ্যায় গুরুচরণ 
তর্কদর্শনতীর্থ মহাশয়ের নিকটে সাংখ্য ও বেদাস্ত শাস্ত্র অধ্যয়ন করি ।” 

এর আগেই তিনি মীমাংসাদর্শন ও অলংকারশাস্ত্র অধ্যয়ন করেছেন 
মুশিদাবাদে। মুশিদাবাদ জুবিলি-টোলের ধর্মশাস্ত্রের অধ্যাপক ছুূর্গানুন্দর 
কৃতিরত্ব এই বিষয়ে তার গুরু। এরই কাছে তিনি উক্ত শাস্ত্্বয় পাঠ করেন। 
বললেন, “ইনি ধর্মশাস্ত্রের অধ্যাপক হলেও সমস্ত শাস্ত্রে তার অগাধ পাণ্ডিত্য 
ছিল। আমি বিস্ময়ের সঙ্গে লক্ষ্য করেছি যে, আমি যে মীমাংসা ও অলংকার- 
শাস্ত্র পড়তাম তা তিনি মুখে-মুখেই পড়াতেন, কোনে! গ্রন্থ দেখার তীর 
আবশ্তক হত ন!। এইসব ছুব্হ গ্রস্থরাশি তার কণ্ঠস্থ ছিল। আমার পুস্তকের 
অশুদ্ধ পাঠও তিনি সংশোধন করে দ্িতেন। এর নিবাস ময়মনসিংহের 
শেরপুরে ।” 

কলকাতায় এসে ১ নম্বর পটলভাঙ নিবাসী কবিরাজ শরৎচন্ত্র 

খ্যতীর্থের সঙ্গে তার পরিচয় হয় ও ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব জন্মে। এই সময়ে আরও 
দুজনের সঙ্গে তিনি অন্তরঙ্গ হয়ে ওঠেন, তার! হচ্ছেন বিনয়কুমার সরকার 
ও শ্ীরাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় । বিনয়কুমার সবকার তখন মুসলমানপাড়া 
লেনে থাকতেন, তার গৃহে তিনি কিছুদিন বাস করেন। 

বললেন, “আমার পরমস্থহদ ও আমার গুরু-সদৃশ শ্রীৃত কেদারনাথ 
সাংখ্যতীর্ঘ মহাশয়ের সঙ্গে এই সময় আমার দেখা হয়। আমি হালালিয়াতে 
যখন অধ্যয়ন করি তখনই কাঠালিয়া-নিবাসী কেদারনাথ সাংখ্যতীর্থের সঙ্গে 
আমার প্রথম পরিচয় হয়। তার লোকাতিশায়ী গুণরাশিতে আমি অতিশয় 
আকৃষ্ট ও মুগ্ধহই। কলকাতায় এসেও তার সঙ্গলাত হওয়ায় আমার বিশেষ 
উপকার হয়। এককথায় তিনিই আমার জীবনের সমস্ত কল্যাণের মূল। 
দুরূহ অধ্যাত্ব শান্ত্রসমূহের রহমত তিনিই আমাকে শিষ্যের মত পড়িয়ে ও বুঝিয়ে 
দিয়েছিলেন। তার সেইসমস্ত উপদেশ এখনে। আমার হৃদয়ে জাগন্ধক 
আছে ।” 

সাংখ্যতীথ মহাশয় এই সময় হ্তাশনাল কলেজের অধ্যাপক ছিলেন। 
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কারণবশতঃ তাঁকে এই পদ থেকে অবসরগ্রহণ করতে হুয়। “তার স্থানে 
আমাকে তিনি ম্তাশনাল কলেজে কাজ গ্রহণ করিয়েছিলেন ।” 

এইভাবে কলকাতায় অধ্যয়ন করতে করতে তিনি পণ্ডিত লক্ষণ শাস্ত্রীর 
কাছে বেদান্তের ও সাংখ্যের উপাধি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 

লক্ষণ শাস্ত্রী মহাশয় যখন কাশী থেকে কলকাতার সংস্কত কলেজের 
অধ্যাপক হয়ে কলকাতায় আসেন তখনই তার কাছে ইনি পাঠ আরম্ভ করেন। 
“এই সময় শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র বেদাস্তশান্ত্রী ও শ্রীযুক্ত 
ঈশ্বরচন্দ্র শাস্ত্রী প্রভৃতি লক্ষণ শাস্ত্রী মহাশয়ের কাছে অধ্যয়ন করেন। এব! 
সকলেই আমার সতীর্থ ।” 

বেদাস্ততীর্থ-পরীক্ষার উত্তীর্ণ হযে তিনি সুকিয় স্ক্রাটে বিনয়কুমার সরকার 
ও শ্রীরাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে তাদের বাসায় অবস্থান করেন এবং তাদের 
সঙ্গেই কিছুদিন পুরীতে ও রীচীতে বাদ করেন। রাচী থাকাকালে তার 
ডাক আসে হরিদ্বার থেকে । 

বললেন, “হরিদ্বার গুরুকুল বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে একখানি পত্র পাই। সেই 
পত্রে উক্ত বিদ্য।লয়ের একজন দর্শনশাস্ত্রের অধ্যাপকের কথা বল! হয়। চিঠি 
পেয়ে আমি গুরুকুল যেতে সম্মত হই। এ ঘটন! ১৯১৪ সালের হুর্গাপুজার 
কিছু আগের ঘটন। ৮ 

সন-তারিখ তার ঠিক মনে নেই, বললেন, ”১৯১৪ই হবে, প্রথম বিশ্বযুদ্ধ 
তখন সব বেধেছে।” 

কেদারনাথ সাংখ্য শীর্থের সম্বন্ধে তিনি আগেই বলেছেন, তিনিই তার 
জীবনের সকল কল্যাণের মূল বলে তার উদ্দেশে কৃতজ্ঞতা জ্বাপনও করেছেন । 
হরিদ্বার থেকে তার যে আহ্বান এল এর মূলেও আছেন কেদারনাথ। 
কেদারনাথের ভাগিনেয় তখন গুরুকুলে গণিতশাস্ত্রের অধ্যাপক ছিলেন । 
বললেন, “তার পরিচয়েই আমি গুরুকুল যাই। সাত বৎসর নান! শাস্ত্র 
অধ্যাপন। করি ।” 

হরিদ্বার গুরুকুল বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ছিলেন তখন স্বামী শ্রদ্ধানন্দ। 
এ'র নিবাস পাঞ্জাবের জলন্ধরে ৷ প্রথমে এব নাম ছিল লাল! মুনশিরাম। 
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কিছুদিন পরে লক্ষণ শাস্ত্রী মহাশয় কলকাত৷ সংস্কত কলেজের অধ্যাপক- 
পদ পরিত্যাগ করেন। তখন ওই শুন্ত পদের জন্ত ইনি প্রার্থী হন। তখন 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ছিলেন সংস্কত কলেজের গবনিং বডির অধ্যক্ষ । লক্ষণ শাস্ত্রী 
মহাশয়ের স্থানে নিযুক্ত হলেন তারই শিষ্য যোগেন্দ্রনাথ। 

এইভাবে তার জীবনে উন্নতি ঘটতে লাগল। তিনি যে জ্ঞান অর্জন 
করেছেন, তার স্বীকৃতি লাভ ঘটতে লাগল এই ভাবে । 

তিনি যখন সংস্কত কলেজে অধ্যাপকরূপে যোগ দেন তখন কলেজের অধ্যক্ষ 
ছিলেন মহামহোপাধ্যায় আশুতোষ শাস্ত্রী, এর পরে অধ্যক্ষ হন শ্রীযুক্ত 
আদিত্যনাথ মুখোপাধ্যাষ এবং তার পরে স্বরেন্ত্রনাথ দাসগুপ্ত। 

“যুক্ত স্্রেন্্রনাথের সমযেই আমি মহামহোপাধ্যায উপাধি প্রাপ্ত হই। 
এই সময়ে আমি অধ্বৈতপসিদ্ধির টাক] ও বঙ্গান্থবাদ রচন। করি। ন্টাযামৃত গ্রন্থের 
ব্গান্ববাদও আমার এই সময়েব রচন।। স্বর্গত রাজেন্দ্রনাথ ঘোষ আমাব 
অতিশয় অন্ুবক্ত হন, অতিশধ পরিশ্রম স্বীকার করে অতি উৎসাহের 
সঙ্গে তিনি প্রতিদিন এই গ্রন্থগুনলি লিখে নেন এবং নিজ ব্যষেই ত৷ 
মুদ্রিত করেন। ছুই খণ্ড অদ্বৈতসিদ্ধি মুদ্রিত হওয়ার পর তিনি সমন্্যাস 
গ্রহণ করেন। নন্ন্যান গ্রহণ ক'রে তিনি স্বামী চিদ্ঘনানন্বরূপে পরিচিত 
হন 1৮ ্ 

১৯২১ মালে কলকাতা সংস্কত কলেজে ইনি বেদান্তের অধ্যাপক-পদে 
নিযুক্ত হন। এই সমধে তিনি স্বর্গত মহাত্ব! রামদয়াল মজুমদার মহাশয়ের সঙ্গে 
অতিশয় ঘনিষ্ঠভাবে মি'লত হন। বললেন, “আমার প্রতি তার পুত্রাধিক স্নেহ 
আমার হৃদয়ে চিরজাগরূক রয়েছে ।” 

১৬২ নম্বর বহুবাজার স্ট্রাটে মজুমদার-মহাশয়ের প্রতিঠিত উৎসব-সৎসঙ্গ 
কার্যালয়ে প্রত্যেক শনিবারে ধর্ষের আলোচনার জন্তে একটি অধিবেশন 
হত। এই অধিবেশনে কলকাতা! ও কলকাতার নিকটবত্তাঁ স্থামের বন 
বিদ্বান গুণী জ্ঞানী জনগণের সমাগম হত। “আমি এই প্রতিষ্ঠানে বিশ বৎসর 
নিয়মিতভাবে ধর্মোপদেশকের কার্য করেছি। এই সভাষ আমার সঙ্গে বহু 
বিশিষ্ট ব্যক্তির পরিচয় হয়। তাদের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ৬1১ নম্বর 
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উইলিয়মস্‌ লেন নিবাসী স্বর্গত মহাপ্রাণ ক্ষিতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহীশয় । 
তিনি আমার অকৃত্রিম বান্ধব, সংরক্ষক ও পরিচালক ছিলেন। তাঁর সর্ববিধ 
পহায়তা না! পেলে আমি কলকাতায় প্রতিষিত হতে পারতাম না। তার 
অমায়িক মধুর ব্যবহার ভাষায় প্রকান্ত নয়। তার জ্যেষ্টপুত্র কলকাতা 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপক ও কলকাতা হাইকোর্টের আযাডভোকেট কল্যাণীয় 
আয়ান বিনায়কনাথ বন্য্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে এখনও পর্বস্ত আমার পুর্ববৎ 
ব্যবহার আছে । মেডিকাল কলেজের প্রফেসর স্বর্গত ডাক্তার টি স্থর মহাশয়ের 
সঙ্গেও আমার উৎসব সৎসঙ্গেই পরিচয় হয়। এর যোগ্য পুত্রগণ পিতার সন্বন্ধ 
রক্ষ। করেন।” 

উৎসব-সৎসঙ্গে আরও বহু কৃতিবাক্তির সঙ্গে তার পারচয় হয়| কিন্তু 
সকলের নাম তিনি বাহুল্য ভয়ে আর উল্লেখ করলেন না। এর! সকলেই তার 
জীবলে বি ভাবে প্রভাব বিস্তার করেছেন। এইজন্। তিনি তাদের প্রতি 
কতজ্ঞ। সেই কৃতজ্ঞতা তিনি অকপট ও অকুগ্ভাবে প্রকাশ করে যেন পরিতৃপ্ত 
লাত করলেন । 

তার অধ্যাপনা-জীবনে তার সংসর্গে এপেছেন অনেক ছাত্র। উত্বর- 
জীবনে তাদের মধ্যে অনেকেই কৃতিপুরুষ হয়ে উঠেছেন। এদের কৃতিত্ব 
জন্য তিনি যেন নিজে গৌরব বোধ করেন। তিনি নাম বললেন তাদের-_ 
পাটন! বিশ্ববিগ্ালয়ের দর্শনশাস্ত্রের অধ্যাপক ডক্টর শ্রীধীরেন্্রমোহ্ল দত্ত, টুচুড়। 
নন্দলাল চতুষ্পাঠীর অধ্যাপক শ্রীকামাখ্যানাথ স্ৃতিবেদাত্তীর্থ, কলকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক শ্রীনরেঙ্রনাথ পঞ্চতীর্থ২ আসাম নলবাড়ি সংস্কৃত 
কলেজের অধ্যাপক শ্রীমনোরঞ্জন স্বৃতিমীমাংসাতীর্ঘ, বাংল। সরকারের টোল- 
বিভাগের ইন্সপেক্টর শ্রীমান পঞ্চানন শাস্ত্রী তর্কসাংখ্যবেদাস্ততীর্থ, কলক।ত৷ 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অধ্যাপক শ্রীভূতনাথ সপ্ততীর্ঘ, মেদিনীপুর কাথি সংস্কত 
কলেজের বেদান্ত অধ্যাপক শ্রীমান শ্রীমোহন তর্কবেদান্ততীর্ঘ হাওড় নি্বার্ক 
আশ্রমের অধ্যাপক শ্রীমান বিনোদবিহারী পঞ্চতীর্থ, প্রেসিডেন্সদী কলেজের 
দর্শনশাস্ত্রের অধ্যাপক শ্রীগোগীনাথ ভট্টাচার্, হুগলী কলেজের ভূতপৃৰ অধ্যক্ষ 
ডক্টর নলিনীকাস্ত ব্রহ্ম, কলকাতা সংস্কত কলেজের অধ্যক্ষ ডক্টর সদানন্দ 
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তাছুড়ী, বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কত বিভাগের অধ্যক্ষ ডক্টর সাতকড়ি মুখোপাধ্যায়। 
বললেন, “এ ছাডা কলকাতা গদাধর আশ্রমের অধ্যাপক শ্রীমান রামছবিল! 
শাস্ত্রী ও সুদাম! শাস্ত্রী প্রভৃতি অবাঙালী ছাত্রেরাও আমার কাছে দর্শনশাস্ত 
অধ্যয়ন করে কৃতিত্ব অজন করেছেন ।” 

একটি উৎস থেকে উৎপত্তিলাভ করে যেমন শতধারায় ছড়িয়ে পড়ে 
জলধারা, এই জ্ঞানধারাও তেমনি ছড়িযে পডেছে বিভিন্ন দিকে । বিভিন্ন 
দিকের তূমি উর্বর করে চলেছে সেই ধারাবলী। তিনি তার ছাত্রদের নাম 
উল্লেখ কবে যেন সেই উর্বরক্ষেত্রসমূহের দিকে অঙ্গুলি-সংকেত করলেন। 

১৯৪২ সালে সংস্কত কলেজের অধ্যাপক-পদ থেকে ইনি অবসব গ্রহণ 
করেছেন। অবসর গ্রহণের মাস ছুই আগে কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষ 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক-পদে নিযুক্ত করে তাকে একটি নিয়োগপত্র দেন। 
তদনুসারে ১৯৪৩ সালেব ২র| জান্্যাবি তিনি এ কাজে যোগদান করেন । সেই 
পদে এতদিন বহাল ছিলেন। বললেন, “দেড বছর পূর্বে পশ্চিম-বাংল! সরকার 
কর্তৃক কলকাত৷ সংস্কৃত কলেজে দর্শনশাস্ত্রে গবেষণা-কার্ধেব জন্য নিযুক্ত হয়েছি।” 

মুশিদাবাদে যখন তিনি অধ্যযন-রত তখন পরম ভাগবত বৈষুবকবি বিন্ব- 
মঙ্গল-বিরচিত বিন্বমঙ্গলম্‌ নামে একখানি খগ্ডকাব্য অনুবাদ কবে প্রকাশ কবেন। 
এইটেই ভার জীবনের প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ । 

এর পর কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালযে কাজ করাব সময তিনি আর্ধদর্শনশাস্তর- 
নমৃহের অবিরোধ দেখাবাব জন্তে ও আর্ধদার্শনিকগণের বিচার-রীতি প্রদর্শনের 
জন্টে ছুইখানি পুস্তিক! প্রণয়ন কবেন। এ ছাডাও তিনি আরও কয়েকখানি 


বই লিখেছেন। 
কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয শতবর্ষপৃতি উপলক্ষ্যে একে ডি. লিট. উপাধি দিয়ে 


সম্মানিত করেছেন । 

তার জীবনের কাহিনী শুনে এবার বিদায় নেওয়! গেল। দৃষ্টির নেপথ্যে 
থেকে ধার! জ্ঞানচর্চ। ও জ্ঞানবিতরণ করে চলেছেন ইনি তাদের অন্ততম | 
বিনয়ে নসর এবং অতি সরল ্বভাব এইসব কৃতী পুরুষদের সান্লিধ্যলাত করতে 
হলে মাটি থেকে অনেক উপরেই উঠে আসতে হয় । 
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সেই উপর থেকে এবার ধীরে ধীরে নেমে এলাম রাস্তায__ফুটপাথে। 
এখানে শহরের কর্মকোলাহল ও কলরব । কিন্তু এ উপরে রেখে এলাম এঁকটি 
শাস্ত পরিবেশ । সমুদ্র ষেখানে গভীর সেখানে নাকি তরঙ্গের উচ্ছাস কম। 
জনসমুদ্রের এই উচ্ছলতার মাঝখানে পড়ে এই কথাই মনে হতে লাগল । 


রচিত গ্রস্থাবলী 
বিশ্বমঙ্গলম্‌ 
প্রাচীন ভারতের দগ্ডনীতি 
জন্মাহুসারে বর্ণব্যবস্থা 
মহামতি বিছুর 
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্রঅতুলচন্দ্র গুপ্ত 


বাক্য ও কাব্য-_- এই দুইটির মধ্যে তফাত কী। কতকগুলি বাক্যের 
সমষ্টি দিনেই তো। আসলে কাব্য তৈরি। [কন্ত বাক্য পরপর সাজালেই ত৷ 
কাব্য হয়ে ওঠে না। কেন? এই জিজ্ঞাসার জবাব দিয়েছেন বিভিন্ন কালের 
বিভিন্ন আলংকারিক। কিন্ত তবুও জিজ্ঞাসার শেষ হয়নি। মান্ধষের মনে 
এমনি অজন্র জিজ্ঞাসা আছে বলেই মান্ষ বাক্য সাজিয়ে কাব্য করার চেষ্টায় 
রত এবং এইজন্ভেই জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে মান্নষের অন্তহীন অভিযান । 

জীবন থাকলেই ত। জীব হতে পারে, কিন্তু মানুষ হতে পারে ন1; মান্থুষ 
হতে হলে জীবন ছাড়াও বাডতি একটি! পদার্থ চাই, সেটি হচ্ছে-_ মন। 
কথা! থাকলেই তা বাক্য হতে পারে, কিন্ত কাব্য হতে হলে বাডতি আর-একটা 
পদার্থ চাই, সেটাও হচ্ছে ওই-_ মন। যেবাক্যে মন আছে, সেই বাক্যই 
তাই কাব্য। 

কাব্যের মোটামুটি এই সংজ্ঞ। হযতো! কেউ মানবেন, কেউ মানবেন ন|। 
বস্তৃতপক্ষে এ বিষয়ে নানা জনের নান। মত। 

শ্ীনতুলচন্দ্র গুপ্ত তার “কাব্যজিজ্ঞানা” গ্রন্থে আলংকারিক্ের এইসব মত 
নিয়ে আলোচন। করেছেন । তার মন কবি-মন, সেইজন্তে তার এই 
আলোচনার মধ্যেও কবিত্বের ব্যঞ্জনা আছে। 

তার এই বইটিকে বলা যায়, অলংকারশাস্ত্রের সমুদ্র মন্থন করে রত্ব- 
উদ্ধার। কাব্যের প্রতি অগাধ মমতা ও আকর্ষণ নিয়েই তিনি ভূমিষ্ঠ হয়েছেন 
বল! চলে । প্রথমজীবনে এর প্রমাণ পাওয়৷ যায় । 

১৮৮৭ ত্রীস্টাব্ধে, ১২৯৪ বঙ্গাব্দ, রংপুর শহরে অতুলচন্দ্রের জন্ম। পিতা 
উমেশচন্দ্র গুপ্ত রংপুরের একজন স্বনামধন্য ও সর্বজনমান্ত ব্যক্তি ছিলেন। এর 
নাম অন্থসারে রংপুরের একটি পাড়ার নাম হয়েছে-_ গুগ্তপাড়। 

অতুলচন্দ্রের আদিবাড়ি ময়মনসিংহ জেলার টাঙাইলের অন্তর্গত ছোট- 
বিস্তাফৈর গ্রামে। অসচ্ছল অবস্থায় তার পিতার দিন এখানে অতিবাহিত 
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হচ্ছিলণ তাই তিনি ছোট-বিন্তাফৈরের এক ভাতির কাছ থেকে টাকা ধার 
নিয়ে ভাগ্য-অস্বেষণে বহির্গত হন, তিনি ময়মনপিংহ শহরে এসে সন্তোষ- 
জাহ্বী স্কুলে পড়াশুন! করে এনট্রান্স পাপ করেন। তারপর ভাগ্য-অস্বেষণেই 
তিনি আসেন রংপুরে এবং সেখানেই ওকালতি করতে আরম্ভ করেন। তার 
এই অভিযানে তিনি সফল হন, ভাগ্য তী।র প্রতি প্রসন্ন হয়। 
স্বদেশী আন্দোলনের প্রাণকেন্দ্ুস্থল রংপুরের গুপ্তপাভায় উমেশচন্দ্রের বাড়ি। 

এখানে বিনয়কুমার সরকার, রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়, পণ্ডিচেরীর গ্রেশচন্্র 
চক্রবর্তী আসতেন। অতুলচন্দ্রের জীবন আরম্ভ হয় এই পরিবেশের মধ্যে । 

তারপর যখন বঙ্গভঙ্গ-আন্দোলন আরম্ত হয়, তখন অতুলচন্দ্র সে-আন্দোলনে 
মন-প্রাণ সমর্পণ করেন বল! যায়। এই আন্দোলনের সময় কার্লাইল সাহেব এক 
পরোয়ান। জারি করেন। উক্ত পরোয়ানায় বল! হয় যে, স্কুল ও কলেজের 
কর্তৃপক্ষগণ ছাত্রদিগকে যদি প্রকাশ্ুভাবে রাজনৈতিক ব্যাপারে যোগদান 
হইতে নিবৃত্ত না করেন কিংবা তথাকথিত শ্বদদেশী আন্দোলন সংস্ষ্ট বিদেশী 
পণ্য বর্জন, বিদেশী পণ্য ক্রয়-বিক্রয় নিবারণ ইত্যাদি অপকার্য হইতে বিরত 
ন1 রাখেন, তাহ! হইলে উক্ত স্কুল ও কলেজসমুহ গবর্মমেন্টের সাহায্য হইতে 
বঞ্চিত হইবে: উহার আর গবর্মমেন্টের বুত্তিলাভার্থ প্রতিযোগিত। করিতে 
পারিবে না” এই পরোয়ান। ১৯০৫ সালের ২২শে অকৃটে [বরের স্টেটস্ম্যান 
পত্রে প্রকাশিত হয় এবং জানানে! হয় যে, কোনো কোনে! জ্লোর ম্যাজিফ্্রে 
পরোয়ানাখানি স্কুল ও কলেজের কর্তৃপক্ষের নিকট প্রেরণ করেছেন । “শিক্ষা? 
পত্রিকায় এর বঙ্গান্থবাদ প্রকাশিত হয় এবং রংপুরে ছাত্রনিশ্রাহের সংবাদও 
বের হয়। 

অতুলচন্দ্র এ সময়ে প্রেসিডেম্সি কলেজের ছাত্র। সে সময়ে শিক্ষা" 
(১৩১২ বঙ্গাব) প্রকাশিত একটি সংবাদ এখানে মুদ্রিত হল-_ 

£প্রেসিডেম্পি কলেজের ছাত্র শ্রীঅতুলচন্দ্র গুপ্ত বি. এ. নিষ্বোক্ত প্রস্তাব 
উত্থাপন করেন-_ 

'মুফত্খলের ছাত্র ও অতিভাবকগণের অবগতির জন্তে এইসকল প্রস্তাব 
প্রধান প্রধান সংবাদপত্রে প্রকাশিত হউক এবং রংপুরের উৎপীড়িত ছাত্রগণের 
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সমবেদন! জ্ঞাপন করিয়। ও তাহাদিগকে কর্তব্যে দৃঢ় থাকিতে অন্থরোধ করিয়া 
এক টেলিগ্রাম প্রেরিত হউক । 

এই প্রস্তাব উত্থাপন করিয়া তিনি বলেন যে, যদিও তিনি বর্তমান বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ের শিক্ষ! প্রায় শেষ করিয়াছেন তবুও যাহাকে প্রকৃত শিক্ষা বলে তাহা 
তিনি লাভ করিতে পারেন নাই । গবর্মমেপ্ট যে কখনোই আমাদের আশ ও 
আকাজ্ষার অনুরূপ শিক্ষা আমাদিগকে দিতে পারেন না, তাহা তিনি নিজের 
দৃষ্টান্ত হইতে ন্বন্দররূপে বুঝাইয়। দিয়! জাতীয় বিশ্ববিদ্ভালয়ের আবশুকতা 
প্রতিপাদন করেন ।” 

তখন তার মনে কাব্যজিজ্ঞাসা ছিল, কিন্তু এই পরিবেশ তার যনে 
এনে দেয় আর-একটি বিষয়, সেটি হচ্ছে__ স্বদেশচিস্তা । বঙ্গতঙ্-আন্দোলনের 
সময় অতুলচন্ত্র তাই তফাতে থাকতে পারেন না, তিনিও জড়িয়ে পডেন। 
জীবনে এটা তার যেন দাগ, এইজন্তে ১৯৩১ সালে তাকে কলকাতা 
হাইকোর্টের বিচারপতি-পদের জন্যে নির্বাচন করেও তদানীন্তন ইংরেজ 
সরকার শেষবেশ ত্বাকে এ পদে অধিষ্ঠিত হতে দেন ন|। ঘরে ঘরে বিভীষণ 
থাকেই। এও নাকি তদ্রপ কোনে! বিভীষণেরই কীতি। তার নির্বাচন 
বাতিল করে দেবার জন্যে আমাদের দেশেরই লোক ইংরেজের চোখে আঙ্ল 
দিয়ে দেখিয়ে দেয় যে, অতুলচন্দ্রের জাবনে দাগ আছে, তিনি স্বদেশচিস্তা ক'রে 
থাকেন এবং স্বদেশের মঙ্গলের জন্তে বঙ্গতঙ্গ-আন্দোলনের সময়ে সেই আন্দে'লনে 
যোগ দিয়েছিলেন । 

বিচারপতি-পদ ন৷ পাওয়ার বিচার হয়ে গেল তার এইভাবে । এতে তিনি 
যেন গৌরবাস্বিতই । তিনি দেশের চিস্তা করেছেন, তার উপর আরোপিত এই 
অপবাদটাই ভার গৌরব। 

বংপুর জেল! স্কুল থেকে অতুলচন্দ্র এনট্রান্দ পাস করে কলেজে পড়ার 
জন্তে আসেন কলকাতায় । কলকাতার হ্যারিসন রোডের উপর একটি মেস্এ 
তিনি বাস করতে আরম্ভ করেন। তিনি ভর্তি হন প্রেসিডেম্সি কলেজে-_ 
এখান থেকেই এফ. এ. ও বি. এ. পাস করেন । বি. এ.-তে তার ছিল ইংরেজি 
ও ফিলজফি-_- তিনি ফিলজফিতে প্রথমশ্রেণীতে উতীর্ণ হন। তারপর 
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ফিলিজফি নিয়ে এম. এ. পাস করেন প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হয়ে। তার্‌ পর 
তিনি ল পাস করেন। 

ছাত্রজীবন সমাঞ্ধ ক'রে তিনি কিছুদিন স্তাশনাল স্কুলে মাস্টারি করেন। 
এর পর রংপুর আদালতে ওকালতি করা আরম্ভ করেন। বছর তিন 
এখানে প্রাকটিস করার পর ১৯১৪ সালে অতুলচন্দ্র কলকাত| হাইকোর্টে এসে 
যোগ দেন। 

এর কিছুদিন পর, হাইকোর্টে প্র্যাকটিস করার সঙ্গেসঙ্গে অধ্যাপনার 
কাজও গ্রহণ করেন। ১৯১৭-১৮ সালে তিনি যোগ দেন ইউনিভারসিটি ল 
কলেজে, রোমান ল ও জুরিস্প্রডেন্সের অধ্যাপকরূপে। বছর দশ তিনি 
অধ্যাপন! করে তারপর সে কাজ ত্যাগ করেন। 

বলেছি, অতুলচন্দ্রের মন কবি-মন। কাব্যের প্রতি তার আগ্রহ তাকে 
আকুষ্ট কা কাব্যবিচারের প্রতি । কলকাতায় কলেজে অধ্যয়নের সময় 
থেকেই তিনি রংপুরের বিশিষ্ট পণ্ডিতের কাছে ধর্মশাস্ত্র ও অলংকারশাস্ত্র 
অধ্যয়ন আরম্ভ করেন, কলেজের পাঠ শেষ হওয়ার পরেওার এই অলংকার- 
শাস্ত্র পাঠ শেষ হয় না| কলেজের পরবর্তা জীবনেও তিনি বিশিষ্ট পণ্ডিতের 
ছাত্রর্ূপে তার কাছ থেকে সংস্কৃত অলংকারশাস্ত্রের পাঠ গ্রহণ করেন। তার 
এই পাঠ ব্যর্থ হয় না। পরবত্তাঁ জীবনে এই অধ্যয়নই তাকে উৎসাহ দেয় গ্রন্থ- 
প্রণয়নে__- “কাব্যজিজ্ঞাসা'-রচনায় | 

১৯১৪ সালে অতুলচন্ত্র কলকাতা! হাইকোর্টে এসে যোগ দেন। প্রায় সেই 
সময়েই বঙ্গাব্দের ১৩২১ সালে প্রমথ চৌধুরীর “সবৃজপত্র” প্রথম আত্মপ্রকাশ 
করে। কিরণশঙ্কর রায়ের সঙ্গে অতুলচন্দ্রের সাহিত্যিক মশের মিল ছিল। 
কিরণশঙ্কর অুলচন্ত্রকে প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন। অল্প দিনের 
মধ্যেই গ্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে অতুলচন্দ্রের সৌহার্দ্য হয় এবং অতুলচন্্রও 
সবুজপত্র-গোষ্তীর একজন হয়ে ওঠেন। প্রমথ চৌধুরীর প্রতি অতুলচন্দ্র কৃতজ্ঞ 
--অকপটে তিনি স্বীকার করেন এ কথা । বলেন, “তীর তাড়া না হলে হয়তো 
আমার লেখা হত না।” 

সবুজপত্রে অতুলচন্দ্রের প্রথম প্রবন্ধ হচ্ছে-_ অন্নচিস্তা। পরে সবুজপত্রে 
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প্রকাশিত প্রবন্ধ একত্র করে বের হয় অতুলচন্দ্রের প্রথম গ্রন্থ “শিক্ষা! ও 
সত্যতা” । এর পর ১৩৩৩ সালের সবুজপত্রে ধারাবাহিকভাবে অতুলচন্দ্র লেখেন 
অলংকারশান্ত্র সম্বদ্ষে আলোচনা-প্রবন্ধ ; এই প্রবদ্ধাবলী একত্র করেই বের হয় 
তাঁর গ্রন্থ 'কাব্যজিজ্ঞাসা' । 

“পরিচয়' পত্রিকাতেও অতুলচন্দ্র অলংকারের বই লেখা আরম্ভ করেন, 
কিন্ত ত| শেষ হয় না । 

বিশ্বভারতী পত্রিকা” “বিচিত্রা” “উত্তরা” প্রবাসী" “আত্মশক্তি' “অলকা' 
“বিজলী” ইত্যাদি পত্রিকাতে অতুলচন্দ্র অনেক গ্রবন্ধ লিখেছেন, এর মধ্যে 
বিজলীতেই লিখেছেন সবচেয়ে বেশি এবং এই লেখাগুলির প্রায় সবগুলিই 
রাজনৈতিক প্রবন্ধ । 

প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের সঙ্গে অতুলচন্দরের অন্তরঙ্গত। একটা উদাহরণ হয়ে 
দাড়িয়ে গেছে । তাদের ত্বগ্ভত। এতই নিবিড ছিল যে, তারা নিয়মিত মিলিত 
না হয়ে পারতেন না। প্রথম প্রথম শনি ও রবি বার প্রমথ চৌধুরী আসতেন 
অতুলচন্দ্রের কাছে, তার পর সেই আস! আরম্ভ হয় রোজ। এমনও দেখ! 
গিয়েছে যে, অতুলচন্দ্র হাওয়াবদলের জন্যে বা অগ্ঠ কোনে কাজে গেছেন 
বাইরে, তখনও প্রমথ চৌধুরী একবার এসে ঘণ্টাখানেক এ'র গৃহে বসে তার 
পর চলে যেতেন। এটা একটা! অত্যাসেই যেন দাড়িয়ে গিয়েছিল। আজ 
প্রমথ চৌধুরী নেই, আজ তাই মনের অনেকটা জায়গাই যেন ফাকা ফাকা 
ঠেকে। 

কলকাতায় এসে তিনি ছাপানো! পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত হলেন। কিন্ত 
বাল্যকাল থেকেই পত্রিকার সঙ্গে সম্বন্ধ তার ঘনিষ্ঠ। রংপুর থেকে ভার! “ফুল' 
নামে হাতে-লেখ! পত্রিক! বার করতেন । যখন তিনি পঞ্চম শ্রেণীতে পাঠ করেন, 
সেই সময় থেকে কলেজ-জীবন পর্যস্ত সমানে এই কাগজ তারা প্রকাশ করেন। 
তার বয়স যখন দশ-এগারো! তখন তিনি এই কাগজে একটা ভ্রমণবৃত্তাস্ত লেখেন 
--মিধুপুর-ভ্রমণ”। এ ছাড়াও তিনি এতে অনেক প্রবন্ধ লিখেছেন এবং লিখেছেন 
কবিতা-_- সনেট | 

১৩০৭ বঙ্গাব্দ । অতুলচন্দ্রের বয়স তখন বারো-তেরো। এই সময়ের লেখা 
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ভার একটি কবিতা “ফুল” পত্রিকায় পত্রস্থ হয়। এই কাগজগুলি এখুনে! 
তিনি সযত্বে রেখেছেন। “ফুল' কাগজে তার এই লেখাটি বের হয়-_ 


কোকিল 


হে কোকিল, নিতি নিতি শুনি লোকমুখে 
শীত নাই বর্ষে তব, ছুখ নাউ সুখে । 
মাঝে-মাঝে তিক্ত হাসি, সিক্ত নাহি ক'রে 
দেয় তোমার অমৃত নব মধুভারে । 

ফুল, ফল, রৌদ্রডাক! অনন্ত বসস্ত 

তব, কভু নাহি ঢাকি দারুণ হেমস্ত 
শিশিরের আবরণে, তারে চিরদিন 

ক'রে রাখে স্ুনির্মল অনন্ত নবীন। 
আহা, তবে তুমি পৃথিবীর অতিশপ্ত 
জীব। ছুর্দিনের অবসান কি যে তণ্ত 
সুখ, হেমন্তের শেষে কি তীব্র মদির। 
বয়ে যায় বসন্তের শিরা-উ পশিরা 

ভেদ করি, তার তুমি পাও নি আস্বাদ ; 
স্থখ তব সখ নয়, শুধু অবসাদ । 


কবিতাটি পাঠ করিলেই বোঝা যায়, ছন্দের দিক থেকে এর উপর মাইকেল 
মধুক্ছদনের প্রভাব আছে, এবং ভাষার দিক থেকে আছে রবীন্দ্রনাথের । 
কৈশোরের কবিতায় এ ধরনের প্রভাব থাকাই স্বাভাবিক । 

ছেলেবেল! থেকেই সভা-সমিতিতে যাওয়! অতুলচন্দ্রের অত্যাস। আজ- 
কাল বেশি কাউকে সভা-সমিতিতে যেতে না দেখে তিনি আশ্চর্য হন। 
এইসব জায়গায় যোগ দিলে নানা জনের নানা মত যেমন জানা যায়, মনের 
প্রসারতাঁও তেমনি বুদ্ধি হয় বলে তার বিশ্বাস | 

খুব বৈঠকী এবং খুব আসরী বল! যায় অতুলচন্ত্রকে । তার মন ষে প্রসন্ন 
মনঃ তা বোঝ! যায় তার অভ্যাস ও শখ দেখে । অতিনয় দেখার তার থুব 
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শখ, বরাবরের । এখনো! এই শখ অব্যাহত আছে। এখনো তিনি ভালো! 
ভালে! মঞ্চাভিনয় দেখতে যান। মাঝেমাঝে ভালে! সিনেমাও দেখেন। 
বিদেশ থেকে কোনো অভিনয়ের দল এলে তার যাওয়৷ চাইই। বাক্যকাল 
থেকেই থিয়েটারের প্রতি তার এই ঝৌক আছে। অতি বালক-কালে তিনি 
নিজেদের শখের দলে রংপুরে অভিনয়ও করেছেন। বহুদিন থেকে তিনি 
হাইকোর্ট ড্রামাটিক ক্লাবের প্রেসিডেপ্ট । 


ছাত্রজীবনের কথা তার মনে পড়ে এখনে | এখনো মনে পড়ে প্রেসিডেন্সি 
কলেজের ইংরেজির অধ্যাপক পার্সিভ্যালের কথা এবং ফিলজফির ডক্টর 


পি. কে. রায়ের কথা। এই দুইজন অধ্যাপক তাঁর জীবনে বিশেষ প্রভাব 
বিস্তার করেছেন। 


এফ. এ. পড়ার সময় সার্‌ যছুনাথের কাছে অতুলচন্ত্র ইংরেজি পড়েছেন। 
যছুনাথ কুপার'স লেটারস্‌ পড়াতেন, থুব নোট দিতেন। 


সবুজপত্রের যুগে বৈজ্ঞানিক সত্যেন্দ্রনাথ বসুর সঙ্গে তার খুব বন্ধুত্ব হয়। 
তার পর সত্যেন্দ্রনাথ ঢাকা বিশ্ববিদ্ভালয়ে চলে যাবার পর তার সঙ্গে দেখা- 
সাক্ষাৎ হয় না। এর পর সত্ন্্রনাথ কলকাতায় ফিরে আসার পর আবার 
সেই বন্ধুত্ব দানা বাধে। 


দেশের শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিষয়ে অতুলচন্দ্র বরাবর উৎসাহী । বলেন-__ 
ছেলেদের মান ও শিক্ষার মান এখন আগের চেয়ে অনেক উন্নত হয়েছে। 
সার আশুতোষের প্রতি এজন্যে তার অগাধ শ্রদ্ধা; কেননা, আশুতোষই 
দেশের শিক্ষার ধার! পরিবর্তন ক'রে দিয়েছেন এবং তারই ফলে ধীরে ধীরে 
তার এই উন্নতি ঘটেছে; এবং সম্ভবত ভবিষ্যতে আরও উন্নত হবে। 


অতুলচন্দ্র এখনে! একজন মনোযোগী পাঠক । বাংল! বই য! প্রকাশিত 
হয়, তা তিনি সবই পাঠ করে থাকেন। ইংরেজি বই পড়েন বেশির ভাগই 
পলিটিক্স ও ইতিহাস সম্পকিত। গল্প উপন্যাস ও কবিতা পাঠে তার খুব 
উৎসাহ-_ ইংরেজি ও বাংল! । 

এ ছাড়। আছে ডিটেকটিভ উপন্তাস পাঠের শখ। অবশ্ু, কেবল কোনান 
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ডয়েলের ডিটেকটিভ বই ছাড়া অন্য বই নয়। আর পড়েন জুলিয়ান হাক্সলির 
পিতামহ টমাস হাক্সলির বই । 

মহাভারতের চরিত্রগুলি সম্বন্ধে বলা হয়ে থাকে এর বাইরে মানুষের আর 
অন্য কোনো! চরিত্র নেই। অর্থাৎ নরনারীর যত রকমের চরিত্র সংসারে 
আছে, মহাভারতে তার সব রকম চরিত্রই চিত্রিত হয়েছে। অতুলচন্দ্রে 
জীবনের বড় রকমের একটা ইচ্ছে ছিল, মহাভারতের এক-একটি চরিত্র নিয়ে 
লেখার । বিচিত্রায় তিনি লেখাও আরম্ভ করেছিলেন-_ “সাবিত্রী-উপাখ্যান? । 
কিন্ত নানা কারণে আর লেখা! হয়ে ওঠেনি । 

প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে তার অন্তরঙ্গতার ও তার প্রতি তার কৃতজ্ঞতার কথ! 
উল্লেখ করা হয়েছে। সম্প্রতি প্রকাশিত প্রমথ চৌধুরীর 'প্রবন্ধসংগ্রহ' 
পুস্তকের সুদীর্ঘ ভূমিক। লিখে অতুলচন্ত্র সেই কৃতজ্ঞতা স্বীকার করেছেন 
বলা চলে । 


রচিত গ্রস্থাবলী 
শিক্ষ। ও সভ্যত। 
কাব্যজিজ্ঞাস। | ১৩৩৫ বঙ্গাব্দ 
নদীপথে। ১৩৪৪ বঙ্গাব্দ 
জমির মালিক। ১৩৫১ বঙ্গাব্দ 
সমাজ ও বিবাহ । ১৩৫৩ বঙ্গাব্ড 
ইতিহাসের মুক্তি | ১৮৭৯ শকাব্দ ;: ১৩৬৪ বঙ্গাব 
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শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার 


খীস্টজন্মের অনেক আগেই ভারতবর্ষ ছিল একটি সমৃদ্ধ এবং সুসভ্য দেশ। 
এই দেশের অধিবাসীরা ভারতের পূর্বাঞ্চলের দ্বীপপুঞ্জে ভারতীয় সভ্যতা ও 
স্কৃতি এবং ভারতীয় আধিপত্য বিস্তার করে। ভারতের সেই ত্বর্ণযুগের 
বহু স্বাক্ষর এখনে। এইসব দ্বীপাবলীতে স্পষ্টাক্ষরে লিখিত আছে। এ্রতিহাসিক 
ডক্টর রমেশচন্ত্র মজুমদারের দৃষ্টি তারতের এই স্বর্ণযুগের উপরই বিশেষভাবে 
নিবদ্ধ। তিনি অতীত মস্থন করে সুসভ্য প্রাচীন ভারতের পুরাতন ইতিহাস 
উদ্ধারেই বিশেষভাবে লিপ্ত । 
মালয় জাত! হুমাত্রা বোনিয়ে! বলি ইত্যাদি দেশে ও দ্বাপে ভারতীয় 
সভ্যতার প্রভাব কিভাবে বিস্তার লাত করেছিল, রমেশচন্্র তার আন্থপুধিক 
ইতিহাস উদ্ধার করে লিপিবদ্ধ করেছেন। ভারতীয় জনসাধারণ বিশেষ করে 
এই কারণেই তাকে সকৃতজ্ঞ নমস্কার জানায় । 
সর্ককালে এবং সর্বদেশে য। ঘটে থাকে ভারতেও তাই ঘটেছিল । ধন- 
অর্জনের আকাজ্ষায় অভিযানে বহির্গত হয়েছিল তার তীয় সম্তানের।। তার 
নিজের দেশের সীমানার বাহিরেও কোথায় আছে এ্রশ্বর্ষের ভাঙার, সেই 
অন্থসন্ধানে রত হয়েছিল প্রাচীন ভারতের বণিক । তার! জানতে পেরেছিলেন 
ভারতের পূর্বদিকে ভারত-মহাসাগরে অবস্থিত যে অগণিত দ্বীপ আছে, সেইসব 
দ্বীপ স্বর্ণ ও মণিমাণিক্যের এবং মহার্থ খনিজ পদার্থের আধার । এইজন্যে 
তার। এইসব দেশের নাম দেন স্তবর্ণভূমি বা! সুবর্ণদ্বীপ। ধন-অর্জনের স্পৃহা 
ব্যতীত অন্য কারণেও সেকালের ভারতবাসীর দৃষ্টি এদিকে পডে। সে কারণ 
হচ্ছে ধর্মপ্রচার করা । ব্রাঙ্গণ ও বৌদ্ধ যাজকের! ধর্মের বার্তা নিয়েও ক্রমে 
ক্রমে দূরপ্রাচ্যের এইসব দ্বীপে উপস্থিত হন। এইভাবে ভারতীয় প্রভাব 
বিস্তৃত হতে থাকে প্রাচ্যের এই দ্বীপপুঞ্জে । এসব ঘটনা! আজের নয়, 
খ্রীস্টজন্মেরও আগের । খ্রীস্টীয় অব্ব আরম্ভ হবার বহু পূর্ব থেকে যেপব 
বৌদ্ধ জাতকের গল্প প্রচলিত আছে, সেইসব গল্পেও ভারতবর্ষ ও এই সুবর্ণ- 
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ভূমির মধ্যে নৌ-চলাচলের কাহিনী পাওয়া! যায়। এইসব গল্প পুরোপুরি 
ইতিহাস না হলেও এবং নেহাত কিংবদস্ভী হলেও এদের ভিত্তি একট! আছে। 
সে ভিত্তি হচ্ছে ভারতীয় সভ্যতা-বিস্তারেরই ঘটনা । বোণিয়ো! জাতা মালয় 
ইত্যাদি স্থানে যেসব সংস্কৃত শিলালিপি উদ্ধার কর! হয়েছে তার থেকেই জানা 
গিয়েছে ষে, দৃবপ্রাচ্যের এইসব দ্বীপে ভারতীয় ভাষ৷ সাহিত্য ধর্ম রাজনীতি ও 
সমাজনীতি কি ভাবে আধিপত্য বিস্তার করেছিল এবং স্থানীয় আচার- 
আচরণকে কিভাবে আত্মস্থ করে নিয়েছিল । বোনিয়োতে ও মালয়ে ভারতীয় 
দেবদেবীর বিস্তর মুতি উদ্ধার কর! হয়েছে__ বিষু ব্রহ্ম। শিব গণেশ নন্দী স্বন্দ 
মহাকাল ইত্যাদি। এই মুতির গঠনপন্ধতিতে ভারতীষ স্থকুমার-কলার 
নিদর্শনও সুস্পষ্ট । কয়েক শতাব্দী ধরে এই প্রভাব ছিল তুক্ষুপ্ন, তার পর 
ধীরে ধারে সে প্রভাব তিরোহিত হয়, কিন্ত তার নিদর্শন এখনে! আছে 
মন্দিরগাতে, *।,7ণ-ফলকে এবং মৃতিতে মৃতিতে । 

প্রতিহাসিক রমেশচন্দ্র খাটি ভারতীয়, তাই তিনি ভারতীয় সংস্কৃতি ও 
সত্যতার দ্বাবা এতট! আকৃষ্ট হযেছেন। যে সুবর্ণভূমির প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন 
পুরাতন ভারতের বাণিকেরা, ভারতের সংস্কৃতির সেই সুবর্ণভূমির প্রতি ঠিক 
তেমনি আকৃষ্ট হয়েছেন রমেশচন্দ্র। তাই তার এই নৃতন এুতিহাসিক অভিযান 
দুরপ্রাচ্যের এই দ্বীপাবলীর দেশে । 

১৯২৮ সালে তিনি বিলেত যান। সেখান থেকে ফ্রান্স জর্মানি ইটালি 
মিশর ঘুরে জাভ। নুমাত্র! গ্মান্্নাম কন্বোভিয| মালয শ্যাম ও বর্মী যান। 

বললেন, প্জাভ। ছিল ডচ সাআ্াজ্যের অন্তর্গত। জাভার অনেক 
&ঁতিহাসিক নিদর্শন ডচর! তাদের দেশে নিয়ে গেছে । তাই হল্যাণ্ডে গিষে ডচ 
ভাষ! শিখে কার্ন ইনস্টিটিউটে কিছুট। তথ্যাদি ঘেটে জাভ! সম্বন্ধে বিশেষভাবে 
ওয়াকিবহাল হয়ে তার পর জাভ। যাই। এইভাবে তথ্য জোগাড় করি। 
তারপর ফিরে এসে বই লিখি ।” 

আজ তিনি ইতিহাসে আক ডুবে আছেন। কিন্তু উত্তরজীবনে তিনি 
যে গ্রতিহাসিক হবেন, এ কথ! বাল্যকালে তিনি নিজেও জানতেন না। তার 
জ্যেষ্ঠাগ্রজের একটি সামান্ত ইচ্ছা পুরণ করতে গিয়ে তিনি শেষবেশ 
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এঁতিহাসিক হয়ে উঠেছেন, বললেন, “আমার মেজদা বিজ্ঞান নিয়ে পড়তে 
আস্ত করলেন, আমার জ্যোষ্টাগ্রজ তাই আমাকে বি. এ.-তে ইতিহাস নিতে 
বললেন-_ ছু ভাই যাতে একই বিষম না| পড়ি, এইজন্তে। তখন বি. এ..তে 
কেবল প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাসই অনাস নেওয়া! যেত। তাই নিলাম। 
আমার মেজদ। হয়ে গেলেন ইঞ্ধিনীয়ার, আর আমি হলাম খ্রতিহাসিক |” 

এর আগে তিনি বরিশাল ব্রজমোহন কলেজে এফ. এ. পড়েন লজিক ও 
স্যানিটারি সায়েন্স নিয়ে। প্রথমে ইতিহাস নিয়েছিলেন, কিন্তু পরে ছেঁডে 
দেন। বললেন, “বরিশালে পড়তে গিয়েছিলাম অশ্বিশীকুমার দত্তের আকর্ষণে, 
তার পর কলকতায় রিপন কলেজে পড়তে আসি আর-একটি আকর্ষণে__ 
স্থরেন্্রনাথের কাছে পড়ব, এই ছিল আগ্রহ । তখন বঙ্গভঙ্গ-আন্দোলন নিয়ে 
দেশে সকলের মুখেই সুরেন্্রনাথের নাম । তাই তার প্রতি আকর্ষণট। প্রবল 
হয়েছিল |” 

১৫ই এপ্রিল ১৯৫৩, ২রা বৈশাখ ১৩৬০। বালীগঞ্জের বিপিন পাল 
রোডে তার গৃহে বসে ভার সঙ্গে কথা বলছি। ভালে লাগছিল, ভারতের 
একজন জননায়কের নামে যে-রাস্ত। চিহ্নিত তীর গৃহটি সেই রাস্তার উপরেই । 
প্রথমজীবনে তিনি অশ্বিনীকুমার ও সুরেন্দ্রনাথের প্রতি আকুষ্ট হয়েছিলেন, 
উত্তরজীবনে সেই আকর্ষণটাই সম্ভবত তাকে এনে উপস্থিত করেছে বিপিন 
পালের স্মৃতির সান্নিধ্যে * মান্ষের অকৃত্রিম আকাজ্ষা কখনে। নাকি বিফলে 
যায় না। 

১৮৮৮ শ্রীস্টাৰের (বঙ্গাব্দ ১২৯৫) ডিসেম্বর মাসে ফরিদপুর জেলার 
অন্তর্গত খগুপাড়। গ্রামে রমেশচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। বারো! বছর বয়স পর্যন্ত 
স্বগ্রামের মধ্যইংরেজি বিগ্ভালয়ে ইনি শিক্ষালাভ করেন। তার পর কলকাতায় 
এসে তবানীপুর সাউথ সুবার্বন স্কুলে পঞ্চম মান শ্রেণীতে ততি হন। এর পর 
কিছুদিনের জন্তে তিনি জেনারেল আযাসেমব্লিজ (বর্তমানের স্কটিশ চার্চ) স্কুলে 
পড়েন। ১৯০২ সালে তিনি ঢাকা কলিজিয়েট কুলে তি হন, 'তার পর 
হুগলি কলেজিয়েট স্কুলে পাঠ আরম্ভ করেন, এর পর পড়েন কলকাতায় হিন্দু 
স্কুলে এবং শেষবেশ ১৯০৬ সালে এনট্রান্স পাস করেন কটকের র্যাতন্শ 


২৬৮ 


কলেজিয়েট স্থল থেকে । এনট্রাব্স পরীক্ষায় তিনি প্রথম বিভাগে পাস করেন 
এবং বিতাগীয় বৃত্তি লাভ করেন। 

বললেন, “অনবরত স্কুল-পরিবর্তন করার দরুন স্কুলের কোনো শিক্ষকের 
কথ] তেমন মনে পড়ে না, কারও ছাপও আমার মনের উপর পড়েছে বোধ হয় 
না। কেবল একজনের কথ! আজও স্পষ্ট মনে পড়ে, তিনি খগুপাড়ার গ্রাম্য- 
স্কুলের শিক্ষক ব্রজেন্দ্রকুমার সেন।” 

ক্ষুলের পাঠ সাঙ্গ করে তিনি বরিশাল ব্রজমোহন কলেজে গিয়ে ভর্তি হন। 
এখানে মাত্র কিছুদিন পড়েই চলে আসেন কলকাতার রিপন কলেজে । ১৯০৭ 
সালে রিপন কলেজ থেকে এফ. এ পাস করেন বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের 
মধ্যে চতুর্থ স্থান অধিকার ক'রে এবং বৃত্তি লাভ করেন। এস পর বি. এ. 
ক্লাসে ভি হন প্রেসিডেন্সি কলেজে--ইতিহাসে অনার্স নিয়ে । ১৯০৯ সালে 
পোস্টগ্র্যাজুপ্মঃ হুলারশিপ পেয়ে অনাস-সহ বি. এ. পাস করেন। ১৯১১ 
সালে ইতিহাস নিয়ে এম. এ. প্রথম বিভাগ পাস করেন। 

রমেশচন্দ্রের ছাত্রজীবন শেষ হল এখানে । এর পর শুর হল কর্মজীবন । 

১৯১৩ সালে তিনি প্রেম্াদ-রায়ষটাদ বৃত্তি পান। এবং ঢাকার গবর্নমেণ্ট 
ট্রেনিং কলেজের লেকচারার নিযুক্ত হন। ১৯১৪ সালে এই পদত্যাগ করে 
তিনি লেকচারার রূপে কলকাত! বিশ্ববিগ্ালয়ে যোগদান করেন। এখানে 
তিনি একটান! সাত বৎসর কাজ করেন। এই সময় তিনি পি. এইচ-ডি, 
উপাধি পান ও শ্রিফিথ মেমোরিয়াল পুরস্কার লাভ করেন। ১৯২১ সালে ঢাকা! 
বিশ্ববিগ্ালয়ের প্রফেসর নিযুক্ত হয়ে ঢাকা যান। ঢাকায় তিনি ফ্যাকালটি 
অৰ আর্টসের ডীন ও জগন্নাথ হলের প্রোভোস্ট নির্বাচিত হন। এ ছাড়! 
সেখানকার অনেক প্রতিষ্ঠানের তিনি সদন্ত-পদেও বৃত হন। ১৯৩৭ সালে 
রমেশচন্ত্র ঢাকা! বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্দেলার নিযুক্ত হন, প্রায় পাচ বছর 
এই সন্মানিত পদে অধিঠিত থাকার পর ১৯৪২ সালের জুলাই মাসে অবপর 
গ্রহণ করেন। 

কর্মের জীবন থেকে অবসর গ্রহণ করে তিনি কর্মের সমুত্রে ঝাপ দিয়েছেন 
বল! যায়। এই সমুজ্রের নীচে যে অসংখ্য এতিহাসিক রত্ব লুকানো! আছে, 
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অন্নসন্ধানী ডুবারির এ্রকান্তিকতা নিয়ে তিনি সেইসব রত্বের লদ্ধানৈ এখন 
ব্যাপৃত। বিস্তৃততাবে ভারতের ইতিহাস সংকলনের জন্যে বোম্বাইয়ের 
ভারতীয় ইতিহাস-সমিতি যে উদ্যোগ আরস্ত করেছেন, কর্মের জীবন থেকে 
অবসর গ্রহণ কবে রমেশচন্্র সেই হীতিহাস-সম্পাদন-কা্ে আত্মনিয়োগ করেন / 
দশ খণ্ডে এই সংকলন প্রকাশিত হওয়ার কথা, ইতিমধ্যে তাব ছুই খণ্ড 
প্রকাশিত হয়েছে । এ ছাডা ডক্টর রাজেন্দ্র প্রসাদ তাবত-ই তিহাস-সংকলনেব 
যে পরিকল্পন। করেছেন, তার এক খণ্ড এবং ভারতীয ইতিহাস-কংগ্রেস 
পবিকল্পসিত ইতিহাসেব ছুই খণ্ড সম্পাদন। করেছেন রমেশচন্তর। 
ইংবেজিতে পিখিত বাংলাব ইতিহাসের যে প্রথম খগ্ডটি ঢাক! বিশ্ববিগ্ভালষ 
কর্তৃক প্রকাশিত হয, রমেশচন্ত্র সেই বিরাট গ্রন্থটি সম্পাদন করেন। 
কলকাত৷ বিশ্ববিগ্ভালফ কতৃক আমন্ত্রিত হয়ে তিনি অধর মুখাজি বক্তৃতা দেন 
এবং মাদ্রাজ বিশ্ববিগ্তালষ কতৃকি আমগ্ত্রিত হযে সার্‌ উইলিয়ম মেধার বক্তৃতা 
দেন। তার এই ছুইটি বন্তৃতাও পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়েছে, সে ছুটির নাম 
-মহাবাজ। বাজবল্পত ও কম্বোজদেশ। 
এইসব এঁতিহাসিক পুথি সংকলন ও সম্পাদন ছাডাও তিনি অন্তান্ত কাজও 
করেছেন। অন্যান্য সহকমীদেব সহযোগিতায় তিনি ছুইটি সংস্কৃত গ্রন্থ সম্পাদন 
কবেছেন-+ রামচরিত ও রাজা-বিজয-নাটক। 
বিভিন্ন গ্রন্থ সম্পাদন*ও সংকলনেব কাজ তিনি করে চলেছিলেন। এব 
মধ্যেই বিবিধ প্রবন্ধ তিনি বচন! কবেন। এইসব বচনাব সংখ্যা এক শতেবও 
অধিক। বিভিন্ন পত্রিকায় সেগুলি প্রকাশিত হযেছে। 
অনেক প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তাব ঘনিষ্ঠ সংযোগ আছে, তাব মধ্যে কয়েকটি 
হচ্ছে-_ অল ইগ্রিষা হিস্টরি কংগ্রেস ও অল ইগ্ডিযা ওরিষেপ্টাল কন্ফারেন্স। 
এই ছুইটিবই তিনি সভাপতি ছিলেন । অল বেঙ্গল টিচাস” কনফাবেন্স ও ওয়েস্ট 
বেঙ্গল টিচার্স কনফারেম্দ, এই ছুইটিতে রমেশচন্ত্র মভাপতিত্ব করেছেম। রযাল 
এশিষাটিক সোসাইটি. অব বেঙ্গল ও বঙ্গীর-সাহিত্য-পবিষদের ইনি সহ- 
সতাপতি। বোশ্বাইয়েব ভাবতীয় বিদ্াভবনেব শিক্ষকদেব মধ্যে তিনি একজন 
অবৈতনিক সভ্য । এ ছাড়া আরও যেসব প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তার যোগ ছিল 
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সেগুলি ইচ্ছে-- সেণ্টাাল আযাডভাইসরি বোর্ড অব আকিয়োলজি, ইত্ডিয়ান 
হি্টরিকাল রেকর্ডস কমিশন, ইণ্টার-ইউনিতারসিটি বোর্ড । 

১৯৫০ সালে রমেশচন্দ্র কাশী বিশ্ববিগ্ভালয় কতৃকি আহুত হয়ে সেখানে যান। 
সেখানে কলেজ অব ই্ডোলজির প্রিত্সিপাল রূপে ইনি ১৯৫২ সালের মার্চ 
মাস পর্যস্ত ছিলেন। 

বরোদ! বিশ্ববিহ্ালয় কতৃকি তিনি ১৯৫৩ সালের জন্য সয়াজি রাও গায়- 
কোয়াড লেকচারার নিযুক্ত হন__ বললেন, “ভারতের প্রতিরোধ-ক্ষমত! অত্যন্ত 
বেশি । এই ক্ষমতার উপর আমার শ্রদ্ধা আছে, আস্থাও আছে । ইতিহাসেও এর 
প্রমাণের অভাব নেই। মুসলমানের! তাদের অভিযান আরম্ভ করার পঞ্চাশ 
বছরের মধ্যে স্পেন পর্যস্ত গিয়ে হাজির হয়, কিন্ত তাদের ভারত-ধিকার অত 
সহজে হন নি। এই দেশ অধিকার করতে তাদের লেগেছিল ছয় শ 
বছর। বকোদ' প+শ্ববিগ্ভালয়ে আমার বক্তৃতার বিষয় এই-_- ভারতবাসীর 
প্রতিরোধ-ক্ষমত| 1% 

ভারতের স্বাধীনত।-সংগ্রামের ইতিহাস রচনার জন্ত ভারত-সরকার উদ্যোগী 
হয়েছেন, রমেশচন্দ্র এর সম্পাদকমণ্ডলীর অন্ঠতম সদ্ন্য। বললেন, “ভারতের 
ত্বাধীনতা লাভের পরেই আমি একটি প্রবন্ধ লিখি । এই প্রবন্ধে আমি এইব্ধপ 
অভিমত প্রকাশ করি যে, অনতিবিলম্বে ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের একটি 
ইতিহাস রচন! কর! বিশেষ প্রয়োজন । পশ্চিমবঙ্গের গতর্নমেণ্টের কাছে আমি 
একট বিশেষ প্রস্তাব পেশ করে বলি যে, স্বাধীনতা-সংগ্রামে বাংলা কটা অংশ 
গ্রহণ করেছে তার একট! বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ কর! দরকার । দুঃখের বিষয়, 
পশ্চিম-বাংলার গবর্মমেণ্ট আমার এ প্রস্তাবে বিশেষ কোনো! কান দেন না। 
অবশেষে জনকয়েক প্রভাবশালী ব্যক্তি আমার প্রবন্ধটির নকল ডক্টর রাজেন্তর 
-প্রসাদের কাছে পাঠান। এর পর এ বিষয়ে সাড়া পাওয়া যায়। ইত্ডিয়ান 
হিস্টরিকাল রেকর্ডস কমিশনের কাছেও আমি অন্থুরূপ প্রস্তাব দাখল করি। 
অবশ্ষে ভারত সরকার এই কাজের জন্য কয়েকটি কমিটি গঠন করেন এবং 
বর্তমানে ভারতের শ্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাস রচনার জন্যে একটি সম্পাদক- 
মণ্ডলী গঠিত হয়েছে। আমি এই সম্পাদকমণ্ডলীর একজন সন্ত 1” 
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ধেলেছি, রমেশচন্ত্র খীটি ভারতীয় । কেবল ভারতভূমিতে জন্মলাভ করলেই 
ভারতীয় হওয়৷ যায় না, ভারতের আত্মার এবং ভারতের মৃত্তিকার প্রতি গভীর 
আকর্ষণ থাকলেই অকাত্রম ভারতসন্ভান হওয়া যায়। কৃত্রিমতায় ভর এই 
পৃথিবীতে এইরূপ অকৃত্রিম মানুষ পাওয়া কঠিন। রমেশচন্দ্রকে পেয়ে তাই 
আমর! আনন্দিত ও গবিত। তিনি পুরাতন ভারতের ইতিহাসের পৃষ্ঠা উল্টেই 
তার জীবনের কর্তব্য শেষ করতে চান ন, তিনি তাই নবৃভারতের ইতিহাসে 
নৃতন পৃষ্ঠা যোজনার জন্য এত ব্যগ্র। 

বছ দেশে পর্যটন করেছেন রমেশচন্দ্র । তারতের বাইরে তিনি গিয়েছেন 
অনেক স্থানে । কিন্ত সেখানেই তার পধটন শেষ হয় নি। তিনি স্বদেশের 
প্রতিটি এ্রতিহালিক গীঠস্থানেও ভ্রমণ করেছেন। সর্বতীর্থসার ব'লে তিনি 
নিশ্চয়ই মনে করেছেন এই ভারততীর্থকে, তাই তিনি ভারতের মৃত্তিকা স্পর্শ 
ক'রে এগিয়ে চলেছেন-__ লখনউ দিল্লী আগ্র। মধুর! বৃন্দাবন পুন! নাসিক 
কটক ভুবনেশ্বর স্নাচী উদয়গিরি মাদ্রাজ তাঞ্জোর মাছুর! ত্রিচিনোপলি কুমারিক! 
ত্রিবান্থুর মহীশূর বাঙ্গালোর কাশ্মীর এবং খাইবার পাস। তারতের সব 
জায়গ! দেখে বেড়িয়েছেন তিনি, ভারতের সীমান্ত পধন্ত গিয়েছেন, আর 
গিয়েছেন পুনার নিকটবতী ভাজা-গুহায় এঁতিহাসিক গবেষণার উদ্দেশ্ে। 
এখানে বিস্তর এ্রতিহাসিক নিদর্শন আছে। 

১৯২৮ সালেই তারতের বাইরে থেকে ঘুরে এমেছেন তিনি। পুনরায় 
১৯৫০ সালে যান ইটালীর ফ্লোরেন্দে_- ভারত-সরকারের প্রতিনিধিকূপে 
ইউনেস্কোর বাধিক অধিবেশনে যোগদানের জন্তে। ১৯৫১ সালে যান 
ইস্তান্থুলে-_ ইন্টারন্তাশনাল কংখ্রেন অব ওরিয়েপ্টালিস্ট-এর বাইশতম 
অধিবেশনে ভারত-সরকারের প্রতিনিধি হিসাবে যোগদানের জন্, সেখানে 
তিনি ইণ্ডোলজি-শাখার সভাপতিত্ব করেন। ১৯৫২ সালে ইন্টারম্তাশনাল 
ইউনিয়ন অব ওরিয়েপ্টালিস্টস-এর প্রতিনিধিরূপে যান প্যারিসে--ইণ্টার- 
গ্ভাশনাল কাউন্সিল ফর ফিলজপি আ্যাণ্ড হিউম্যানির্স্টক স্টাডিজ্জের দ্বিতীয় 
সাধারণ অধিবেশনে যোগদানের জন্য । 

ইপ্টরন্যাশনাল কংগ্রেস অব ওরিয়েণ্টালিস্টসের কার্ধনির্বাহক সমিতির ইনি, 
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সদস্য নির্বাচিত হয়েছিলেন এবং ইণ্টারন্তাশনাল ইউনিয়ন অব ওরিয়েপ্টালিস্টের 
সংগঠনের জন্তে উক্ত কংগ্রেস যে কমিটি গঠন করেন, রমেশচন্্র তার সদস্ত 
ছিলেন। 

ইন্টারন্থাশনাল কাউন্সিল ফর ফিলজফি আযাণ্ড হিউম্যানিস্টিক স্টাডিজের 
তিনি সদন্ত নির্বাচিত হয়েছেন, 'সায়েন্টিফিক আযাণ্ড কালচারাল হিস্টরি অব 
ম্যানকাইন্ড' নাম দিয়ে ছয় খণ্ডে যে গ্রন্থ প্রণয়নের ও প্রকাশের জন্ 
ইউনেস্কে! পরিকল্পনা করেছেন, তার আস্তর্জাতিক কমিশনের সদস্ত নির্বাচিত 
হয়েছেন রমেশচন্দ্র এবং এর সম্পাদনা-সমিতির সদস্যও নির্বাচিত হয়েছেন। 

ভারত সরকার সম্প্রতি ভার উপর একটি কর্তব্যতার ন্যস্ত করেছেন। 
স্থভাষচন্দ্র বঙ্গ গত যুদ্ধের সময় যে অর্থ সংগ্রহ করেছিলেন এবং তর যে উদ্বত্ত 
অর্থ এখন থাইল্যাণ্ডে জমা আছে, তার দ্বারা সম্প্রতি একটি ট্রান্ট গঠিত 
হয়েছে। এই ঈ*সের উদ্যোগে ব্যাংককে কয়েকটি বক্তৃতাদানের যে ব্যবস্থা 
হয়েছে, ভারত সরকার রমেশচন্ত্রকে সেই বন্তৃত! দিবার জন্য নির্বাচন করেছেন। 

তার জীবনের কথা হচ্ছিল এবং সেই সঙ্গে ইতিহাসেরও কথা । এর 
মধ্যে এতিহাদিক পুরুষদের কথাও আরম্ভ হল। তিনি বললেন, প্প্রতিহাসিক 
পুরুষদের মধ্যে আমাকে সবচেয়ে বেশি আকর্ষণ করেন অশোক, তার 
অসাধারণ ব্যক্তিত্বের পরিচয়ে আমি অভিভূত হুই। এরই প্রভাবে আমি 
আমার পুত্রের নাম রাখি অশোক |” 

একটু থেমে বললেন, “আর-একজন হচ্ছেন শিবাজি। নেপোলিয়নের সঙ্গে 
তুলনা করে বল। যায় শিবাজি £নপোলিয়নের চেয়েও বড় ব্যাক্তত্বসম্পন্ন 
পুরুষ ছিলেন। নেপোলিয়ন পারিপার্থিক অবস্থার সাহায্য পেয়েছিলেন । 
কিন্ত শিবাজী ? শিবাজীকে নিজের শক্তির দ্বার। পারিপাস্ষিক অবস্থা স্থপ্টি করে 
নিতে হয়। মোগল-সাম্াজ্যের তখন কি প্রবল প্রতাপ, সামান্থ একটি 
জায়গীরদারের ছেলে সেই মোগল-সাম্তাজ্যের চ্যালেঞ্জ হয়ে দীড়াঁল।” 

বললেন, “আর-একজন হচ্ছেন বুদ্ধ। তার হৃদয়ের কথাটাই বেশি করে 
মনে হয়। বিশ্বের গ্রতি তার যে মমতা, তার তুলনা নেই ।” 

ভারতের প্রতিরোধ-ক্ষমতার কথ তিনি বলেছেন। এবার বললেন 
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ভারতের ছুর্বলতার কথ! । আমাদের দেশের জাতিবৈষম্য এবং অন্পৃশ্ততার 
তিনি ঘোরতর বিরোধী । এ ছাড়। হিন্দুসমাজে নারীদের অধিকারও দিনে 
দিনে সংকুচিত হচ্ছে দেখে তিনি ক্ষুব্ধ । বললেন, “এই দুইটি বিষয়ে আমি 
অনেকগুলি প্রবন্ধ লিখেছি, সেইসব প্রবন্ধে দেখাতে চেষ্ট। করেছি যে, ভারতের 
ছুবর্ণযুগের যে ইতিহাস আমর! পাই, তাতে দেখ! যায় সে-সময়ের ভারতীয় 
সমাজ ও সংস্কৃতি এই ব্যবস্থা ছুটি কখনো অন্থমোদন করে নি। আমল কথা 
এই, এসব ঠবষম্য ভারতীয় সংস্কৃতির ঘোরতর বিরোধী । এর অবসান অচিরে 
আবশ্যক ।” 

কেবল দেশের কথা নয়, দশের কথাও চিন্তা করেছেন রমেশচন্ত্র । তার 
এই উক্তি থেকেই তার প্রমাণ পাওয়! যায়। তার দৃষ্টি বেশির ভাগই ছিল 
ভারতের বাইরে প্রাচ্যের দ্বীপপুঞ্জের দিকে, এরই মধ্যে তিনি নিজের ঘরের 
কথ। ভুলে যান নি, বাংলার কথা। তাই তিনি বংলাকেও সমৃদ্ধ করেছেন। 
বাংলার কোনে! ইতিহাস ছিল না, সেই লুপ্ত ইতিহাস উদ্ধার করেছেন 
রমেশচত্ত্র। 

নীচে নেমে এলাম। বিপিন পাল রোডে রাত্রি নেমেছে। সামান্ত একটু 
এগিয়ে গেলেই দেশপ্রিয় পার্ক। পার্কের গ! ঘেঁষে দাড়ালাম বাস্এর 
প্রতীক্ষায়। 

রচিত গ্রন্থাবলী 

বাংলার ইতিহাস 
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ক্খঠি 


শ্রীত্বরেন্দ্রনাথ সেন 


যে গাছের শিকড় মাটির গভীর পর্যন্ত পৌছতে পারে এবং মাটির রস 
টানবার উপযুক্ত শক্তি রাখে, সেই গাছই হয়ে ওঠে মহীরুহ । অস্কুরেই নষ্ট 
হয়ে গেছে, এমন অনেক গাছের খবর আমরা পাই। বটগাছ থেকে অজস্র 
ফল ঝরে পড়ে মাটিতে; সব ফলেই যদি গাছ জন্মাত ত1 হলে পৃথিবী বটের 
অরণ্যে ছেয়ে যেত। তা হলে বটগাছের মর্ষাদ নষ্ট হয়ে যেত, বটের বটত্ব খর্ব 
হয়ে যেত। কিন্ত সব ফল থেকে অস্ষুর গজায় না, সব অঙ্কুর বৃক্ষ হয়ে ওঠে না। 
মাটি থেকে রস টানবার উপধুক্ত বলিষ্ঠ মূল নিয়ে না নামলে মাটর ন্বেহ থেকে 
বঞ্চিত হতে হয়। 

বরিএ।ল ৫এলাঁর মাহিলাড়। গ্রামের অতি সামান্ত একটি বালক উত্তব- 
জীবনে এঁতিহাসিক স্থরেন্্রনাথ সেন রূপে ষে প্রখ্যাত হলেন, তার যুলে আছে 
একটি বলিষ্ঠ মূলের কাহিনী । যে-দেশে তার জন্ম সেই তারতভূমির 
মাটির গভীরে তিনি তার মননের শিকড় চালশ! করতে এবং সার সংগ্রহ 
করতে পেরেছিলেন, এইজন্তই তিনি আজ পরিপুর্ণ মহীরুহে পরিণত হতে 
পেরেছেন। 

সমন্বয়ের ভূমি এই ভারতবর্ষ । ভারতের এই আত্মার বাণীর সঙ্গে যিনি 
পরিচিত হতে পেরেছেন, সেই খ্রতিহাসিকই সার্থক প্রতিহাসিক। কেবল 
তথ্যের ও সন-তারিখের স্ত.প রচনা! করাই এ্রতিহাসিকের কাজ নয়। স্থরেন্দ্রনাথ 
ভারতের আত্মার প্রকৃত পরিচয় লাভ করেছেন। ধর্মবিজয়ী অশোক ভারতের 
সর্বত্র গুহালেখ গিরিলেখ শিলালেখ ও স্তস্তলেখ ছড়িয়ে রেখে গেছেন। সেই 
লেখমালার পাঠোদ্ধার ক'রে য! জান! গেছে, সেই হচ্ছে ভারতের রাষ্ট্রঘোষ। 
তুই সহন্রাধিক বর্ষ গত হয়েছে, অনেক বিপর্যয়ের মধ্য দিয়ে অগ্রসর হতে 
হয়েছে, তবুও ভারতের এই বাণীর বদল হয় নি। এ্ুতিহাসিকরূপে সুরেন্্রনাথ 
এই বাণীর তাৎপর্য উপলব্ধি করতে পেরেছেন, তাই তিনি হয়ে উঠতে 
পেরেছেন সার্থক । 
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দ্িন্নী বিশ্ববিদ্তালয়ের ভাইস-চ্যান্জেলার রূপে সুরেন্ত্রনাথ কাজ করেছেন 
১৯৫৩ সালের ফেব্রুয়ারি মাস পর্যন্ত । কয়েক-বছরের প্রবাসজীবন কাটিয়ে তিনি 
ফিরে এসেছেন। বালীগঞ্জ ফার্ন রোডে তার নিজস্ব বাড়ি আছে, বাড়ির 
নাম রেখেছেন নিজের গ্রামের নাম অস্থসারে-- মাহিলাড়া। সে বাড়িতে 
ভাড়াটে । তাই তাকে উঠতে হয়েছে রস! রোডে। 

৩০এ মার্চ ১৯৫৩, ১৬ই চৈত্র ১৩৫৯ বঙ্গাব্', সোমবার । সন্ধ্যের দিকে তার 
সঙ্গে দেখা করি। বললেন, “এখানে আছি। বই-পত্বর সব আনতে পারি নি। 
জায়গ|। কম। অর্ধেক বই আমার এক বন্ধুর বাড়িতে রেখেছি ।” 

মাঝের একটা ঘরে আমর! ব'সে। ছু পাশে ছুটে! দরজ।-_- ছুটে ঘর। 
দেখলাম, ছাত পর্যন্ত উচু কাঠের র্যাক বইতে বোঝাই । তবু অর্ধেক আনতে 
পারেন নি। সব বই নিয়ে এলে হয়তে। নিজেদের চলাফেরার ব! থাকারই 
জায়গ। হবে না। 

বললেন, “এখানে তবু তে! আছি কোনে! রকমে । দিল্লী থেকে প্রথমে এসে 
যখন পৌছই, তখন এর চেয়েও একট| ছোট ঘরে উঠি। ভারি অসুবিধে 
হয়েছিল। কোনে! রকমে ছিলাম । রান্নারই জায়গ! ছিল ন|।” 

কিছুক্ষণ চুপ করে থাকার পর আমার জিজ্ঞান্ত কি কি শুনে বললেন, 
“বাংলার ১২৯৭ সনের ১৩ই শ্রাবণ, শ্রীস্টীয় ১৮৯০ সালের ২৯এ জুলাই 
বরিশাল জেলার মাহিলাডায় আমার জন্ম। বাল্যজীবন কাটে টাঙাইলে। 
সেখানে আমার পিত! স্বর্গত মথুবানাথ সেন জমিদারি স্টেটে কাজ করতেন । 
সন্তোষের ইস্কূলে আমার প্রথম পাঠ আরভ | সেখানে দ্ব বর পড়ি ।” 

তার পর ফিরে আসেন দেশে। মাহিলাড়ার কাছেই বাটাজোড় গ্রাম। 
এখানে অশ্বিনীকুমার দত্তের ইস্কুলে ভতি হন-_ বাটাজোড় হাই ইংলিশ স্কুলে । 
১৯০৬ সালে এখান থেকে এনট্রাঞ্ছ পরীক্ষায় পাস করেন তৃতীয় বিভাগে । 
১৯০৮ সালে এফ. এ. পাস করেন বরিশাল বজমোহন কলেজ থেকে-_ এ 
পরীক্ষাও তৃতীয় বিভাগে । 

পর পর ছুটে! পরীক্ষাই তৃতীয় বিভাগে পাস করেন। ছাত্রজীবনে কোনো! 
উন্নতির লক্ষণ দেখ। যায় না। এদিকে লেখাপড়া চালিয়ে যাওয়াও অসুবিধে | 
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তাই” ছাত্রজীবনে ইন্তফ! দিয়ে তিনি কাজ নিলেন-_ শিক্ষকতার কাজ । 
ব্রজমোহন স্কুলে মাস্টারি করতে আরম্ভ করলেন। কিছুদিন ব্রজমোহন স্কুলে, 
কিছুদিন নদীয়ার শিকারপুরে তিনি শিক্ষকত| করেন । কিন্তু শিক্ষকতা করেই 
জীবন কাটবে কি না হয়তো! এ সন্বদ্ধে মনে সংশয় ছিল। কেনন! শিক্ষকতা 
করার মত উপযুক্ত শিক্ষায় তিনি শিক্ষিত নন, তৃতীয় বিভাগে পাস করা 
একজন এফ, এ. মাত্র । এই জন্তে তিনি এই সময় প্লিডারশিপও পড়েন। 
বছর তিন মাস্টারি করার পর তিনি সে কাজ ত্যাগ করেন। প্রিডারশিপ 
পরীক্ষাও দেওয় হয় ন1। 

তিনি এলেন ঢাকায়। ১৯১১ সালের কথ! । তিন বছর যে-ছাত্রজীবনের 
সঙ্গে সম্পর্ক নেই, পুনরায় গ্রহণ করলেন সেই ছাত্রজীবনই । বললেন, “১৯১৩ 
সালে ইতিহাস অনার্প নিয়ে বি. এ. পাস করি, এবং ১৯১৫ পালে ইতিহাসে 
এম. এ. পাস করি-_ প্রথমশ্রেণীতে দ্বিতীয় স্থান পাই) কলকাত। বিশ্ব- 
বিছ্যালয়ে প্রাক্তন ভাইস-চ্যান্নেলার শপ্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় হন প্রথম ।” 

মাটি থেকে রস সংগ্রহের উপযুক্ত শক্তি ছিল না ষে শিকড়ের, তিন বছর 
ছাত্রজীবন থেকে দুরে থেকে সম্ভবত সেই শক্তি সঞ্চয় করে ফিরে এলেন 
সুরেন্্রনাথ | তাই নতুন উদ্ভমে আরম্ভ হল তীর পাঠ। তাই তৃতীয় শ্রেণীর 
ছাত্র উন্নীত হলেন প্রথমশ্রেণীতে । ধার জীবনে কোনে সম্ভাবনার লক্ষণমাত্র 
ছিল না, সেই জীবন পুম্পিত হয়ে উঠল বর্ণময় সম্ভাবনাতে। কিন্ত মনে 
উৎসাহ এলেও পথ তখনে! সম্ভবত প্রস্তুত হয় নি। এম.এ পাস করেই তিনি 
তাই জীবনে অগ্রগমনের পথে পা বাড়াতে পারলেন না । নতুন কাজের সন্ধান 
করলেন। অথচ মনের মত কাজ সহজে সংগ্রহ হয় না। তিনি গতান্থগতিক 
একটি কাজ গ্রহণ করলেন। বলদার জমিদার নরেন্দ্রনারায়ণ রায় চৌধুরী 
তখন ঢাকায় থাকতেন; স্থরেন্ত্রনাথ তার গাডিয়ান টিউটার হলেন। 

বছরখানেক এই গৃহ্শিক্ষকত। করার পর তার অগ্রগতির পথ যেন উন্মুক্ত 
হল। ১৯১৬ সালের জুলাই মাসে জব্বলপুর গভর্নমেন্ট কলেজে ইংরেজি ও 
ইতিহাসের অধ্যাপক হয়ে তিনি সেখানে গেলেন। এক বছরের কিছু বেশি 
সময় তিনি জব্বলপুরে ছিলেন। পর বৎসর অক্টোবর মাসে তিনি কলকাতা! 
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বিশ্ববিস্তালয়ের লেকচারারের পদ পেয়ে ফিরে এলেন বাংলাদেশে । ১৯১৭ থকে 
১৯৩১ সাল পর্যস্ত লেকচারার থাকার পর ১৯৩১ সালে বিশ্ববিদ্তালয়ের 
আশ্ুতোব-অধ্যাপক নিযুক্ত হন। ১৯৩৯ সাল পর্ধস্ত এই পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন । 

বললেন, "এর পর যাই দিল্লীতে । ন্তাশনাল আর্কাইবস্এ (ইম্পিরিয়াল 
রেকর্ড ভিপার্টমেন্টেট। ১৯৪৯ সালের অক্টোবর পর্যস্ত এখানে থাকি। 
এই বছরই পাচ মাপের জন্ত দিল্লী বিশ্ববিদ্ভালয়ের রেক্টর হই। স্ভাশনাল 
আর্কাইবম থেকে রিটায়ার করে ১৯৪৯ সালের নভেম্বর মাসে দিল্লী বিশ্ব- 
বিচ্চালয়ের অধ্যাপক হুই। ১৯৫০এর এপ্রিলে আবার রেক্টর হই ? জুলাইতে 
দিল্লী বিশ্ববিদ্ালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার হই। ১৯৫৩র ফেব্রুয়ারি মাস পধস্ত 
তাইস্‌চ্যান্দেলার ছিলাম । সে কাজ ত্যাগ করে বহুদিন বাদে ফিরে এসেছি 

ংলাদেশে।” 

স্বল্পতাষী লাজুক-প্রকৃতির মানুষ সুরেন্্রনাথ। নিজের কথা বলতে তিনি 
যেন সঙ্কুচিত ও কুষ্ঠিত বোধ করতে লাগলেন। বললেন, “আমার সম্বদ্ধে 
যদি কিছু জানতে ইচ্ছা! করেন, তাহলে আমার এক বন্ধুর লাম বলতে পারি । 
তিনি আমার যাবতীয় খুটিনাটি জানেন ।” 

বললাম, “যার কথা বলছেন তাকে আমি টিনি, তার কাছ থেকে আপনার 
কথ! অনেক শুনেছি ।” 

কেবল কর্মজীবনের কথ৷ বললেন এতক্ষণ। তার জীবনের ইতিহাস- 
প্রবণতা ও গবেষণার বিষয উল্লেখ ক'রে এবার বললেন, “জব্বলপুর থাকা- 
কালে মারাঠ। তাষ! শিক্ষ/ করি। তারপর মহারাষ্ট্র ইতিহাস নিয়ে গবেষণ! 
আরম্ভ করি। এই গবেষণার ফলে একট! থিসিস লিখি পেশোয়াবের 
রাষ্ট্রশাসন-পদ্ধতি সম্বন্ধে । এই থিসিসের উপরই ১৯১৭ সালে প্রেমটাদ-রায়াদ 
বৃত্তি পাই। কলকাত! বিশ্ববিগ্ভালয়ের ইতিহাসের লেকচারার থাকাকালে 
১৯২২ সালে মহারাস্রীয়দের রাষ্ট্রশাসন-পদ্ধতি সম্বন্ধে গবেষণার ফলে পি.এইচ-ডি. 
ডিগ্রি পাই ।” 

ভারতের ইতিহাসূ উদ্ধার করায় রত হয়েই তিনি জীবনের ধারার সন্ধান 
পেয়েছেন। এই ধার! অস্থসরণ করে অগ্রসর হতে পেরেছিলেন বলেই আজ 
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তিনি বরেণ্য ও বরণীয় হয়ে উঠেছেন। ভারতের মাটির অভ্যন্তরে দিজের 
জীবনের মূল চালন! কর! সম্ভবত একেই বলে । তার ছাত্রেজীবনের প্রথম দিফে 
কেউই তার কাছে কিছু প্রত্যাশা করে নি ) তিনি নিজেও হয়তো নিজের উপর 
কোনে! তরসাই রাখতে পারেন নি। তাই জীবনে ধদি ফোনে! ধার! পাওয়া 
যায় তারই চেষ্টায় তিনি প্লিডারশিপ পড়! আরম্ভ করেন। কিন্ত সেপথতার 
পথ নয়। তাঁর পথ ইতিহাসের পথ। 

কিন্ত, এ পথ তার পথ কেন? 

বললেন, “ছেলেবেল। থেকেই ইতিহাসের প্রতি আমার টান ছিল। তখন 
আমার বয়স আট। আমি রজনীকান্ত গুপ্তের আর্ধকীতি পড়ে মুগ্ধ হই। 
এই কীতিকাহিনী আমার মনে গভীর রেখাপাত করে। এ-বিষয়ে আরো 
সম্যকতাবে বিস্তারিতভাবে জানবার জন্ত আমার প্রবল আগ্রহ হয়। এরপর 
আর একটা বই পড়ি__বাংলায় অনুদিত টডের রাজস্থান। সেই থেকে 
ইতিহাসের দিকে ঝেোোক ছিল ।” 

বাল্যকালের এই ঝোক ছাত্রজীবনের নানার্প পাঠ্যপুস্তকের চাপে হয়তো! 
সাময়িকতাবে চাপ! পড়ে থাকবে । ইতিহাস হয়তে। গণিতের দ্বার! পীভিত 
হয়ে থাকবে । তাই হযতো! এনট্রান্সে এবং এফ.এ-তে তার পরীক্ষার ফল 
ভার এবং তার পরিজনদের পক্ষে উৎসাহজনক হয় নি। 

অশ্বিনীকুমার দত্তের প্রতি কৃতজ্ঞতা জানিয়ে তিনি বললেন, প্ব্রজমোহন 
কলেজে যখন পড়ি, তখন অশ্বিনীবাবু আমাকে খুব স্নেহ করতেন। এফ.এ, 
পাস করার পর আমার পভাশুন! যখন বন্ধ ছিল, তখন অশ্বিনীবাবু আমাকে 
উৎসাহ দেন ও ইটালীর স্বাধীনতা-সংগ্রাম সম্বন্ধে বই লিখতে বলেন ।» 

নুরেন্্রনাথের জীবনে অশ্বিনীকুমার দত্তের প্রভাব ত। হলে নিশ্চয়ই আছে। 
তৃতীয় বিভাগে পাস কর! একটি ছাত্রের প্রতি তার মমত্ববোধ থেকেই অনুমান 
কর! যায় যে, এই ছাত্রের প্রতিঅশ্বিনীকুমারের আস্থা ছিল। এর দ্বারা ষে 
কাজ হতে পারে, এ বিষয়ে তিনি নিশ্চিত ছিলেন। তা না হলে অতি 
সাধারণ একটি ছাত্রেব উপর তার এতট। দাবি হয় কী করে? কি করে 
তাকে বলা যায়, একটি দুরদেশের শ্বাধীনতা-সংগ্রামের কাহিনী রচনা! করতে ? 
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সুরেন্্রনাথ বললেন, “অশ্বিনীকুমার দত্তের প্রতাব আমার জীবনে "আছে । 
তিনিই আমার জীবনে আত্মপ্রত্যয় এনে দিয়েছেন । একটা কথা তে! বোঝেন 
-- আমি যে তৃতীয় বিভাগে এফ. এ, ও এনট্রান্স পাস করি । তার পর আবার 
নতুন করে পড়াশুনা! আরস্ভ কবব, তার জন্তে দরকার ছিল কেবল উৎসাহের 
নয়, আত্মবিশ্বাসের । অশ্বিনীকুমার আমাকে এই বিশ্বাসটি দিয়েছেন ।” 

এই প্রসঙ্গে নাম করলেন আর-এক জনের-- তিনি ঢাকা কলেজের 
তদানীস্তন অধ্যাপক র্যাম্স্বোখাম। অশ্বিনীকুমার ও র্যাম্স্বোথাম তার 
জীবনের ছুটি নক্ষত্র । 

ব্রজমোহন কলেজে পড়ার সময় তিনি বাল্যকালের ইতিহাস-প্রবণতায় 
নুতনতাবে উৎসাহ পান রজনীকান্ত গুহের কাছে, তার উপর রজনীকান্তের 
মেগাস্থেনিসের ভারত-বিবরণ পাঠ ক'রে তারতের ইতিহাসের প্রতি তার 
আকর্ষণ আরও বুদ্ধি পায় । আর-এক জন হচ্ছেন বরিশালের স্বনামধন্য জগদীশ 
মুখোপাধ্যায়-_-ইনিও স্ববেন্্রনাথকে উৎসাহিত ও অনুপ্রাণিত করেন। 

এইভাবে বিভিন্ন ব্যক্তির প্রভাবে প্রতাবান্বিত হয়ে একটি সাধারণ জীবন 
অসাধারণতাব পথে যাত্রা শুরু করে। সেই যাত্রা কখনো মন্থর কখনো দ্রুত- 
গতিতে অগ্রসর হয়ে এগিষে চলল দিনের পর দিন। 

বললেন, «ইতিহাসেব উপর ঝৌকের কথ! বলেছি । এঁতিহাঁসিক ব্যক্তিদের 
মধ্যে ছেলেবেল| থেকেই শিবাজীর উপর আমার আকর্ষণ । রমেশচন্ত্র দত্তের 
উপন্তাস মহারাষ্ট্রেব জীবন-প্রভাত পডেই এটা হযেছে” 

গৃহশিক্ষকত! করতে করতে জব্বলপুর কলেজে গিয়ে অধ্যাপক হবার 
পরই তাই তিনি প্রথমেই আরম্ভ করেন মারাঠা ভাষা শিখতে এবং তাই 
ভার প্রথম গবেষণাই হয় মহারাষ্ট্রের ইতিহাস নিয়ে এবং এই গবেষণার 
দ্বারাই পি.এইচ-ডি. ডিগ্রি লাভ করেন। শিবাজী সম্ঘদ্ধে তিনি বললেন, 
“শিবাজীর আইডিয়ালিজম্‌ ও ইমাজিনেশন আমার সবচেয়ে ভালে। লাগে ।” 

কৃতজ্ঞতা জানলেন তিনি পার আশুতোবের উদ্দেশে । এরই চেষ্টায় 
সুরেপ্্রনাথ কলকাতা! বিশ্ববিগ্ভালয়ে অধ্যাপনা-কালে অধ্যয়ন ও গবেষণা 
কার্ষের বিশেষ সুবিধে পেয়েছেন। বললেন, “ইউনিভারসিটি লাইব্রেরিতে 
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ইতিহাসের বই ছিল না। যখন আমার যে বই দরকার হত, তাঁকে জানানো 
মাত্র তিনি সেই বই লাইব্রেরিতে আনাবার ব্যবস্থা করেছেন, তখনই তিনি 
পুনায় প্রফেসার লিময়েকে চিঠি লিখেছেন বই পাঠাবার জন্তে। তাঁর কাছ 
থেকে কিভাবে উৎসাহ ও সাহায্য পেয়েছি আশুতোষ-প্রয়াণের সময় মাসিক 
বন্গমতীতে এক প্রবন্ধে ত| বিস্তারিতভাবে বলেছি ।” 

ইতিহাস নিয়ে গড়াণুন1 ও গবেষণ। ইত্যাদি করতে একাধিক ভাষ! জানা 
দরকার । এই জন্তে স্ুরেন্ত্রনাথকে কয়েকটি ভাষা শিক্ষ। করতে হয়েছে । তিনি 
ইংরেজি বাংল! ও ভারতীয় আর ছু-একটি ভাব! বাদে ফরাসি ও পোতুগিজ 
জানেন। সংস্কতও কিছুট! জানেন। 

বাংলা ও ইংরেজিতে লিখিত তার অনেকগুলি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। 
্রন্থগুলি বহুপ্রচলিত ও বহুসমাদৃত। স্থরেন্ত্রনাথের রচনার ভাষায় লালিত্য ও 
সরলত! বিশেবভাবে লক্ষ্য কর! যায় । স্বদেশের প্রতি তার যে মমত্ববোধ আছে, 
ত| তার জীবনেই প্রকাশ করেছেন, তার রচনার মধ্যেও তার জীবনের সেই 
প্রতিফলন পাওয়া যায়। 

দেশী ও বিদেশী বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তার যোগাযোগ আছে। পুন 
ভারত-ইতিহাস-সংশোধকমণ্ডল, ইত্ডিয়ান হিস্টরি কংগ্রেস, ইপ্ডিয়ান হিস্টরিকাল 
রেকর্ডদ কমিশন, আযাকলুইড সোসাইটি ইত্যাদির তিনি সদস্য) ইত্ডিয়ান 
হিস্টরি কংগ্রেমের প্রেসিডেন্ট হয়েছিলেন একবার। এছাড়া ইংলগ্ডের রয়াল 
হিস্টরিকাল সোসাইটির ফেলো ফ্রান্সের 2০০16 [ঢা21)09156 [0. 2%0:6106- 
011610€এর অনারারি সদশ্য ও 11750608665 17150011006 ৫6 73619101006 
-এর অনারারি করেস্পপ্ডিং মেম্বার । 

১৯২৮ সালে তিনি অক্সফোর্ড ইউনিভাগিটির অনারারি ডক্টরেট উপাধি 
গ্রহণের জন্য আমেরিক। হয়ে লগ্তন যাত্র। করেন। 

কর্মজীবন থেকে অবসর গ্রহণ করে দিল্লী থেকে তিনি চলে এসেছেন। 
কর্মের জীবন শেষ হয়েছে, কিন্ত জীবনের কর্ম শেষ হয় নি। বললেন, “এখন 
প্রথম কাজ হচ্ছে-_ মাত্রাজের সার্‌ উইলিয়ম মেয়ার-এর জন্তে প্রবন্ধ রচন| 
করা।। সেখানে বক্তৃতা দেওয়ার আমন্ত্রণ পেয়েছি কিছু দিন হল ।” 
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তার পর আপাতত আছে আরও ছুটি কাজ--হিষরি অব ইতডিয়ার নবম 
ভলিউম লেখার ভার পড়েছে ভার উপর। ০্এট! হবে তারত-ইতিহাসের 
7901:100. 0£ 080581609 সন্বদ্ধে--১৭১৩ থেকে ১৭৭৮ সালের ইতিহাস ।” 

আর দ্বিতীয়টি হচ্ছে--মহারাস্্ীয় নৌবাহিনী সন্বদ্ধে। বাল্যে শিবাজীর 
প্রতি যে টান হয়, সেই আকর্ষণ এখন পর্যন্ত শপথ হয় নি নিশ্চয়। শিবাজীর 
দেশের কথ] তাই এখনে! তিনি ভোলেন নি, বললেন, প্মহারাস্রীয় নৌবাহিনী 
সম্বন্ধে লিখবার ইচ্ছা! আছে।” 

দিল্লীর ন্যাশনাল আর্কাইবস্‌ আগে ছিল রেকর্ড রাখবার একট! গুদাম 
বিশেষ। এখানে নথিপত্র জমা করা হত, কিন্ত সেসব ব্যবহারেব সুবিধা 
ছাত্রর! বিশেষ পেত না। ব্বরেন্দ্রনাথের হাতে এর ভার পড়ার পর তিনি 
এটিকে নতুন ভাবে গঠন করেন। তিনি একে স্টোরের স্তর থেকে ইন্স্টিটিউটের 
স্তরে উন্নীত করেন। বললেন, "ছেলেরা আগে এখানে ঢুকতে পারত 
ন।। এখন ওখান থেকে পাবলিকেশনস হয়। তার একট। পরিকল্পনা আমি 
রচনা করি ।” 

রুদ্ধঘবারকে তিনি অবারিত করে দিয়েছেন। তাঁর জীবনের ও চরিত্রের 
সঙ্গে এই কাজের সামঞ্জন্ত যেন আছে। তিনি নিজেও এমনই অবারিত ও 
উদ্দার। 

সেই উদার-জীবনের সান্নিধ্য থেকে এবার বিদায় নিয়ে নেমে এলাম সংকীর্ণ 
গলি পথে। সেখান থেকে প্রশস্ত রসা রোডে । রস রোডে তখন রাত্রি 
নেমেছে । নীচে কালে! পীচের পথ, উপবে কালো আকাশ । মাঝে মাঝে 
নক্ষত্রের মত জলছে ইলেক্‌প্রিকের আলো! । 


রচিত গ্রস্থাবলী 
অশোক 
হিন্ুগৌরবের শেষ অধ্যায় 
প্রাচীন বাংল। পত্র-সংকলন 
পেশোয়ারদিগের রাষ্ট্রশাসনপদ্ধতি 
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পাখীয় কথা 

কয়েকটি পাঠ্য-পুস্তক 

ব্রাঙ্ষণ-রোমান-ক্যাথলিক সংবাদ । পোতু'গাল থেকে পাওুলিপি এনে 
সম্পাদন 
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শ্রীতুশীলকুমার দে 


আসলে মান্ছষের জীবন একটি ক্ষণস্থায়ী বুদ্বদ। কিন্তু এজন্তে আক্ষেপ 
ক'রে লাভ নেই । জীবনের এই ক্ষণস্থায়িত্বকে উপেক্ষা ক'রে পৃথিবী মন্থন ক'রে 
চলেছে মান্যই । মাটির পৃথিবীকে সোনার পৃথিবী ক'রে গডে তোলাব জন্যে 
মান্থষের উদ্মের শেষ নেই। পৃথিবীর ছুর্গমতম সর্বোচ্চ পর্বতশীর্ষে মানুষই 
তার পদচিহ্ন একে রেখে এল, আবার গভীরতম সমুদ্রের তলদেশ স্পশ করার 
জন্যে চলেছে উদ্যোগ । এই উদ্োগ আর উগ্ভম যদি পৃথিবীর প্রতিটি 
মানুষের মধ্যে থাকত, তাহলে হয়তো! রাতারাতি পৃথিবীর চেহারা পালটে 
যেত। কিন্ত এ উদ্ভম সকলের মধ্যে থাকে না যাদের মধ্যে থাকে, প্রকৃতপক্ষে 
মন আছে তাদেরই এবং হয়তে। অকৃত্রিম মানুষও তাবাই। এই উদ্যম আর 
উদ্যোগের, সাধনাব আর আরাধনার, নিষ্ঠার ও চেষ্টার উজ্জ্বল আলোকপাতে 
জীবনের বুদ্ধদ সগ্তরঙের স্থষমায় মণ্ডিত ক'রে তোলাই তাই প্রকৃত মাম্থষের 
কাজ। বীর! এইভাবে নিজেদের জীবনকে এই ইন্ত্রধঙ্গুর ছটা দান করতে 
পারেন, আমর। তাদেরই কথ! স্মরণ করি; যদি তার দ্বারা আমর! আমাদের 
জীবনে কোনে! প্রেরণ। লাভ করতে পারি-_- এই আমাদের ইচ্ছে। ড্র 
সুশীলকুমার দে তার জীবনকে ফুটে উঠেই ফেটে পড়তে দেন নি, নান! 
সাহিত্যের ও নান! ভাষার আলোক আহরণ ক'রে তিনি তা যেন নিজের 
জীবনের উপর নিক্ষেপ ক'রে সে-জীবনকে বর্ণচ্ছটায় ভরে তুলেছেন । এইজন্ে 
কেবল বাংলার বা ভারতের অধিবাসীই নয়, ভারতের সীমানার বাইরেও সুধী- 
সমাজ তার নাম স্মবণ করে। 

সুশীলকুমারের জীবনকে বল! যায় ত্রিভাষার যুক্তবেণী । ইংরেজি বাংল! ও 
সংস্কত__- এই তিনটি ভাষাই তিনি সমান নিষ্ঠার সঙ্গে অনুশীলন অধ্যযন ও 
অর্জন করেছেন এবং এই তিন ভাষাব সাহিত্য তিনি সমান উদ্ধমের সঙ্গে 
মন্থন করেছেন। এইজন্ঠেই তার খ্যাতি ভারতের সীমানার মধ্যেই বাঁধ! নেই, 
সে খ্যাতি বাইরেও বিস্তৃত । বাংল! বা সংস্কৃত সম্বন্ধে অর্জিত তার 
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জ্ঞান তিনি আত্তর্জীতিক ভাষার সাহায্যে সর্বজাতির মধ্যে বিতরণ করতে 
পেরেছেন । 

নুশীলকুমার কলকাত। ও লগ্ন বিশ্ববিদ্ভালয়ের সর্বোচ্চ সম্মান লাভ ক'রে 
প্রথমে কলকাতা ও পরে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে সর্বসমেত পয়ভ্রিশ বখসর কাল 
ইংরেজি বাংল! ও সংস্কতের অধ্যাপক-পদ অলংকৃত করে ১৯৪৭ সালে অবসর 
গ্রহণ করেছেন। 

স্ুশীলকুমারের পিতা! ছিলেন ভাক্তার। ডাক্তার সতীশচন্ত্র দে দীর্ঘকালের 
কর্মজীবনের পর ৫ই নবেম্বর ১৯৪৯ (১৯এ কাতিক ১৩৫৬) পরলোক-গমন 
করেন । সতীশচন্ত্র ডাক্তার হিসাবে নিজের যোগ্যতার পরিচয় দিয়ে গেছেন, 
অশেষ সম্মানে সম্মানিত হয়েছেন; কিন্তু এই সঙ্গে সাহিত্যের প্রতিও তার 
অন্ুরাগ ছিল-- ইংরেজি বাংলা ও সংস্কৃত সাহিত্যে তিনি পারদর্শী ছিলেন। 
নুশীলকুমার সাহিত্যের প্রতি তার অনুরাগ পেয়েছেন পিতারই কাছ থেকে । 

বললেন, “বাংল! ও সংস্কত সাহিত্যের প্রতি আমার আকর্ষণ ছেলেবেল! 
থেকেই। এ আকর্ষণ আমি লাভ করি আমার পিতামহের কাছ থেকে, বিশেষ 
ক'রে আমার পিতার কাছ থেকে । আমার প্রতিটি রচনা আমার পিত। সযত্তে 
দেখে এবং সংশোধন ক'রে দিয়েছেন-_ এ-কথ। জানিয়ে আমি বিশেষ গর্ব বোধ 
করছি। আমার পিতা সারাজীবন ছাত্রেব মত অধ্যয়ন করতেন |” 

প্রসিদ্ধ দেশনায়ক লেখক ও সমাজ-সংস্কারক কিশোরীচাদ মিত্রের নাম 
বর্তমানে হয়তো সকলের জান! নেই? কিন্তু সেকালে তিনি একজন প্রসিদ্ধ 
ব্যক্তি ছিলেন। বহুবিবাহপ্রথার নিরোধ, স্ত্রীশিক্ষার বিস্তার, রাজনৈতিক 
আন্দোলনের প্রসার প্রভৃতি নান! কল্যাণকর বিষয়ে তৎকালীন হিন্দু কলেজের 
ছাত্র ও ইণ্ডিয়ন-ফিল্ড পত্রিকার সম্পাদক কিশোরীচাদ বিশেষভাবে আত্ম- 
নিয়োগ করেছিলেন, এবং পরে কলকাতার অন্যতম ম্যাজিস্ট্রেট হয়েছিলেন। 
মাদ্রাজ থেকে প্রত্যাগত নিরাশ্রয় মাইকেল মধুস্থদন দত্ত এরই ভবনে প্রথমে 
আশ্রয়লাভ করেন এবং এরই আদালতে কিছুদিন ইণ্টারপ্রেটার নিষুক্ত হন। 
কিশোরীাদের অগ্রজ ডিরোজিয়োর শিষ্য “আলালের ঘরের ছুলালে'র 
প্যারীচাদ মিত্র। বললেন, “আমার পিতামহী কুমুদিনী এই কিশোরীটাদের 
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একমাত্র কন্ঠা। আমার বয়স যখন সাত, তখন আমার পিতামহী লোকাস্তরিতা 
হন ।” 

১২ই জুন ১৯৫৩, ২৯এ জ্যেষ্ঠ ১৩৬০ বঙ্গাব্দ । শ্ঠামবাজারের চৌধুরী লেনে 
বসে সুশীলকুমারের সঙ্গে কথা বলছি। সন্ধ্যে গড়িষে গেছে। চারদিক স্তব্ধ । 
মনে হচ্ছে যেন ধীরে ধীরে ইতিহাসের পাতা! উল্টে উনবিংশ শতাব্দীতে পৌছে 
গিয়েছি, ষে শতাব্দী বাংলাদেশের ও বাংলাসাহিত্যের সুবর্ণযুগ বলে চিহ্বিত। 
বললেন, “এক নম্বর দমদম রোডের বাগানবাডিতে সে-গাছট। আমি দেখেছি, 
যার নীচে বসে প্যারীচাদ আলালের ঘরের দুলাল লিখেছিলেন ।” 

স্বশীলকুমারের পিত! সতীশচন্দ্র ভাক্তারী পাস করাব পর কয়েক বছর 
কলকাতার মেডিকাল কলেজে ও সাউথ স্ুবার্বন (বর্তমানের শস্তুনাথ পণ্ডিত) 
হাসপাতালে রেসিডেন্ট সার্জেনের কাজ ক'রে কটকে বদলি হন। মুশীল- 
কুমারের ছাত্রজীবন তাই শুরু হয় কটকে ৷, 

১৮৯৭ সালের ২৯এ জানুয়ারী (বঙ্গাব্দ ১৭ই মাঘ ১২৯৬) বুধবার, 
সুশীলকুমার কলকাতাধ জন্মগ্রহণ করেন। কটকের র্যাভেন্শ কলেজিয়েট 
স্কুল থেকে ১৯০৫ সালে বৃত্তিসহ তিনি প্রথম বিভাগে এনট্রাব্স পাস করেন; 
১৯*৭ সালে প্রেসিডেদ্সি কলেজ থেকে ফার্ আর্টস পরীক্ষা পাস করেন এবং 
বৃত্তি পান) ১৯০৯ সালে প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে ইংরেজিতে প্রথমশ্েণীর 
অনার্সসহ বি এ. পাস“করেন এবং পোস্ট-গ্র্যাজুয়েট বৃত্তি পান। সংস্কত ও 
দর্শন ছিল বি এতে তার সাবসিডিয়ারী সাবজেক্ট ; ১৯১১ সালে ইংরেজিতে 
প্রথমপ্রেণীতে এম. এ. পাস করে বিশ্ববিগ্ভালয়ের পদক ও পুরস্কার পান। পর 
বৎসর পাস করেন বি. এল.। 

১৯১২ সাল বি. এল. পাস করার সঙ্গেসঙ্গেই তিনি কলকাত। প্রেসিডেন্সি 
কলেজের ইংরেজি অধ্যাপক-পদে নিযুক্ত হন। ১৯১৩ থেকে ১৯২৩ সাল 
পর্যস্ত তিনি কলকাত। বিশ্ববিস্তালয়ের ইংরেজির লেকচারার ছিলেন, এবং 
১৯১৯ সালে ভারতীয় ভাষার এবং ১৯২৩ সালে সংস্কতের লেকচারার হন। 

তার জীবন যে ত্রিতাবার যুক্তবেণী, তা শ্বীকৃত হয়ে গেল যেন এখানেই। 
একই বিশ্ববিগ্তালয়ে তিনি বিভিন্ন ভাষার অধ্যাপক-পদে বৃত হলেন। 
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১৪১৫ সালে তিনি শ্রিফিথ মেমোরিয়াল পুরস্কার পান এবং উনবিংশ 
শতাব্দীর বাংল! সাহিত্যের উপর গবেষণামুলক গ্রন্থরচনার দরুন ১৯১৭ সালে 
লাভ করেন প্রেমঠাদ-রায়টাদ বৃত্তি। কলকাত| বিশ্ববিচ্ভালয়ে ১৯২৩ সাল 
পর্যস্ত অধ্যাপনা] করার পর তিনি এ বছরেই ঢাকায় যান ইংরেজির রীভার 
নিধুক্ত হয়ে। ক্রমশ তিনি ঢাক। বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃতের অধ্যাপক ও সংস্কত 
বিভাগের প্রধান হন। ঢাকায় তিনি বিশ্ববিদ্ধালয়ের বিভিন্ন গুরুত্বপুর্ণ পদেও 
নিযুক্ত হয়েছিলেন। ১৯৪৭ সালের ৩০এ জুন তিনি এই পদ থেকে অবসর 
গ্রহণ করেন। 

ঢাকায় যাবার আগে তিনি অধ্যয়নার্থে ইংলগ্ডে গমন করেন। ইংলগ্ডে 
'অধ্যয়ন সমাপ্ত করে তিনি জার্মানির বন্‌ বিশ্ববিদ্ভালয়ে কিছুকাল অধ্যয়ন 
করেন। লগুনে স্কুল অব ওরিয়েন্টাল স্টাডিজে অধ্যয়নের পর সংস্কৃত 
অলংকার-সাহিল্ত্যর ইতিহাস সম্বন্ধে একটি থিসিস লিখে তিনি ডি. লিট. 
উপাধি পান-_খিসিস পরে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়েছে। তারপর তিনি 
ভাষাতত্ব ও প্রাকৃত সম্বন্ধে অধ্যয়ন করেন। এর পর আসেন বন্‌ বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ে, এখানে ভাষাতত্ব আলোচনার ও সম্পাদনার পুস্তক পদ্ধতি বিষয়ে 
শিক্ষালাভ করেন। 

স্ুশীলকুমারের জীবনে অস্বেষণের ও অনুসন্ধানের স্পৃহা দেখা যায়। 
এইভাবে তথ্য ও তত্ব অনুসন্ধান করে ক্রমশ তিনি এগিয়ে চলতে লাগলেন। 
জ্ঞানও একজাতীয় নেশা । যতই জ্ঞানের সন্ধান লাভ করা যায়, ততই আরও 
অধিক জ্ঞ।নের তৃষ্ণায় কণ্ঠ শুকিয়ে ওঠে । সেই পিপাসা নিবৃত্তির জন্টে 
অন্বেষণ করতে হয় আরে ।' কিস্ত এ পিপাসার শেষ নেই। 

তার এই অন্বেষণের নেশ! তাকে কিতাবে পেয়ে বসেছিল তার নিদর্শন 
পাওয়৷ যায় ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ে যখন তিনি পুরাতন পাুলিপি সংগ্রহের 
উদ্যোগ করেন। বললেন, “হরপ্রসাদ শান্্রী মহাশয় অবসর গ্রহণ করলে 
ঢাকায় আমি তার পদে নিযুক্ত হই। সেখানে গিয়ে দেখি, লাইব্রেরিকে বড় 
করার অনেক স্থযোগ আছে। শাস্বীমহাশয়ের উদ্যোগে এ কাজের জন্যে 
পবর্মমেন্ট থেকে পাঁচ হাজার টাক! পাওয়া যায়, কিন্ত সে টাকা খরচ হয়নি-_ 
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জমাই ছিল। আমি আরে! কিছু টাক! সংগ্রহ করি গবর্ণমেন্টের কাছ থেকে । 
তারপর পূর্ববঙ্গের গ্রামে গ্রামে এইসব পাখুলিপি সংগ্রহ শুরু করি। একাজে 
উৎসাহী ও উদ্যোগী সহকর্মীক্ূপে পেয়েছিলাম অনেককে, তাদের মধ্যে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য হচ্ছেন নলিনীকাস্ত ভট্টশালী |” 

একটু থেমে বললেন, “হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের কাছে আমি কখনো! 
পড়িনি। তিনি আমার শিক্ষক না হলেও তিনি আমার গুরু ছিলেন। আমি 
তার আদর্শ অস্থদরণেরই চেষ্টা করেছি ।” 

পূর্ববঙ্গের গ্রামে গ্রামে অজন্র পুখি ছড়ানো আছে। গ্রামের অনেকে 
এসব পুঁথি রক্ষা করাট! একট! দায় ব'লে মনে করেন ; কোথাও কোথাও পুথি 
রোদে-জলে নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। এসব পুঁথির যে কোনে দাম আছে, এ খবরই 
তার। রাখে না । বললেন, প্দশ হাজার টাক! খরচ করে প্রায় বিশ হাজার 
পুথি আমরা সংগ্রহ করি। তাহলে পুঁথি-প্রতি খরচ পড়ল কত? মাত্র 
আট আন! । কিন্ত পুঁথির দাম টাক! আনায় নয়, অনেক অমূল্য পুথি এর 
মধ্যে আছে। ১৯৪৭ সালে আমি ঢাক! থেকে চলে আসার সময় পধস্ত প্রায় 
পঁচিশ হাজার পুথি জোগাড় হয়েছিল। কিন্ত সেসবের এখন কী অবস্থা 
বলতে পারিনে |” 

১৯২৬ সালে ঢাকা বিশ্ববিদ্তালয়ের পাণুলিপি-কমিটি গঠিত হয়। সেই 
সময় থেকে ১৯৪৭ সাল পধপ্ত কুড়ি-একুশ বছর ধ'রে গ্রাম-গ্রামাস্তর থেকে যেসব 
পুঁথি সংগ্রহের ব্যবস্থা তিনি করেছেন, সেসব পু'থির উপর তার মমতা থাকা 
হ্বাতাবিক। তার কথায় এই মমতার আঁচই যেন পাওয়। গেল। 

পুরাতন পাওুলিপির প্রসঙ্গ আলোচন! করতে করতে পুরাতন কালের এবং 
সেকালের কবিদের কথ। উঠল । বললেন, “কৰি অক্ষয়কুমার বড়ালের ও 
দেবেন্দ্রনাথ সেনের সঙ্গে আমি পরিচিত ছিলাম। তীদের কাছে প্রায়ই 
যেতাম | অক্ষয়কুমার তখন বৃদ্ধ। দেবেন্দ্রনাথ কলকাতায় একট! পাঠশাল। 
করেন__ শরীক পাঠশাল1। পাঠশালা! দেখাগুন! করার জন্তে জব্বলপুর থেকে 
মাঝেমাঝে দেবেন্দ্রনাথ কলকাতায় আমতেন। আমাদের তখন কবিত। লেখার 
বাতিক ছিল, তাই এদের সঙ্গে দেখা করার উৎসাহ ছিল খুব।” 
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সুশীলকুমার গবেষণা! ও অধ্যাপনায় আত্মনিয়োগ করে থাকলেও কবিতা- 
রচনায় তার শিথিলত! নেই। কয়েকটি কাব্যগ্রন্থ তিনি রচন! করেছেন। 

তখন তিনি এম. এ. পাস করে কলেজ থেকে বেরিয়েছেন, এই সময় 
বীরভূম থেকে প্রকাশিত “বীরভূমি, কাগজে প্রথম কবিত! লেখেন। তারা 
তখন জনকয়েক ছিলেন এই কাগজের লেখক-_ গিরিজা প্রসাদ রায়চৌধুরী, 
কুলদাপ্রসাদ মজ্িক, আর মোহিতলাল মজুমদার । প্রথমজীবনের এই শখ ও 
স্থথ উত্তরজীবনেও তিনি বর্জন করতে পারেন নি। প্ররুত কবি-মন থাকলে 
সে-মনকে কোনে! কাজের বা কোনে! কর্তব্যের গুরুভারই বিকল করে 
দিতে পারে না। 


তার এই কাব্যপ্রবণত! এবং অন্বেষণের স্পৃহা! একত্রে মিলিত হয়ে দান 
করেছে আর-একটি সংগ্রহ, সেটি হচ্ছে--বাংলার প্রবাদ । বাংলার হাটে মাঠে 
ঘাটে, লোকেব মু:গ মুখে অজন্র প্রবাদ সতরোতের শ্ঠাওলার মত ভেসে ভেসে 
বেড়াচ্ছে বৃকাল থেকে । সুশীলকুমার সেইসব প্রবাদ সংগ্রহের কাজে মন 
দিলেন। এবং নয় হাজারের উপর প্রবাদ একত্র করে, প্রতি প্রবাদের অর্থ 
দিয়ে, একটি বৃহৎ গ্রন্থ সংকলন করে সকলের ধন্যবাদার্হ হয়েছেন । এই গ্রন্থে 
তিনি যে ভূমিক] দিয়েছেন, তাতে প্রবাদের বিষয় বিশদভাবে ব্যাখ্যাত হয়েছে । 

ংলাদেশে সংস্কতচচা, বাংলার সাংস্কৃতিক ইতিহাস উদ্ধার ইত্যাদি কাজে 
ব্যাপূত থেকে তিনি বাংলার তথ! ভারতবাসীর ধন্তবাদভাজন, বাংলার প্রবাদ 
সংকলন করে তিনি দ্বিগুণ ধন্যবাদের পাত্র হয়েছেন। 

১৯৪৮ সালে কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় থেকে তিনি বাংলা গবেষণার জন্য 
সরোজিনী সুবর্পদক পান। এবং ১৯৫, সালে শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
স্মারক-তভাষণাবলী দিয়েছেন। 

সুশীলকুমারের গুণের দৌরভ ছড়িয়েছে চারদিকে । তাই বিভিন্ন স্থান 
থেকে তার কাছে সন্মানের উপঢৌকন এসেছে । তিনি বেঙ্গল সংস্কৃত আসো- 
সিয়েশনের কেন্দ্রীয় সংগঠন কমিটির সদস্য, কলকাতা সংস্কত কলেজের গবনিং 
বডির সদস্য, পশ্চিমবাংল। সরকার সংস্কৃত শিক্ষা সংক্রান্ত অনুসন্ধান সমিতি নামে 
যে কমিটি গঠন করেছেন তিনি তার সদস্য, সংস্কৃত কলেজে গবেষণা-বিভাগ 
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গঠনের জন্তে পরিকল্পন! প্রণয়নের উদ্দেস্টে পশ্চমবঙ্গ সরকার যে কমিটি গঠন 
করেছেন স্থশীলকুমার তার চেয়ারম্যান ছিলেন। পরে গবেষণা-বিভাগে সংস্কত 
ভাষা ও সাহিত্যের অধ্যাপক নিযুক্ত হন ( ১৯৫০-৫৬)। বর্তমানে (১৯৫৮) 
তিনি যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংল! বিভাগের প্রধান অধ্যাপক । 

এ ছাডা ভারতের বিভিন্ন স্থানেও তার কর্মকেন্ত্র প্রসারিত। অল্‌ ইখিয়৷ 
ওরিয়েন্টাল কনফারেন্সের কার্ধনির্বাহক সমিতির সদস্ত আছেন ১৯২৪ সাল 
থেকে । ভারতীয় পণ্ডিতবর্গের ও ইউরোপীষ মনীধীদের সহযোগিতায় 
মহাভারতের একটি বৃহৎ সংস্করণ প্রকাশের জন্তে পুনার ভাগারকর রিসার্চ 
ইনস্টিটিউট যে উদ্যোগ কবেছেন, স্থশীলকুমারকে সেই কাজে সহায়তার 
জন্তে ১৯৩৪ সালে আমন্ত্রণ জানানে! হয়। স্ুশীলকুমার এই মহাভাবতের 
উদ্ভোগপর্ব সম্পাদন করেছেন, ১৯৪০ সালে এই সংস্কবণ প্রকাশিত হয়েছে। 
পুনরায় ১৯৪৮ সালে অনুরুদ্ধ হযে দ্রোণ-পর্ব সম্পাদনের কাজে এখন ব্যাপৃত 
হয়েছেন । 

১৯৩৫ সালে আন্নামালী বিশ্ববিদ্যালয় সংস্কত সাহিত্যেব উপর কয়েকটি 
বন্তৃতা দেওয়ার জন্থ একে আমন্ত্রণ করেন, বোম্বাই বিশ্ববিদ্ালয়ও এঁ কাজেব 
জন্যে ১৯৪৩ ও ১৯৪৭ সালে তাকে দুবার আমন্ত্রণ কবে নিষে যান। 
১৯৪৪ সালে সিংহপ বিশ্ববিদ্তালয় থেকে সংস্কত বিভাগেব প্রধান অধ্যাপক 
পদ গ্রহণের জন্য তার কাছে অনুরোধ আসে, কিন্ত তিনি ব্যক্তিগত কারণে 
ত৷ গ্রহণ করতে পারেন ন।। 

১৯৪৯ সালে পুনার ডেকান কলেজ রিসার্চ ইনস্টিটিউট এঁতিহাসিক 
ভিত্তিতে একটি সংস্কৃত অভিধান রচনার পরিকল্পনার জন্তে তাকে আহ্বান 
জানান। এই অভিধান এখন সংকলিত হচ্ছে । তিনি এর সম্পাদনা-কমিটির 
সভাপতি । 

এ গেল ভারতের বিভিন্র স্থানের কথা। ১৯৫০ সালে ভারতের বাইরে 
থেকে তার আহ্বান আসে । লগুন বিশ্ববিদ্ভালয় এক বছরের জন্তে তাকে 
তিজিটিং লেকচারার করেন । 

১৯১৮ সাল থেকে তিনি বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষদের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট | সে সময়ে 
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তিনি সাহিত্য-পরিষদের অবৈতনিক গ্রস্থাগারিক ছিলেন। ১৯০ সালে এবং 
পুনরায় ১৯৫৬ সালে পরিষদের সভাপতি হয়েছেন। 

১৯৫৪ সালে ফেব্রুয়ারিতে লগ্ডনের রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটি ভাকে 
অনারারি ফেলে! নির্বাচিত করেছেন। ১৯৫৬ সালে তিনি ভারত-সরকার 
কতৃ্কি গঠিত সংস্কত কমিশনের সন্ত নিযুক্ত হন। 

স্থশীলকুমার অনেক গুলি গ্রন্থ রচনা! করেছেন । এ ছাড়। তিনি ভারতীয় ও 
ইউরোপীয় বিভিন্ন পত্রিকায় শতাধিক মৌলিক প্রবন্ধ রচন! করেছেন। 

জীবনে শ্রদ্ধা ও ভক্তি ন৷ থাকলে কর্তব্যে নিষ্ঠ। আসে না । সুশীলকুমার যে 
জীবনে সাফল্য অর্জন করতে পেরেছেন, তার মূলে আছে তার এই শ্রদ্ধা এবং 
এই তক্তি। তার পিতা-মাতার প্রতি এবং হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর গ্রতি ভার আস্তরিক 
ভক্তিই তার জীবনের মুলমন্ত্র। 

হেসে বললেন, “আমর! সব বুড়োর দলে চলে গিয়েছি দেখছি। বয়সও 
অবশ্ঠ হয়েছে । কিন্ত সবই যে এখনে! মনে হচ্ছে, এই নেদিনের ঘটন|। 
বাল্যকালটাকে খুব দূর বলে বোধ হচ্ছে না, সব স্পষ্ট চোখে তালছে।” 

তার কাছে তার পিতামহ ও পিতামহীর গল্প শুনতে শ্তনতে ঠিক এমনি- 
ভাবেই স্পষ্ট হয়ে জেগে উঠেছিল উনবিংশ শতাব্দীটা আমার চোখের সামনে । 
ভার পিতামহীর পি্রালয়ে মাইকেল মধুন্দন উঠেছেন অতিথি হয়ে--যেন 
চাক্ষুষ দেখতে পেলাম এই চিত্রটা। 

চোখ থেকে সব ছবি মুছে ফেলে উঠে পড়লাম । রাত্রি হয়েছে। বিনয়ে 
নম্র হয়ে উঠে এলেন স্ত্শীলকুমার । বললেন, “আপনার অনেক সগয় নই 
হল ।” 

এ কথার কোনে। উত্তর দিতে পারলাম না। বারান্দা ও প্যাসেজের আলে! 
জেলে দিতেই লোহার গেট পার হয়ে চলে এলাম রাস্তায় । 


রচিত গ্রস্থাবলী 
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দীপালি। কাব্যগ্রন্থ । ১৩৩৫ বঙ্গাব্দ 
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গ্রাক্তনী। কাব্যগ্রন্থ। ১৩৪১ বঙ্গাব্দ 
লীলায়িতা। কাব্যগ্রন্থ । ১৩৪১ বঙ্গাব্দ 
অদ্যতনী | কাব্যগ্রন্থ । ১৩৪৮ বঙ্গাব্ব 
ংল। প্রবাদ । ১৩৫২; ২য় সং ১৩৫৭ বঙ্গাব 
ক্ষণদীপিক। | কাব্যগ্রন্থ । ১৩৫৫ বঙ্গাব্দ 
সায়স্তনী। কাব্যগ্রন্থ । ১৩৬১ বঙ্গাব্দ 
দীনবন্ধু মিত্র। ১৩৫৮ বঙ্গাব্দ 
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শ্রীস্ুনীতিকুমার চট্টোপাধাযায় 


রবীন্দ্রনাথের শেষের কবিতার নায়ক অমিত রায় গেছে শিলং পাহাড়ে ; 
সেখানে সে সময় কাটায় পাহাড়ের ঢালুতে দেওদার-গাছের ছায়ায় বসে বই 
পড়ে। সাধারণে ৷ করে অমিত তা করে লা; তাই ছুটিতে গল্পের বই না 
পড়ে, রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “ও পড়তে লাগল সুনীতি চাটরজ্যের বাংলা 
ভাষার শব্বতত্ব।” 

৪ঠ1 আশ্বিন ১৩৬০, ২১এ সেপ্েম্বর ১৯৫৩। সকালবেল। বালীগঞ্জে 
তার বাড়িতে বসে ভাবাতত্ববিদ্‌ ডক্টর সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের জীবনকথা 
শুনছি। বললেন, “রবীন্দ্রনাথ আমাকে ইম্মরট্যালাইজ ক'রে দিয়ে গেছেন। 
আজ থেকে বল্গ স্দ পরে যখন শেষের কবিতার পাঠকেরা রেফারেন্সের জন্তে 
খুঁজবে, কে ছিলেন এই স্থনীতি চাটুজ্যে, তখন আমার আর-কিছু খুঁজে নাও 
যদি পায়, তবু এই নামটা সম্বন্ধে তে! পাদটাকায় অবশ্টই কিছু লেখা থাকবে ।” 

১৯২৭ সালে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সুনীতিকুমার গিয়েছিলেন মালয়-উপঘ্ীপ 
সুমাত্রা যবদ্ধীপ বলিদ্বীপ ও শ্ঠাম দেশে । এই ভ্রমণের বিবরণ সুনীতিকুমার 
তার দ্বীপময় ভারত গ্রন্থে সবিস্তার বর্ণনা! করেছেন । আর, রবীন্দ্রনাথ তার জাতা- 
যাত্রীর পত্রে বর্ণনা দিয়েছেন সুনীতিকুমারের, লিখেছেন, “আমাদের দলের 
মধ্যে আছেন স্থনীতি। আমি তাকে নিছক পণ্ডিত বলেই জানতুম। অর্থাৎ 
আস্ত জিনিসকে টুকরো কর! এবং টুকরে! জিনিসকে জোড়! দেওয়ার কাজেই 
তিনি হাত পাকিয়েছেন ব'লে আমার বিশ্বাস ছিল | কিন্তু এবার দেখলুম, বিশ্ব 
বলতে যে ছবির আ্োতকে বোঝায়, য। ভিড় ক'রে ছোটে এবং এক মুহুর্ত স্থির 
থাকে না, তাকে তিনি তাল-তঙ্গ না করে মনের মধ্যে দ্রুত এবং সম্পূর্ণ ধরতে 
পারেন, আর কাগজে-কলমে সেট। ভরত এবং সম্পূর্ণ তুলে দিতে পারেন। এই 
শক্তির মূলে আছে বিশ্বব্যাপারের প্রতি তার মনের সজীব আগ্রহ। তার 
নিজের কাছে তুচ্ছ বলে কিছু নেই, তাই তার কলমে তুচ্ছও এমন-একটি 
স্থান পায় যাতে তাকে উপেক্ষা কর! যায় না। সাধারণত এ কথাট। বল! চলে 
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যে শফতছের মব্যে বার/ তলিয়ে গেছে, শবচিত্র তাদের এলাকামি সপ্পৃণ 
বাইরে, কেননা চিত্রটা একেবারে উপরের তলার। কিন্তু স্বনীতির মনের 
সুগভীর তত্ব ভাসমান চিত্রকে ডুবিষে মারে নি-_ এই বড অপূর্ব । স্থনীতির 
নীরন্ধ চিঠিগুলি তোমরা যথাসময়ে পডতে পাবে-_- দেখবে, এগুলে!। একেবারেই 
বাদশাই চিঠি। এতে চিঠির ইম্পিরিয়ালিজম, বর্ণনা-সাম্রাজ্য সর্বগ্রাহী, ছোট- 
বড় কিছুই তার থেকে বাদ পড়ে নি। স্ুনীতিকে উপাধি দেওষা উচিত-_ 
লিপি-বাচম্পতি কিংবা! লিপি-সার্বভৌম কিংবা! লিপি-চক্রবর্তা 1 

কিন্ত এ তিনটির কোনোটিই নয়, রবীন্দ্রনাথ তার বাংলাভাষা-পরিচয় গ্রন্থের 
উৎসর্গপত্রে স্থনীতিকুমারকে ভাষাচার্য বলে উল্লেখ কবেছেন। বললেন, 
“আমি এই উপাধিট! আমার নামেব সঙ্গে ব্যবহার করে থাকি । তিনি আমাকে 
স্নেহ করতেন । এ হচ্ছে তার স্নেহেরই দান। আমি ত৷ গ্রহণ করে নিজেকে 
ধন্য মনে করি ।” 

১৯৪৮ সালে এলাহাবাদের হিন্দি সাহিত্য সম্মেলন হিন্দি ভাষ! ও সাহিত্যে 
তার দানের জন্তে তাকে সাহিত্যবাচস্পতি উপাধি দিয়েছেন ; বারো-তেবে বার 
তিনি গিয়েছেন ভারতের বাইরে-_ বিভিন্ন দেশ থেকে নিয়ে এসেছেন সম্মানের 
ডালি, কিন্ত এই শতসহত্র সম্মানের মধ্যে সের! সম্মান বলে তিনি মনে করেন 
রবীন্দ্রনাথের দেওয়া ওই উপাধিট|। 

১৮৯*' সালের ২৬এনতেম্বর, ১১ই অগ্রহায়ণ ১২৯৭ বঙ্গাব্দ, তারিখে 
হাওড! জেলার শিবপুরে সুনীতিকুমারেব জন্ম। তার জন্ম হয় রাসপুণিমার 
দিন, এর তিথি শিখধর্মের প্রতিষ্ঠাতা! গুরুনানকের জন্মতিথি। স্ুনীতিকুমারের 
জন্মের সঙ্গেসঙ্ে চন্দ্রগ্রহণ লেগে গিয়েছিল । চৈতন্দেবের জন্ম হযেছিল ফাল্গুন 
মাসে দোলপুণিমার দিন, সেদিনও ছিল তন্তরগ্রহণ। বুদ্ধদেব অবতীর্ণ হন বৈশাখী 
পৃণিমার দিন। পুণিমার সন্ধ্যা জন্ম হয়েছিল বলে এইসব মহাপুরুষের নামের 
কথ! স্ুনীতিকুমার স্মরণ করেন এবং তার জন্ত মার্জনীয় আনন্দ অনুভব করেন। 

বাংলার রাটী ব্রাহ্মণের! কান্তকুজ ব্রাহ্মণ-বংশের বলে বাঙালী সমাজে 
এ'রা পরিচিত | স্থনীতিবাবু এই কান্কুজ্জ-সম্পর্ক বিষয়ে সন্দেহ পোষণ 
করেন। কান্তকুবজজ-ব্রাহ্মণেরা মাথার গড়নে বেশির ভাগ হচ্ছে দীর্ঘকপাল'» 
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আর “রাটীয় ব্রাহ্মণের একেবারে পৃথক, তার! হচ্ছেন মধ্যকপাল'। 
এদের বংশের ইতিহাস ব| কিংবদস্ী মোটামুটি এই-_ তেত্রিশ 
পুরুষ আগে একাদশ ব| দ্বাদশ শতকে তার পূর্বপুরুষ বীতরাগ পশ্চিম- 
বাংলায় এসে বসবাস আরম্ভ করেন। তার পর বীতরাগের প্রপৌত্র 
স্থলোচন বল্লাল সেন কৃ সম্মানিত হন এবং পশ্চিমবাংলায় চাটুতি নামক 
গ্রাম দান-রূপে পান। এই গ্রামের নাম থেকেই তাদের বংশের নাম হয় 
চাটুর্যা বা! চাটুর্জ্যে, ইংরেজি বিকারে চাটাজি, এবং তারই সংস্কত দূপ হয় 
চট্টোপাধ্যায়। ত্রয়োদশ শতকে বাংলাদেশ যখন তুফিদের দ্বার আক্রান্ত হয় 
তখন এই চট্টোপাধ্যায়-পরিবার পূর্ববঙ্গে চলে যান। বীতরাগ থেকে কুডি 
পুরুষ পরে হচ্ছেন প্রসিদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞ যাদব সার্বভৌম ; ছাব্বিশ পুরুষ পরে হচ্ছেন 
ভৈরবচন্ত্র__ ইনিই স্থনীতিকুমারের প্রপিতামহ। ভৈরবচন্দ্র পূর্ববঙ্গ থেকে 
এসে হুগলী জাম বসবাস আরম্ভ করেন এর পুত্রের লাম ঈশ্বরচন্্র, ইনি 
স্থনীতিকুমারের পিতামহ । ঈশ্বরচন্ত্র ইংরেজি ও ফানি ভাষ! খুব ভালো! 
জানতেন। সিপাহীবিদ্রোহের সময়ে (১৮৫৭) ইনি ইস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানির 
কর্মচারী রূপে উত্তরতাবতে কাজে নিযুক্ত ছিলেন ; ইনি কলিকাতায় নিজের 
বাডি তৈরি করে সেখানে বনবাস' আরম্ভ করেন। স্ুনীতিকুমারের পিতা! 
হরিদাস চটোপাধ্যায় (১৮৬২-১৯৪৫) ইংরেজের সদাগরী আপিমে চল্লিশ বছর 
একটান! কাজ করেন-_- ইনি একজন কবি ছিলেন এবং খুব ভালে। বেহালা 
বাজাতে পারতেন। | 

বললেন, “মধ্য-মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলে আমি। আমার ঠাকুরদা ও বাবা 
ছিলেন কেরানি। সুকিয়াস্‌ স্ট্রাটে হচ্ছে আমাদের বাডি। সেখান থেকে 
কলুটোলার কাছে মতি শীলের ফ্বী স্কুলে পড়তে যেতাম। রাস্তাটা খুব লঙ্কা] । 
খাটে! জামা গায়ে খালি পায়ে হেঁটে যেতাম এই পথ ।” 

ভার পিতামহ যখন মার! যান সুনীতিকুমারের বয়স তখন আন্থমানিক 
যোলো৷। পিতামহের কথ! তার স্পঞ্ট মনে আছে, ভার মৃখ থেকে ছু-চারটি ফাসি 
বয়েৎ তিনি শুনেছেন, আজও স্থনীতিকুমারের তা কণস্থ; তিনি আবৃত্তি করে 
ত। শোনালেন । আর বললেন পিতার কথা-_ ইনিও সুনীতিকুমারের উপর 
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কম প্রভাব বিস্তার করেন নি। পিতামহ ও পিতা-_ এই দুইজনের প্রভাবেই 
সম্ভবত ভাষার ও সাহিত্যের প্রতি সুনীতিকুমার আকষ্ট হন। সেই আকর্ষণ 
উত্তরোত্তর প্রবল হয়ে তাকে উত্তরজীবনে বিশ্ববিখ্যাত তাষাতত্বজ্ঞ করে তুলেছে, 
এবং তিনি রবীন্দ্রনাথের আশীর্বাদ পেয়েছেন ভাষাচার্য উপাধি-রূপে। 

কুড়ি টাকা! বৃত্তি পেয়ে, ষষ্ঠ স্থান অধিকার করে,সনীতিকুমার এনট্রান্স পাস 
করেন। তার পর স্কটিশ চার্চ কলেজে ভি হন, এখান থেকে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মধ্যে তৃতীয় স্থান অধিকার করে তিনি ইণ্টারমিডিয়েট আর্টস্‌ পাস করেন, 
ইতিহাসে প্রথম হন। ১৯১১ সালে ইংরেজিতে প্রথমশ্রেণীর অনারে প্রথম 
স্থান অধিকার করে বি. এ. পাস করেন, এবং ১৯১৩ সালে প্রথমশ্রেণীতে 
প্রথম হয়ে ইংরেজিতে এম. এ. পাস করেন। এম. এ.তে ভার বিশেষ বিষয় 
ছিল প্রাচীন আর মধ্যযুগের ইংরেজি ভাষ! আর সাহিত্য, এবং জারমানিক এবং 
ইংরেজি তাষাতত্ব। ১৯১৮ সালে ইংরেজির এই ছাত্র পাস করেন সংস্কতের 
পরীক্ষা বেঙ্গল গতর্নমেন্ট সংস্কত আাসোসিয়েশনের বৈদিক সংস্কতের মধ্য- 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন স্থনীতিকুমার । পর বৎসর তিনি প্ররেম্ঠাদ-রায়টাদ বৃত্তি 
ও জুবিলি গবেষণ! পুরস্কার লাভ করেন। 

বিদ্ভানিকেতনের শিক্ষা এইখানে শেষ হল বটে, কিন্ত বিদ্া ও জ্ঞান 
অর্জনের স্পৃহা! যেন প্রবলতর হয়ে উঠল স্ত্নীতিকুমারের | কর্মজীবনে প্রবেশ 
করার পর নিরুত্তাপ ও নিম্ভেজ অধ্যাপক হয়েই তিনি স্থির থাকিতে পারলেন 
' ন1। নিজেকে আরও সমৃদ্ধ করে তোলার জন্ত তিনি সচেষ্ট হলেন। তার 
পরবর্তা জীবনের ধার! ও গতি লক্ষ্য করলেই এর জলস্ত প্রমাণ পাওয়া যায়। 

এম. এ. পাস করার পরই তিনি কলকাতার বিদ্যাসাগর কলেজে ইংরেজি 
অধ্যাপকরূপে যোগ দেন, তার পরের বছরই কলকাত। বিশ্ববিগ্যালযের পোস্ট- 
গ্র্যাজুয়েট ডিপার্টমেন্টের ইংরেজির অধ্যাপক হুন। এইখানে অধ্যাপনার 
সময়েই তার অধ্যয়ন ও গবেষণ! যুগপৎ চলতে থাকে এবং এরই ফলে তিনি 
প্রেমর্টাদ-রায়র্টাদ বৃত্তি ও জুবিলি গবেষণা বৃত্তি পান 

১৯১৯ সালে ভাষাতত্ব সম্থদ্ধে অধ্যয়নের জন্ত ভারত-সরকারের প্রদত্ত বৃত্তি 
পেয়ে স্থনীতিকুমার ইউরোপে গমন করেন। সেখানে গিয়ে তিনি লপ্তান বিশ্ব- 
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বিদ্যালয়ে পাঠ ক'রে ফোনেটিকৃসে ডিপ্লোমা পান ও ১৯২১ সালে লণ্ডন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ডি.লিট. উপাধি লাভ করেন-- তাঁর ভক্টরেটের থিসিসের বিষয় ছিল 
ইণ্ডো-আরিয়ান ফিললজি। লগুনে তিনি বিভিন্ন বিশেষজ্ঞ অধ্যাপকের নিকট . 
ফোনেটিকৃস্‌ ইণ্ডো-ইউরোপিয়ান লিঙ্গ ইচ্টিকৃস্‌, প্রাকৃত, ফাসি সাহিত্য, 
পুরাতন আইরিশ, পুরাতন ইংলিশ, গোথিক ইত্যাদি বিষয় পাঠ করে তার 
জ্ঞানের ভাণ্ডার বৃদ্ধি'করেন। তার পর আসেন প্যারিসে । প্যারিস বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের ছাত্র হিসাবে এখানে যোগ দেন। এখানে তিনি বিভিন্ন শিক্ষায়তনে 
বিভিন্ন অধ্যাপকের অধীনে পাঠ ও গবেষণা করেন। এখানে তিনি যেসৰ 
বিষয় পাঠ করেন সেগুলি হচ্ছে-_ ক্লাভ ও ইণ্ডোইউরোপিয়ান ভাষাতত্ব, 
প্রাচীন সগডিয়ান ও প্রাচীন খোতানী ভাষা, গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষার 
ইতিহাস এবং অস্ট্রো-এশিয়াটিক ভাষাতত্। 

তার এই নিতে ।এনুন সার্থক করে তোলেন তিনি এইরূপ বিভিন্ন ভাষার 
বিজ্ঞান ও তত্ব অনুসন্ধান করে এবং এরই ফলে তিনি পরবর্তীকালে প্ররুতই 
ভাষাচার্ষ-বূপে প্রখ্যাত হয়ে ওঠেন এবং রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক অভিনন্দিত হন । 

১৯২২ সালে তিনি দেশে ফিরে আসেন। ফিবে আসার আগে তিনি 
ইংলগু ফ্রান্স ইটালী গ্রীস ও জার্মানির বিভিন্ন স্থান পরিভ্রমণ করেন। 

ভ্রমণ অধ্যয়ন ও গবেষণা এই ত্রিধারায় স্ান করে যেন দেশে ফিরে 
এলেন একজন পরম পুণ্যবান ব্যক্তিরূপে। তার চিত্ত রশ্বর্যে কেবল পূর্ণ নুয়ঃ 
বিতিন্ন জ্ঞানব্রতীর সংস্পর্শে এসে ভার চিত্ত পৃত হয়ে উঠেছে। 

দেশে ফিরে আসার আগেই সার্‌ আশ্ততোষ মুখোপাধ্যায় তাকে ভারতীয় 
ভাষাতত্বের 'খয়র1” অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত করেন । এই সময়ে তিনি অধ্যাপক 
তারাপুরওয়ালার কাছে আবেস্তা অধ্যয়ন করেন । 

এর কয়েক বছর পরে স্থনীতিকুমারের প্রথম গ্রন্থ প্রকাশিত হয়, ছুই 
ভলিউমে ১৩০০ পাতার বৃহৎ গ্রস্থ--“দি অরিজিন আযাণ্ড ডেভেলপমেন্ট 
অব দিবেঙ্গলী ল্যাঙ্গোয়েজ' | বিভিন্ন ভাষা! ও ভাষা-বিজ্ঞান সন্থন্ধে অধ্যয়ন 
করার পর ভার মন যখন উন্নত বলিষ্ঠ ও ব্রশ্বর্যময় হয়েছে তখন তিনি তার 
মাতৃতাব! বাংলার উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ সম্বদ্ধে লিখলেন এই গ্রন্থ । ইংরেজিতে 
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একটা কথা আছে-_ পরের দেশ ন! চিনলে নিজের দেশকে ভালে! করে জানা 
যায় না; এও যেন ঠিক তাই। বিভিন্ন দেশের ভাষ! সম্বন্ধে জ্ঞান আহরণ 
করে তিনি নিজের মাতৃভাষ! সম্বন্ধে অধিকতর জ্ঞানলাত করেন এবং তার পরই 
রচন। করেন এই বিরাট গ্রন্থ। 

এই বই প্রকাশের সঙ্গেসঙ্গে সুনীতিকুমারের নাম ও প্রতিষ্ঠা ত্বদেশে 
বিদেশে সর্বত্র সম্মানের সঙ্গে স্থাপিত হয়। 

এর পর স্বনীতিকুমারের আরো কয়েকটি বই বের হয লণ্ডন থেকে, বই ছুটি 
হচ্ছে-_ বেঙ্গলি সেল্ফ-টট্‌, এ বেঙ্গলি ফোনেটিক রীডার, ইণ্ডো-আবিয়ান 
আাও হিন্দী কিরাত-জন-কাতি, আসাম আযাণ্ড ইগ্ডিযা, ইত্যাদি। এসব বই 
ইংরিজিতে লেখা । 

১৯২৭ সাল। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মালয স্থমাত্রা জাতা বলি ও শ্যাম দেশ 
পরিভ্রমণে বার হন। স্থশীতিকুমার হলেন তার অন্যতম সঙ্গী । রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে তিনমাস কাল তিনি দ্বীপমষ ভারতেব এইসব দ্বীপাবলীর দেশে ঘুরে 
বেডালেন। এই সময়ে তিনি এইসব জায়গাষ রবীন্দ্রনাথের আদর্শ এবং 
ভারতীয় সংস্কৃতি ও শিল্প সম্বন্ধে বক্তৃতা! দেন। রবীন্দ্রনাথেব বাণীই তারতের 
মর্ষবাণী, সুনীতিকুমার ভার বক্তৃতায় ভারতের মর্মবাণীই প্রচার করেন বলা 
চলে। রবীন্দ্রনাথ তার জাভাযাত্রীব পত্রে বলেছেন "ন্থনীতির নীরন্ধ চিগ্ি- 
গুলি তোমর! যথাস্থানে পড়তে পাবে”, স্থুনীতিকুমার কাউকে নিবাশ করেন নি, 
তিনি এই ভ্রমণবৃত্তাস্ত পুঙ্থা্থপুঙ্খরূপে বর্ণনা] করেছেন তাব বৃহৎ গ্রন্থে 
দ্বীপময় ভারতে । গ্রস্থাকারে বেরোবার আগে লেখাগুলি ধাবাবাহিকতাবে 
প্রবাসী'তে প্রকাশিত হয। এই গ্রন্থে জাতা-বলি ইত্যাদির বর্ণনা! আছে; 
নেই শ্টামদেশ সম্বন্ধে। সুনীতিকুমারেব তা স্মরণ আছে, তাই তিনি 
“রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্ামদেশে' শীর্ষক কাহিনী রচন! আরম্ভ করেছেন, এই 
রচনার ছুই কিস্তি “বিশ্বভারতী পত্রিকা"য় প্রকাশিত হয়েছে। জাভা-বলি 
ইত্যাদি ভ্রমণকালে তিনি প্রাকৃ-আর্য যুগে ভারতীয সত্যতার পটভূমিক! সম্বন্ধে 
ব্যাটেতিয়ায় এক বক্তৃত। দেন, সেটি বাটাতিয়ার বিখ্যাত প্রাচীন বিদ্যাবিষয়ক 
সভ। কর্তৃক প্রকাশিত হয় । 
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১৯২২ সালে তিনি ইউরোপ-সফর শেষ করে দেশে ফিরে আসেন। 
তেরো বছর বাদে ১৯৩৫ সালে পুনরায় যান ইউরোপে । এবার তিনি 
লগুনের ইপ্টার-গ্াশনাল কনফারেন্দ অব ফোনোটিক সায়েন্সের দ্বিতীয় 
আঁধবেশনে কলকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ের প্রতিনিধি-ব্ধপে তথায় যাল। 
তিনি সেখানে এই কনফারেশ্নের ভারতীয় শাখার সভাপতিত্ব করেন। 
এবারও তিনি ইউরোপের বিভিন্ন জায়গা ঘুরে আসেন। অস্টিয়া হাঙ্গারি 
চেকোশ্লোভাকিয়া জার্মানি ফ্রান্স ইত্যাদি দেশে তিনি পরিভ্রমণ করেন এবং 
বালিন বিশ্ববিদ্ভালয়ের ওরিয়েন্টাল ইনসটিটিউটে বক্তৃত৷ দেন। অল্পদিন পরেই 
তিনি দেশে ফিরে আসেন। ১৯৩৬ সালে স্ুনীতিকুমার কলকাতার রয়াল 
এশিয়াটিক সোসাইটির ফেলো নির্বাচিত হন। তার পর রেস্কুনের অল-বর্ধা বেঙ্গলি 
লিটারারি কনফারেন্সের সতাপতিপদে বৃত হয়ে রেঙ্গুন যান। সে সময়ে তিনি 
পেওড টাউংগু গেগাশ শান্দালয় ইত্যাদি বর্মার বিভিন্ন জায়গায ভ্রমণ করেন। 

হ্থনীতিকুমারের জীবন-অন্বেষণ করে এইটেই লক্ষ্য কর! যায় যে, তিনি 
যখনি বাইরে কোথাও গিয়েছেন, তখনি তিনি সেই সুত্রে তার আশেপাশের 
(দশ না দেখে ফেরেন নি। এর ফলে বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন-তাষা-ভাষী মানুষের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে এসে তিনি জীবনের অভিজ্ঞতা অর্জন করেছেন । বিভিন্ন 
ভাষার সঙ্গে পরিচিত হবার এইটেই হচ্ছে সবচেয়ে প্রশস্ত পথ। তাই 
সম্ভবত তিনি এই পথই বেছে নিয়েছিলেন। কেবল রুদ্ধদ্বার গ্রন্থাগারে বসে 
গ্রস্থকীটের স্তায় জীবনযাপনের প্রণালী তার পছন্দ নয়, তিনি সরাসরি 
মান্থষের সংস্পর্শে এসেই মানুষের সম্বন্ধে অভিজ্ঞত1 অর্জন করার অভিলাষী । 
তাই বিভিন্ন দেশের প্রতি ভার এই আকর্ষণ । 

১৯৩৮ সালে স্ুনীতিকুমার পুনরায় যান ইউরোপে । ঘেণ্টে অনুষ্ঠিত 
ইপ্টার-ন্তাশনাল কংগ্রেদপ অব ফোনেটিক সায়েন্সের তৃতীয় অধিবেশনে, 
কোপেনছেগেনে ইণ্টারন্তাশনাল কংগ্রেস অব আ্যানথ,পলজিস্টন এবং 
ব্রসেলস্এ ইন্টারন্তাশনাল কংগ্রেস অব ওরিয়েপ্টালিস্টস-_ এই তিনটি 
অনুষ্ঠানে যোগদানের জন্তে এবারও তিনি যান কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
গ্ররতিনিধিকপে । ফেরার পথে তিনি নরওয়ে সুইডেন ফিনল্যাণ্ড পোল্যাণ্ড 
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জার্ানি বেলজিয়ম ও ইটালী ঘুরে আসেন । ১৯৩৯ সালে তিনি ওয়ারস-র 
ওরিয়েপ্টাল ইন্সটিটিউট অব পোল্যাণ্ডের অনারারি মেম্বার নির্বাচিত হন। 

বিদেশে তিনি এইভাবে সন্মানিত হচ্ছেন, ঠিক একই সময়ে তার স্বদেশও 
তাকে সন্মান প্রদর্শনের জন্ত উদ্যোগী হয়। ১৯৩৯ সালে সুনীতিকুমার 
নিখিল-বঙ্গ বঙ্গসহিত্য-সম্মেলনের কুমিল্ল-অধিবেশনে সতাপতিপদে বৃত হন। 

বিদেশভ্রমণ কিছুদিনের জন্তে যেন স্থগিত থাকে । এবার তিনি 
তারতবর্ষের পান জায়গায় আহত হয়ে যেতে আরম্ভ করেন। ওজরাট 
করাচী আসাম ইত্যাদি স্থানে তিনি আমন্ত্রিত হয়ে গমন কবেন। গুজরাটের 
ভারনাকুলার সোসাইটির পোস্ট-গ্র্যাজুয়েট ও গবেষণা বিভাগে বক্তৃতাদানের 
জন্যে তিনি ১৯৪০ সালে সেখানে গমন করেন। তার এই বক্তৃতামালা 
ইঞ্ডে-এরিয়ান আযাগু হিন্দী নামে পুস্তিকা আকারে ১৯৪২ সালে আমেদাবাদ 
থেকে প্রকাশিত হয। ১৯৪৬ সালে নিখিলভারত হিন্দিসাহিত্য-সম্মেলনে 
জাতীয়-তাষ! শাখার সভাপতিত্ব করেন, এবং কষেক বংসর পবে আসাম গবর্ম- 
মেণ্টেব আমন্ত্রণে প্রতিভাদেবী লেকচারার হিসাবে সেখানে যান এবং ভারতীয় 
সংস্কৃতির বিবর্তনে মোজলযেড জাতির দান সম্পর্কে বক্তৃতা দেন। 

ইতিমধ্যে ১৯৪৩ সালে তিনি ল্যাঙ্গোয়েজেস আযাণ্ড দি লিঙ্ুয়িস্টিক প্রব্লেম 
নাম দিয়ে একটি প্যাম্ফলেট প্রকাশ করেন-- এটি হচ্ছে অকস্্‌ফোর্ড প্যাম্ফ- 
লেটস অন ইণ্ডিয়ান আাফেষার্স সিরিজের একাদশ সংখ্যক প্যাম্ফ লেট । ১৯৪৬ 
আর ১৯৪৭ সালে ষথাক্রমে তিনি প্যারিসের সোসিয়েতে আসিয়াতিকের এবং 
আযামেরিকান ওরিয়েপ্টাল সোসাইটির অনারারি মেম্বর নির্বাচিত হন। 

১৯৪৮ সালে স্বনীতিকুমার পুনরাষ ইউরোপে যান প্যারিসে ইপ্টীরন্তাশনাল 
কংগ্রেস অব লিঙ্কুইস্টস ও ইন্টারন্তাশনাল কংগ্রেস অব ওরেয়িপ্টালিস্টস এবং 
ব্রাসেলস্‌এ ইন্টারন্তাশনাল কংগ্রেস অব আ্যানথ পলজিস্টস্এ ক্ললকাতা 
বিশ্ববিদ্ভালয় এবং ভারতসরকারের প্রতিনিধির্ূপে যোগদানের জন্ত। ফেরার 
পথে মিশরের কাযরোয় তিনি এক সপ্ধাহ অতিবাহিত করেন। 

দেশে ফিরে এসে তিনি নূতন এক উপাধিতে ভূষিত হুন-_ সাহিত্য- 
যাচম্পতি। এলাহাবাদের হিন্দি সাহিত্য সম্মেলন তাকে এই উপাধি দিয়ে 
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সম্মান প্রদর্শন করেন। রবীন্দ্রনাথের দেওয়! ভাষাচার্য এবং এই সাহিত্য- 
বাচস্পতি__ এই ছুইটি উপাধি ভিনি তার নামের সঙ্গে ব্যবহার করে থাকেন । 

১৯৪৭ সালে সুনীতিকুমার ০০1৪ চ1:2002155 06 ], [06006- 
0119180 চ791501 ড৬1০077817-এর অনাররি মেম্বর নির্বাচিত হন । 

এই বছরই তিনি প্যারিসে ইউনেস্কোর আন্তর্জীতিক 732111৩ ব্রেইল বা 
অন্ধদের লিপি কমিটিতে অংশ গ্রহণ করেন, এঁ বছরও তিনি উক্ত কমিটির আর- 
একটি অধিবেশনে যোগ দেন। এর পরেও আরে ছু বার যোগ দিয়েছেন । 
এবারও তিনি কয়েকটি দেশ ঘুরে আসেন, ইটালী ইংলগু হল্যাণ্ড তুরস্ক । তার 
এই ভ্রমণের সঙ্গে আর-একটি কাজও যুক্ত ছিল, সেটি হচ্ছে কলকাতা! বিশ্ব- 
বিছ্ালয়ের পক্ষ থেকে বিভিন্ন দেশের শিক্ষাদান-পদ্ধতি সম্বন্ধে তথ্যাদি সংগ্রহ । 

বললেন, “এইভাবে দেশ দেখেছি, মাস্ধষ দেখেছি । এইটেই জীবনের 
মস্ত লাভ। তা ক্গা্জ বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত থাকায় কিছু অভিজ্ঞতাও 
অর্জন কর! গেছে।” 

১৯৫০ সালে সুনীতিকুমার হল্যাণ্ডের সোসাইটি অব আর্টস্‌ আ্যাণ্ড 
সায়েন্সের সদস্য নির্বাচিত হন। তার রাজস্থানী ভাষা সম্বন্ধে পুস্তকের জন্য 
কাশীর নাগরি-প্রচারিণী-দসতা তাকে রত্রাকর পুরস্কার ও পদক দেন। 
আমেরিকার পেনসিলভ্যানিয়া বিশ্ববিগ্ভালয় তাকে ভারতীয় ভাষাতত্ব সম্বন্ধে 
বন্তৃত। দানের জন্ত ভিজিটিং 'প্রফেসর-রূপে আমন্ত্রণ জানান । 

বললেন, “বিদেশে অনেক জাষগায় ঘুরেছি বটে, কিন্ত তবু মনে হয কিছুই 
দেখ। হল ণা। আর ঘুরেছি ভারতবর্ষে ।” 

ঢাক। পানা! কটক কাণী এলাহাবাদ আগ্রা দ্রিলী লাহোর ধো্বাই পুনা 
নাগপুর ইত্যাদি বিশ্ববিদ্ঠালয়ের সঙ্গে তার সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ ; এইসব বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ডক্টরেট ও অন্তান্য পরীক্ষার তিনি পরীক্ষক এবং সিলেকশন কমিটির মেম্বরও। 
এইসব বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক আমন্ত্রিত হয়ে তিনি বক্তৃতাদিও দিয়েছেন । 

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের ভাইস-প্রেসিডেন্ট ও বিশ্বভারতীর গবনিং বডির 
সদন্যন্রপে এই ছুই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে স্ুনীতিকুমার যুক্ত ছিলেন। এশিয়াটিক 
সোসাইটি, নাগরি-গ্রচারিণী সভা, পুনার তাগ্ডারকার রিপার্চ ইন্সটিটিউট, 
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বীকানেরের সাদুল রাজদ্ছানী রিসার্চ ইন্সটিটিউট ইত্যাদি প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে 
তার সংযোগ ঘনিষ্ঠ। 

১৯৫২ সালে এক মাসের জন্য সুনীতিকুমার মেক্সিকে। যান রকফেলার 
ফাউণ্ডেশনের বৃত্তিতে। দেশে ফিরে এসে তিনি পশ্চিমবাংলার আইন-সভার 
নির্বাচনে স্বতন্ত্র সদশ্যব্ূপে প্রতিত্বন্দ্বিতায় নির্বাচিত হন-_ তিনি যে বাংলার 
অধিবাসীদের একজন প্রিয়পাত্র এই নির্বাচনে ত1 প্রমাণিত হয়। তার পর 
তিনি বিন! প্রতিদ্বন্দিতায় আইনসতার চেয়ারম্যান নির্বাচিত হন ; ১৯৫৬ সালে 
এই পদে বিনাপ্রতিত্বন্দিতায় তিনি পুননির্বাচিত হয়েছেন। 

১৯৫৫ সালে অস্লোর নরওয়েজিয়ান আাকাঁডেমি অব সায়েন্সেস একে 
অনারারি মেম্বার নির্বাচিত করেন। 

১৯৫৪ সালে তিনি পশ্চিম-আফ্রিকা-পরিভ্রমণে বহির্গত হন-_ ঘানা 
নাইজেরিয়া ও লাইবেরিয়া পরিদর্শন করে দেশে প্রত্যাবর্তন করার পূর্বে 
তিনি কেমব্রিজে ইণ্টারন্তাশনাল কংগ্রেস অব ওরিয়েপ্টালিস্টএর ত্রয়োবিংশ 
অধিবেশনে যোগদান করেন। এই বছরে তিনি পুনার ডেকান কলেজের 
অনুষ্ঠিত ভাবাতত্ব বিদ্ভালয়ে অনারারি প্রফেসার নিযুক্ত হন, এবং বোম্বাই 
বিশ্ববিগ্ভালয়ে উইলসন ফিলসফিকাল বক্তৃত1 দান করেন। 

১৯৫৫ সালে ভারত-সরকার তাঁকে 'পদ্মভূষণ' উপাধিতে ভূষিত করেন। 

চীন-সরকারের আমন্ত্রণে ভারতীয় বিশ্ববিদ্ভালয়সমূহের ষে প্রতিনিধি-দল 
১৯৫৫ সালে চীন-সফরে যান, সথনীতিকুমার সেই দলের সদস্তবপে চীনে যান। 

১৯৫৫-৫৬ সালে তিনি ভারত-সরকারের সরকারি ভাষাকমিশনের সন্ত 
এবং ১৯৫৬-৫৭ সালে ভারত সরকারের সংস্কত-কমিশনের চেয়ারম্যান হন। 

একটান। আটত্রিশ বৎসর অধ্যাপনার পর ১৯৫২ সালে তিনি কলকাত। 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের খয়রা অধ্যাপক পদ ত্যাগ করেন, এর পর তিনি এমারিটাস 
অধ্যাপক নিযুক্ত হয়েছেন। ১৯৫৩ সালে তিনি কলকাতার এশিয়াটিক 
সোনাইটির প্রেসিডেণ্ট নির্বাচিত হয়েছেন এবং অল ইগ্ডয়া ওরিয়েন্টাল 
কনফারেন্সের আমেদাবাদে অচুষঠিত সগ্ডদশ অধিবেশনে প্রেসিডেন্ট হয়েছেনু। 

বহুদিন থেকে তিনি নান! বিষয়ে ভারতের বিভিন্ন পত্রিকায় রচন! 
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দিয়েছেন_- তার সংখ্যা অন্ুমানিক ছুই শত। এইসব রচনার বিষয় বিচিত্র 
তাষাতত্ব সাহিত্য ইতিহাস শিল্পকল! ইত্যাদি বিভিন্ন বিষয়ক । 

তার মাতৃভাষা! বাংল! ছাড়াও স্ুনীতিকুমার ইংরেজি ও হিন্দিতে শ্বচ্ছন্দ 
বক্তৃতা দিতে পারেন। এ ছাড়া ফরাসী ভাষায় তার দখল আছে। জার্মান 
ও ফার্সি ভাষাও তিনি জানেন। 

বললেন, “সংক্ষেপে এই আমার জীবন। কিন্ত জীবন হয়তো এখনে! 
কিছুটা বাকি আছে । আমাদের বংশের সকলের আয়ু আবার একটু বেশি। 
আমার এক পিসিম| বিরানব্বই বছর পরধস্ত বেচেছিলেন। আমার বাবা মার! 
যান তিরাশি বছর বয়সে, ঠাকুরদ। দেহরক্ষা করেন উননব্বই বছর বয়সে, 
ঠাকুরম! বিরানব্বইয়ে |” 

তার বলিষ্ঠ ও কমিষ্ঠ চেহার। দেখে তারও দীর্ঘায়ু সম্বন্ধে আশ। করা যায়। 
এবং তার শ্বদেশলা নী সকলেই নিশ্চয়ই কামনা! করে--তিনি শতায়ু হোন এবং 
আরো সহন্ত্র দানে সমৃদ্ধ করুন বঙ্গভাষা ও সাহিত্য । 
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ীক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদার 


শীতের নিস্তব্ধ সকাল। এলাহাবাদের রাম্ত। দিষে চলেছি বাইকাবাগের 
দিকে । উত্তরভারতের শীতের সঙ্গে পরিচয় ছিল না। আজ নতুন করে তার 
সঙ্গে পরিচয় হল। এই অচেন। শীত সম্বন্ধে মনে মনে আতঙ্ক একটা ছিল। 
কিন্ত সে-শীত গায়ে মেখে দেখা গেল, এতে কষ্ট তে। নেইই, বরঞ্চ আরাম 
আছে। সেই আরাম ভোগ করতে করতে চলেছি বাইকাবাগের দিকে । কয়েক 
বছর হল চিত্রশিল্পী শ্রক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদার এখানে আছেন। তাকে চাক্ষুষ 
দেখি নি, অনেক দিন আগের ছবি মাত্র দেখা আছে তার । তিনি দেখতে 
কেমন, মানুষটা ঠিক কেমন-_ এইসব ভাবতে ভাবতে চলেছি। 

বাইকাবাগেব চওড়। রাস্তায় সকালবেলার বোদ এসে পডেছে। মনে 
হচ্ছে, দ্ধ পাশের গেটওল। বড বড় বাডিগুলে। যেন আরামে রোদ পোয়াচ্ছে। 

বাডিও। পেলাম । ফটক দিরে ঢুকে গেলাম ভিতরে। শিছনের 'দকে খাড! 
সিড়ি উঠে গেছে উপরে । সোজ। উঠে গিয়েই মুখোমুখি দাড়ালাম শিল্পী ক্ষিতীন্দ্র- 
নাথের। কা'র কাছে যেন শুনেছিলাম, প্রবাসী বাঙালিদের চটক বেশি । কিন্তু 
সে ধারণা যে ভূল, তার প্রমাণরূপেই যেন ক্ষিতীন্দ্রনাথ এসে দীভালেন সম্মুখে । 

অতি নিরীহ নম্র বিনয়ী, অতি সহজ আর অতি সরল ।--আচারে আর 
আচরণে, বেশে ও ভূষাষ। 

ভিতরের ঘরে নিয়ে গিয়ে মাছুর বিছিয়ে দিলেন। সেখানে বসে তার 
সঙ্গে কথা বলতে আরম্ভ করলাম। 

বাল্যকালে ছবি-আকা আরম্ভ করেছেন, এখনে! তুলি চলেছে সমানে । 
কাণী বিশ্ববিগ্ভালয়ের আর্ট গ্যালারির জন্তে তাঁর! এসে প্রায়ই ক্ষিতীন্দ্রনাথের 
ছবি নিয়ে যান। 

বললাম, “আপনার এখানে আপার পথে কাশীতে নেমেছিলাম । সেখানে 
ইউনিভাসিটি-গ্যালারিতে আপনার অনেকগুলি ছবি দেখে এলাম। নতুন 
কিছু আঁকেন নি এর মধ্যে ?” 
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নতুন ছবি একেছেন। ছুটি ছবি মেলে ধরলেন মেঝের উপর । বাংলার 
মাটি ছেড়ে অনেকদুরে চলে এসেও ক্ষিতীন্দ্রনাথক দেখে যেন মনে হল 
বাংলার মাটির প্রলেপ দিয়ে তিনি নিজেকে আচ্ছন্ন ক'রে রেখেছেন, তার ছবি 
দেখেও যেন সেই বাংলার মাটিরই স্বাদ পেলাম। শ্রীচৈতন্তের অন্তর্ধানের 
দৃশ্টাটি তিনি রডে-রেখার ধ'রে এনেছেন-_পরিত্যক্ত নৃপুর ও উত্তরীয়ের দিকে 
সাশ্র চোখে চেয়ে আছে বিষ্ণুপ্রিয়া! ; এট! বিচ্ছেদের ও বেদনার একট! সজল 
আলেখ্য। তার পাশেই তিনি মেলে ধরলেন দ্বিতীয় ছবিটা, স্ুভদ্র! ও 
অজুনের প্রথম মিলন । বর্ষার সজলকালো মেঘের কিনার দিয়ে যেমন রুপালি 
আলোর বিভা দেখা যায়__ এও যেন অনেকটা তেমনি। বিষপ্র বিষুপ্রিয়ার 
করুণ আলেখ্যের পাশে সুভঙ্ত্ার স্ুগুত্র মিলনানন্দের দৃশ্য । মনোযোগ দিয়ে 
ছবি দুটো! দেখছিলাম, আর মনে হচ্ছিল, ধিনি এই ছবি একেছেন, তার 
মনের মধ্যে এ ₹ল্টা আকা হয়ে আছে কী ভাবে। অনেকক্ষণ ছবি 
দ্ুটে। দেখে তার সঙ্গে কথা বল আরম্ভ করলাম । 

বললেন, “আমার বাল্যজীবন ধর্মক| কীর্তনগান ও কালোয়াতি গানের 
তিতর দিয়েই অতিবাহিত হয়। কিন্তু কীর্তনগানের স্ুললিত ভাষা এবং 
তার স্থর-মাধূর্ধে কীর্তনই আমাকে মুগ্ধ করে বেশি। কীর্তনের উপর আমার 
আসক্তি জন্মে এবং সেই আসক্তি আমাকে ছবি-আকার পথে নিয়ে যায়। 
পরাবলীর ভাষ! ও সর শুনে কেবলই মনে হত, আহা, এই বিষয় যদি ছৰি 
আঁকতে পারতাম, তবে বোধ হয় আমার জীবনে একট! কাজ হত ।” 

৯ই পৌঁষ ১৩৫৯, ২৪এ ডিসেম্বর ১৯৫২। শিল্পী ক্ষিতীন্দ্রনাথের জীবনের 
কাহিনী শুনছি । 

মুশিদাবাদ জেলার নিমতিতায় ১২৯৮ বঙ্গাব্দের ১৫ই শ্রাবণ, ১৮৯১ সালের 
৩০এ জুলাই তার জন্ম। পিত! কেদারনাথ সাব-রেজিস্টার ছিলেন। ক্ষিতীন্তর- 
নাথের বয়ম যখন মাত্র এক বৎসর তখন ভার মাতৃবিয়োগ হয় । “আমার পিত। 
একাধারে পিত| ও মাতা এই ছুইটি স্নেহ দিয়ে আমাকে লালন-পালন করেন ।” 

ভার পিতা অতিশয় ধর্মভাবাপন্ন ও সংগীতপ্রিয় ছিলেন। তিনি অতিথি- 
সেবায় অত্যন্ত উৎসাহী ছিলেন। কোনোদিন হয়তে! অনেক রাত্রেই তাদের 
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গৃহে অতিথি-সংকারের জন্তে সংসারের সকলকে ব্যস্ত ক'রে তুলতেল। এই 
অতিথির মধ্যে বেশির ভাগই আমতেন সাধু-সম্ত। তার! তাদের বাড়তে 
কীর্ভন-গান গাইতেন। এই পবিবেশের মধ্যে মানুষ হয়ে ক্ষিতীন্দ্রনাথ 
বাল্যকাল থেকেই কীর্তনের প্রতি আসক্ত হয়ে ওঠেন। সেই আসক্তি তাকে 
চিত্রাঙ্কনের দিকে চালিত ক'রে আজ এত দুরে এনে পৌছে দিয়েছে। 

বললেন, “আমার বয়স যখন বোল, তখন শাওতালপরগনার পাকুড 
উচ্চইংরেজি বিদ্যালয় থেকে কলকাতার গবর্নমেন্ট আর্টন্কুলে গিয়ে ততি হই।» 

নিমতিতায় উচ্চ ইংরেজি বিদ্যালয় তখন ছিল ন1; সেইজন্তে নিমতিতা 
থেকে মাইনর পাস করে তিনি আসেন পাকুডে। পাকুডে ছু-বছর পড়েন। 
প্থার্ড ক্লাস থেকে সেকেও্ড ক্লাসে উঠেই চিত্রাঙ্কন-শেখার জন্য মন চঞ্চল হয়ে 
উঠল। উপায় কী? কী করে আরট্কুলে যাওযা যায়? এ সময়ে লেখা-পড়া 
ছেড়ে দিলে পিত1 রাগ করবেন, কিন্ত পডাও আর ভালো লাগে না।” 

তিনি তার পিতাকে নিজের মনোভাব জানিয়ে চিঠি লিখলেন। সেই 
পত্রের উত্তরে তার পিত। তাকে চিঠি লিখলেন বাডি আসার জন্তে। পিতার 
মনোতাবও ক্ষিতীন্দ্রনাথের অজানা ছিল না। কোনোরকমে ম্যাটিক পাস 
করতে পারলেই তার পিত! তাকে সাব-রেজিস্টার ক'বে দিতে পারবেন। 
কিন্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ তার পিতার সে স্বপ্ন চুর্ণ করে দিয়ে এক অসম্ভব প্রস্তাব 
করে পঠিয়েছেন যে, তিনি চিত্রাঙ্কন শিখবেন। 

জীবনে সংকল্পের পথে বাধাও যেমন আসে, সেই সংকল্পেব সহায়ও আসে 
তেমনি-- কালে! মেঘের কিনারে রূপালি বেখার মত। ক্ষিতীন্দ্রনাথের সহায় 
হয়ে দেখা দিলেন নিমতিতার জমিদার মহেন্ত্রনারায়গ চৌধুবী । থিয়েটরের উপর 
এর খুব বৌক ছিল, তাই ইনি ভাবলেন যে, তার গ্রামের এই ছেলেটি যদি 
আর্টক্কুলে গিয়ে ছবি আঁকা! শিখে আসে ত! হলে তাঁর থিয়েটরের সিন্‌ আঁকার 
জন্যে বাইরে থেকে আর লোক ভাডা ক'রে আনার ধামেল। পোয়াতে হবে না । 

বললেন, “একে তিনি আমাদের আত্মীয়, তার উপর গ্রামের জমিদার, তাই 
বাবা আর আপত্তি করতে পারলেন না। বাব! ছিলেন আবার খদৃ্রবাদী | 
আমার জম্মপত্রকায় নাকি লেখ! ছিল যে, আমার লেখা-পড়া বিশেষ হুবে ন|। 


ও গুষ্ঠ 


তবে, এমন-একটা! দিকে যাব যে, যার দরুন দেশ-বিদেশে নাম ছড়িয়ে পড়বে । 
যাই হোক, মহেন্ত্রনারায়ণ যে উদ্দেশ্্েই আমার সহায় হোন, এতে আমার 
উদ্দেন্ত সিদ্ধ হল। ১৯০৭ সালের জুলাই মাসে আমি আরট্কুলে ততি হলাম। 
তখন আমার বয়স ষোল বৎসর ।” 

সে সময়ে পাপি ব্রাউন ছিলেন গবর্মমেন্ট আরটগ্কুলের প্রিক্সিপাল। এখানে 
এক বছর পর পরীক্ষা! দিতে হল, পরীক্ষা দিয়ে সেকেওড ইয়ারে উঠলেন 
ক্ষিতীন্দ্রনাথ। পরীক্ষার ভয়ে পাকুড ছেড়ে এখানে এলেন, কিন্ত দেখলেন 
এখানেও পরীক্ষার দায় আছে। কিতাবে পরীক্ষার হাত থেকে উদ্ধার 
পাওয়া যায়, এই হল তার চিস্তা। তিনি শুনেছিলেন যে ইত্ডিয়ান পেন্টিং 
ক্লাসে পরীক্ষার কোনো! ঝামেলা নেই। সেখানে ভালো ক'রে শিখতে ণ্তন-চার 
বছর সময় লাগে। মনে মনে ঠিক করলেন, খ ক্লাসেই তাকে যেতে হবে। 
কিন্ত উপায় কী” 1, চাবে সেখানে যাওয়া যায়? কিভাবে দু-এক মাসের মধ্যে 
যাওয়া যায় অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ক্লাসে? 

বললেন, “মনে মনে হর করলাম শ্রীযুক্ত ঠাকুর মহাশয়ের অঙ্কিত একখান 
ছবি কপি ক'রে তাকে দেখাব । যদি তিনি আমার কাজ দেখে খুশি হুন, তা 
হলেই সহজে আমার মনের ইচ্ছা পুরণ হবে। অর্থাৎ নিদারুণ ভীতিগ্রদ 
এগজামিনের হাত থেকে রেহাই পাওয়] যাবে ।” 

দশ-বারো! দিন খেটে তিনি অবনীন্দ্রনাথ-অকস্কিত শ্রীরামচন্দ্রের মায়ামুগবধ 
ছবিখান! কপি করলেন। কিন্ত এর পব এল অগ্ত ভয়। তিনি পল্লীগ্রামের 
ছেলে, সর্বদাই ভয়ে আর শঙ্কায় থাকেন। এই ছবি নিয়ে কিভাবে 
অবনীম্্রনাথের সগ্ুখে উপস্থিত হবেন, এইটেই হুল নতুন সংকট। কিন্ত 
যেমন করেই হোক, তাকে এ-কাজ করতেই হবে। অবনীন্দ্রনাথ যে ঘরে 
বসতেন, একদিন টিফিনের ছুটির সময় তিনি সেই ঘবে দরজার কাছে গিয়ে 
টুপ করে দাড়িয়ে রইলেন। দরজার কাছে একজন যে দীড়িয়ে আছে তা 
জানাবার জন্তে বালক ক্ষিতীন্দ্রনাথ জুতোর শব করতে লাগলেন। 

এই শবে আকুষ্ট হলেন অবনীন্দ্রনাথ এবং ঘরে প্রবেশাধিকার পেলেন 
ক্ষিতীন্ত্র। 
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, কেবল শবে নয়, ক্ষিতীন্দ্রনাথ-অঙ্কিত চিত্র দেখেও আকৃষ্ট হলেন অবনীন্দর, 

এবং ক্ষিতীন্্রনাথ প্রবেশাধিকার পেলেন ইত্ডিয়ান আর্ট ক্লাসে। 

কিন্ত সব কাজেই বাধা আছে। জীবনে সহজ-সিদ্ধি জিনিসট] স্বখের হতে 
পারে কিন্ত তার স্থারিত্ব নেই। তাব মূল্য তাই বেশি না। ক্ষিতীন্ত্রনাথ 
বাধ। পেতে পেতে এগিয়ে চললেন । 

অবনীন্দ্রনাথ ক্ষিতীন্দ্রকে নিজের ক্লাসে ভণ্তি করে নিতে আগ্রহ প্রকাশ 
করলেন, কিন্ত বাধ! হযে এল স্কুলের নিয়মতন্ত্র। আটপ্কুলেব নিষম তখন ছিল 
ফে সেকেও ইয়ার থেকে পাস না ক'রে কেউ অন্য বিভাগে যেতে পারবে না । 
অবনীন্ত্রনাথের অনুরোধে হেডমাস্টার হরিনারায়ণ বন্ধ মহাশফ কিছু করতে 
না পাবায় অগত্য! অবনীন্দ্রনাথ সরাসরি প্রিন্সিপাল পাপি ব্রাউনকে এ বিষয়ে 
বললেন। এতে কাজ হল। অন্য বিভাগে যাবার অনুমতি পেলেন 
ক্ষিতীন্ত্রনাথ। 

বললেন, “অনুমতি পেলাম । আমার মন যে দিকে পডে আছে, বাল্যের 
কীর্ভন-গান আমাব কানের মধো যে আগ্রহ সঞ্চার করেছে, সেই পথে এবাব 
পা বাড়িয়েছি। হেডমাস্টার হবিনারাষণবাবু বললেন, বাপু, ও ক্লাসে গিয়ে 
কি হবে? তোমার ইহকাল-পরকাল ছুইই যাবে। কাবণ, ওখানে কিছু 
শেখানে। হয় না। ওদের অন্কন-পদ্ধতি কেমন, জান? একট কুকুর 
একে তার নীচে লিখতে হয--ঘোড1]। কারণ ওদের ছবি দেখে কুকুর 
কি ঘোড়া বুঝবাব উপায় মেই। আব কি জান, ও-আট” শিখলে ভাত 
মিলবে ন11৮ 

সব শুনেও বালক ক্ষিতীন্দ্রনাথ অটল | তিনি স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইলেন। 
“যাই হোক। আমি তো! গিষে অবনীন্দ্রনাথের ক্লাসে হাজির হলাম, এবং 
থুব আনন্দের সঙ্গে তার উপদেশমত কাজ করতে আরস্ভ করলাম |” 

বছর দুই-তিন কেটে গেছে। অবনীন্দ্র-শিষ্য ক্ষিতীন্দ্রনাথ চিত্রাঙ্কন করে 
চলেছেন। ইতিমধ্যে অনেকগুলি ছবি এঁকেছেন তিনি। কিন্তু সর্বসমক্ষে 
সে ছবি হাজির কর! হয় নি। 

বললেন, “সালটা বোধ হয় ১৯১১, অর্থাৎ যে বৎসর ইংলগ্ডের সম্রাট 
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পঞ্চম জর্জ তারতে এসেছিলেন, সেই বছর আমি আমার অস্কিত ছবি ইয়ান 
সোসাইটি অব ওরিয়েপ্টাল আর্টের এগজিবিশনে দিলাম 1৮ 

যেদিন প্রদর্শনী খুলবে তার আগের দিন অবনীন্দ্রনাথ তাকে বললেন, 
বিকেলের দিকে গিয়ে ভার। দেখে আসবেন কি-ভাবে প্রদর্শনী সাজানে। হল। 
তার গেলেন। গিয়ে তার! ঘুরে ঘুরে প্রদর্শনী দেখলেন। “আমার 
সাতখান! ছবি যে জায়গায় ছিল শ্রীযুত অবনীন্দ্রনাথ সেখানে এসে বললেনঃ এ 
জায়গাটা একটু অন্ধকার, আমি বলি আমার ছবিগুলি যেখানে আছে সেখানে 
তোমারগুলি দাও, আর তোমার ছবির জায়গায় আমারগুলি।” 

গুরুর মহত্বে মোহিত হলেন শিষ্য, কিন্তু গুরুর কথ৷ অনুযায়ী কাজ করতে 
স্বীকৃত হলেন না । যেখানে ছিল তার ছবি, সে-ছৰি সেখানেই রইল । 

তখন লর্ড হাডিঞ্জ ভারতের বড়লাট। তিনি এগজিবিশনের উদ্বোধন 
করলেন। “আমার ভাগ্যবশত লেডি হাডিঞ আমার আঁকা একখান! ছৰি 
কিনলেন; ছবিটি পর্বতকন্ত! পার্বতী । ছবিখানি কিনে তিনি একবার 
আটিস্টকে দেখতে চাইলেন ।”' 

লেডি হাডিঞ্জের এই কথ শুনে অবনীন্দ্রনাথ বললেন যে, আর্টিস্ট অত্যন্ত 
ছেলেমাছুষ, সে শিয়।লদ! স্টেশনের কাছে হ্যারিসন রোডের একটি হোটেলে 
থাকে, তাকে এখন এখানে নিয়ে আসার অস্থবিধে আছে । 

কিন্ত ইংরেজ রমণী ছাড়বার পাত্রী নন। তিনি তার গাড়ি পাঠিয়ে আনবার 
ব্যবস্থা করতে বলে দিলেন। সুতরাং এগজিবিশনের একজন কর্মীকে পথ- 
প্রদর্শকব্ূপে নিয়ে গাড়ি রওনা হল। 

হ্যারিসন রোডের হোটেলের সামনে হঠাৎ এসে দীড়াল লাটের গাড়ি। 
তরুণ বয়সের গ্রাম্যবালক ক্ষিতীন্দ্রনাথ হঠাৎ এই গাড়ির আবির্ভাবে চমকিত 
হলেন ? পুলকিত হবার অবকাশ সম্ভবত পেলেন না। 

বললেন, “আমি পার্ক স্টীটের এগজিবিশেনে এসে হাজির হলাম । লেডি 
হাডিঞ্জ আমার মাথায় হাত দিয়ে শুভেচ্ছ। জানালেন। পরদিন সকালের 
কাগজে দেখি আমার নামে বড় বড় হরফে খুব সুখ্যাতি বেরিয়েছে । আব 
যায় কোথায়, বাকি ছয়খান। ছবি সেইদিনই বিক্রী হয়ে গেল |” 
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,গর বৎসরের এগজিবিশনে লেডি হাভিঞ্র আবার আসেন । ক্ষিতীষ্নাথের 
আঁকা শরুত্তলার গতিগৃহে যাত্রা ছবিধানা কয় করে নিয়ে যান! এর পর 
তার তিন-চারখান! ছবি কেনেন ল” কারমাইকেল । ল” রোনান্ডজে পাচ 
বছর বাংলার লাট ছিলেন। এই পাচ বছরে তিনি ক্ষিতীন্দ্রলাথের কুড়ি- 
বাইশ খান। ছবি কিনে নিয়ে গেছেন। বললেন, "লর্ড রোনান্ডজে গ্রীচৈতন্ত 
ও রাধাকষ বিষয়ক ছবি খুব পছন্দ করতেন। আমিও এই রকমের ছবি 
আকতাম বেশি। তাই তিনি আমারই ছবি নিয়েছেন অনেকগুলি । তিনি 
আমাকে বৈষ্ণব আর্টিস্ট বলে ডাকতেন ও খুব স্লেহ করতেন। এর পর 
ইতালীর মুসোলিনীর কণ্ঠ! এগজিবিশনে এসে আমার চারখান! ছবি কিনে 
নিয়ে যান। আমার আরও অনেক ছবি বিদেশে চলে গেছে, তার সংখ্যা 
কত সে হিসেব ঠিক জানা নেই ।” 

তিনি যখন অক্কুলের ছাত্র তখন বিলীতের রয়ীল আট কলেজের অধ্যক্ষ 
রদেনস্টাইন কলকতায় এসেছিলেন। তিমি ইগ্ডিয়ান পেন্টিং ক্লাসে এসে 
অবনীন্দ্রনাথকে বলেন যে, তিনি ক্ষিতীন্দ্রনাথের পাঁচ-ছয় খান! স্কেচ করতে চান, 
এজন্যে বালকটিকে রোজ ছু-ঘণ্ট। করে সিটিং দিতে হবে । অবনীন্দ্রনাথ তাতে 
রাজি হন এবং বলেন যে, শুধু ক্ষিতীন্দ্রনাথ কেন, অন্ত কোনে! বালকের স্বেচ যদি 
তিনি নিতে চান তাতে ও অন্ুবিধে হবে ন।। রদেনস্টাইন তার উত্তরে বলেন 
যে, অন্ত কোনে! বালকের'স্কেচ নেবার তার ইচ্ছে নেই * তিনি ক্ষিতীন্দত্রনাথেরই 

নিতে চান, কেননা! এই চেহারাব মধ্যে খাটি ইত্ডিয়ান ভাব বর্তমান আছে। 

বললেন, “তিনি পাঁচ-ছয় দিনে আমার পাঁচ-ছয় খানা স্কেচ একে নেন; 
এবং ন্মামার কাজ দেখে খুশি হয়ে আমার শ্রীরাধার অভিসার ছবিখান! কিনে 
নিয়ে যান।” 

আটগ্কুলের ছাত্রজীবন শেষ হল। ১১১ নম্বর হ্যারিসন রোডের ভিক্টোরিয়া 
হোটেলে তার দিন কেটে যাচ্ছে । এই হোটেলে তিনি সুদীর্ঘ ছাব্বিশর্টি বছর 
অতিবাহিত করেছেন। এই হোটেলের মালিক কুঞ্জবিহারী দত্ত তাকে খুব 
স্সেহ করতেন। এই কারণে হোটেলটির প্রতি তার মমত্ববোধ ছিল খুব বেশি। 
এখানে বসে তিনি অনেক হবি এ'কেছেন। 
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১৯১৮ কিংবা ১৯১৯ সালে লর্ড রোনাহ্ডজে ইণ্ডিয়ান সোসাইটি আব 
ওরিয়েপ্টাল আটকে সমবায় ম্যানশনে ভালো! ফ্ল্যাটে নিয়ে এমে সেখানে স্কুল 
খোলেন । শ্রীনন্দলাল বস্থ ও শৈলেন্দ্রনাথ দে প্রথম এখানে শিক্ষক হন। 
অল্প কিছুদিন পরেই নন্দবাবু চলে যান। ক্ষিতীন্দ্রনাথকে সেই কাজে নিযুক্ত 
করেন অবনীন্দ্রনাথ ও গগনেন্দ্রনাথ । বললেন, “এখানে আঠারো-উনিশ বছর 
প্রধানশিক্ষক-রূপে কাজ করি। বোধ হয় ১৯৩৯-৪০ সাল পর্যন্ত। নানা 
প্রকার আনন্দ ও জালা-যন্ত্রণাব মধ্যে স্বখে-ছুঃখেই দিন কেটেছে ।” 

এখানে থাকাকালে অবনীন্দ্রনাথের সহৃদয়তায় অনেক ছবি তিনি একেছেন 
ও নবদ্বীপ ব্রজবাসীব কাছে কীর্ভন-.গান শেখাব সুবিধে পেয়েছেন। বললেন, 
“অবনীন্দ্রনাথ আমাকে সর্বদাই বলতেন, ছেলেদেব দশট1 থেকে চারটে পর্যস্ত 
অন্কন শেখানোব জন্তেই যে তোমাকে এখানে বেতন দেওষা হয়ঃ তা মনে কোরো! 
না; আমরা তে।মাপন ডশ্রতি দেখতে চাই । তার নিরদেশমত আমি রোজ সাড়ে 
তিনটার সময সোসাইটি থেকে ছুটি পেতাম কীর্তন-গান শেখার জন্তে | তিনি 
আমার এই অন্কবাগের বিষষ জানতেন এবং মধ্যে মধ্যে আমার পদাবলী গান 
শুনতেন ।” 

সোসাইটিতে যখন তিনি কার্যরত তখন জাপানের চিত্র-সমালোচক 
ওকাকুবা এসেছিলেন। তিনি অনেকগুলি ছবির মধ্য থেকে ক্ষিতীন্দ্রনাথের 
শকুস্তল! ছবি দেখে খুব প্রশংসা কবে ধান এব রীতিপদ্ধতি সম্বদ্ধে। স্বামী 
শ্রদ্ধানন্দ তাব গুককুল আশ্রমেব শিল্প-শাখাব শিক্ষকরূপে ক্ষিতীন্ত্রনাথকে 
নিয়ে যাবাব জন্তে অবণীন্দ্রনাথেব কাছে এসেছিলেন । কিন্ত নানা কারণে 
সেখানে যাওয়া হয়ে ওঠে নি। এর পবের বছব স্বামীজীব দেহান্ত হয়, তাই 
গুরুকুলে যাবার কথা চাপা! পড়ে যায়। 

একবার এক ঘণ্টার নোটিশে নেপালের রাজ। সোসাইটিতে তাসেন। তার 
আগমনবার্ড শুনে অবনীন্দ্রনাথ গগনেন্দত্রনাথ অমবেন্দ্রনাথ অর্ধেন্্কুমার ও 
ও যতীন্দ্রনাথ বস্থ আসেন। অধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যাষ ক্ষিতীন্দ্রনাথের ছবির 
উপরে যে বই লিখেছেন তার মলাটে ক্ষিতীন্নাথের একটি আলোকচিত্র 
আছে। সেই ছবি নেপালের রাজার দেখ! ছিল, তাই তিনি এখানে এসে 
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ক্ষিতীন্্রনাথকে চিনতে পারেন । বললেন, “তিনি আমাকে মহালন্ষী মহাকালী 
ও মহাসরম্বতীর ছবি আঁকতে বলে গেলেন। ডর নির্দেশমত চব্বিশ-পচিশ 
খান! ছবি তাকে একে দিয়েছি” 

নেপালে ক্ষিতীন্দ্রনাথের চিত্রের একটি তালে! সংগ্রহ আছে, আর আছে 
বোদ্ধাইতে বি. এন. ট্রেজুয়ারিওয়াল! নামে এক ভদ্রলোকের কাছে। আর 
কার কাছে কত ছবি আছে তা তিনি বলতে পারেন না। অবনীন্দ্রনাথ পাঁচ- 
ছয় খানা ও অর্ধেন্দ্রকুমার গঙ্ষোপাধ্যাফ আট-দশ খান! ছবি নিয়েছেন বলে 
তার মনে পড়ে। লাহোর জাছুশালায় অনেক ছবি ছিল, কলকাতার 
জাছুঘরেও সম্ভবত একখানা আছে, এলাহাবাদ জাছ্ঘরে আছে অনেকগুলি, 
কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালযের আশুতোষ মিউজিষমে একখান! আছে । বললেন, 
“বেশি ছবি রইল কাশী বিশ্ববিদ্থালয়ে ; তার! এখনো আমার ছৰি কিনছেন। 
তাদের ইচ্ছে, আমাব আকা অন্তত এক শ খানা ছবি রাখবেন ।” 

কলকাতার সোসাইটির কাজ ছাভাব পর এক বছর বাড়িতে বসে ছিলেন 
ক্ষিতীন্দ্রনাথ। ১৯৪২ সালে শ্রীঅমরনাথ ঝা! তাকে এলাহাবাদ বিশ্ববিভ্তালয়ে 
নিয়ে আসেন। বললেন, “এখানে বেশ স্খেই কাটছে ।” 

তিনি কৃতজ্ঞত! জানালেন ববীন্দ্রনাথেব উদ্দেশে, তাব স্রেহপেষে তিনি 
ধন্য হয়েছেন; ধন্ত হয়েছেন অবনীন্দ্রনাথের শ্রীতি শ্েহ ও শিক্ষা পেয়ে। 
আজ এদের কথা কেবলই তার মনে হয়। জীবনে যদি এদের ন৷ পেতেন 
তাহলে তার জীবন কোন্‌ পথে গডিষে যেত তা৷ বল! শক্ত । 


একটু থেমে বললেন, “একটা কথা । আজকাল ছবি আকাব একট। পদ্ধতি 
বের হয়েছে দেখছি। এতে মনে হয় চিত্রবিগ্যার ভবিষ্যৎ বড অন্ধকার । 
ইউরোপের অনুকরণ কবে লাভ? আসলে অন্থকরণ জিনিসটাই খারাপ । 
ইউরোপ কেবল প্রকৃতি নকল করে হাপিষে উঠেছে, তাই নৃতন পথের সন্ধান 
করছে। কিন্ত ভারতীয় পদ্ধতি তো কেবল প্রকৃতি নকল করে ক্ষান্ত হয় না, 
এ পদ্ধতিতে কল্পনার আসর প্রকাণ্ড । তবে কেন আমরা ইউরোপের দেখাদেখি 
নিজেদের সর্বনাশ করতে উদ্ধত হুব। জাপানি চিত্র ও চীন! চিত্রও আর 
আগের মত নেই, ওই একই কারণে । আমাদের দেশের তরুণ শিল্পীদের 
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এ কথা মনে রাখ! দরকার । তুলি ঘষে য! আক1 যাবে, তা-ই যদি আর্ট হয়ে 
দাড়ায় তাহলে তো সর্বনাশ |” 

কথাটা সত্যি। রবীন্দ্রনাথের গগ্যকবিতা দেখে অনেক তথাকথিত কবি 
উৎসাহিত হয়ে গগ্যপথে পা বাড়িয়ে কৰি হবার চেষ্টা করেছিলেন, আমর 
দেখেছি । পছ্যছন্দে হাত না পাকলে ছুরহতর গছ্ছন্দ রপ্ত ষে হয় না এহ্‌শ 
তাদের নেই। চিত্রশিক্প-ক্ষেত্রে এই ধরনের গগ্ভশিল্পীর আবির্ভাবও ঘটেছে । 
প্রকৃত শিল্পীকে তাই আক্ষেপ করে বলতে হয়__ 


ওরা তে! বোঝে না তুলি আর রং 


কী কঠিন বশ করা, 
আমাদের কাজ ওর! ভাবে মস্করা । 


ঠিক এই আক্ষেপহ খেশ শুনলাম ক্ষিতীন্দ্রনাথের মুখে । শিল্পপ্রাণ তিনি, 
তাই শিক্পের বিনাশ-সস্ভাবনায় তিনি আতঙ্কিত। 

সেই আতঙ্কের ছ্োয়াচ যেন লেগে গেল গায়ে । তার কাছ থেকে বিদায় 
নিয়ে নেমে এলাম বাইকাবাগের রাস্তায় । শীতের রোদ ছডিয়ে পড়েছে চার- 
দিকে । রাস্তার ধার থেকে টাঙ্গ৷ ভাড়া করে রওন! হলাম ত্রিধারা উদ্দেশে-_ 
ভ্রিবেণীসঙ্গমে । 
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ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মনে পড়ে মাইকেল মধুহ্দনের সেই কবিতাটি, অতি তুঙ্গ শৃঙ্গশিরে সেই 
সুবর্ণ-দেউলের কথ! । 

সঘতল প্রান্তরে, অতি সহজ নাগালের এলাকায়, কখনো! প্রতিচিত হয় না 
যশের মন্দির। ছ্রারোহ ছুর্লজ্ঘ্য কঠোব দুস্তর কঠিন-- যত দুর্নহ বিশেষণ 
আছে, তারই পরপারে এর অবস্থিতি। সুবর্ণ-দেউলের অধিষ্ঠান এমনি এক 
ছুর্গম পর্বতেব উত্তুঙ্গ চুভাষ। যুগযুগান্ত ধরে কত যাত্রী পরিক্রম! করে চলেছে 
পথ-_- কত ক্লেশ, কত শ্রম, কত অধ্যবসায, কত অনাহার, কত নিশিজাগরণ ; 
কিন্তু এত যত্ব সত্ত্বেও রুতার্থ হয় না সকলে-_ 

বহু প্রাণী কাদিছে বিকলে 
ন1! পারি লভিতে যত্বে সে রত্রভবনে | 

তীর্থপথ সর্বদাই দীর্ঘপথ। এ পথের ছু ধাবে থাকে কত চটি, কত ছত্র, 
কত সদাগরের বেচাকেনার হাট । এইসব পল্লীর গ! থেঁষে ক্লাস্ত পদক্ষেপে ধীরে 
ধীরে চলে ষাষ যাত্রীরা, তাদের দৃষ্টি এ ছুর্গম উধ্র্বে-_ এ স্থবর্ণ'দেউলের দিকে | 
কিন্ত কেনাবেচ1! নিয়ে এখানে বসে যাব। জীবন অতিবাহিত করতে থাকে 
এই সদাগবী বিপণীতে, তাদেব মনে বুঝি প্রছূর্গম পথে যাত্রার আকাঙ্। 
থাকে না। 

কিন্ত ব্যতিক্রম এর আছে । এই হাটের দোকানে বসে জীবনের যৌবনাংশ 
নিঃশেষ ক'বেও অবশেষে নৃতন উদ্মে ছুব্ূহ পথে যাত্রা! আরম্ভ ক'বে অনেক 
পূর্বগামীকে অতিক্রম ক'রে এই মন্দিরে উপস্থিত হতে পারার দৃষ্টান্ত 
আছে। 

সে দৃষ্টান্ত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায। 

অন্তহীন দূরের যে সুবর্ণ-দেউলটি নীল আকাশেব গায়ের সন্ধ্যাতারাটির মত 
মনে হত, সেই তারাই হয়ে উঠল জীবনের শুকতারা। প্রত্যেক প্রত্যুষে সেই 
দিতে লাগল প্রথম পথনির্দেশ । 
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জীবনের যৌবনাংশ শেষ হলেও জীবনটি ছিল তার জিম্মায়। হুতন 
পথনির্দেশে তাই বুঝি কঠিন সংকল্পে সমপিত হুল সেই জীবন। যৌবনের 
উপর নির্ভর না করে কেবল উদ্যমের উপর তরসা রেখে তাই অধিক বয়সে তার 
নূতন পথে এই যাত্রা। কেবল উদ্ধমের উপরেই ভরসা বলা যায়; কেননা. 
খুঁজে দেখলে দেখ। যায় এ ছাড়া! পুঁজি ছিল না তার আর-কিছু। 

বেশি দূর লেখাপড়া করতে পারেন নি ব্রজেন্দ্রনাথ। অল্পবয়সেই তিনি 
এক সদাগরী আপিসে চাকরিতে ঢোকেন। কুডভি বছর তিনি কাজ করেন 
এখানে । জীবনের এই সারাংশ শেষ হবার পর তিনি নূতন পথের যাত্রী হন। 
এবং শেষ পর্যস্ত তিনি পৌঁছেছেন তার অভীষ্ট গন্তব্যস্থলে | 

ব্রজেন্ত্রনাথের জীবন এমনি-এক অধ্যবসায়ের জীবন । 

বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষদে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছে অনেকবার। কিন্ত তার 
মধ্যেই মনে পড়ে একদিনের কথ! । খ্রীস্টীয় ১৯৫০, বঙ্গাব্দ ১৩৫৭, ভাদ্র মাসের 
দুপুব! একটা বইয়ের খোজে গিয়েছি পরিষদে, লাইব্রেরি-ঘর থেকে গল! শুনতে 
পাচ্ছি ব্রজেন্দ্রনাথের, খুব উত্তেজিত গল1। তিনি পরিষদের সম্পাদক, হয়তো 
পরিষদের কোনে। কর্মীর কোনে! কাজে অসস্থষ্ট হয়ে রুট হযেছেন, এই কথা 
তেবে উঠে তার কাছে গেলাম না । কিছুক্ষণ পরে, তার গলার শব না পেয়ে 
উঠে তার ঘরে গিষে তাব সম্মুখে বসতেই তিনি বললেন, “কি কাণ্ড দেখুন 
আমাকে ঠকাতে চায় !” 

ব্যাপার সবটা! শুনলাম । বিষ্ভাসাগরের জীবন নিয়ে একটা! চলচ্চিত্র 
তোলার উদ্যোগ নাকি চলেছে, তাদেরই কে-একজন বিদ্যাসাগরের জীবনের 
উপকরণ সংগ্রহের জন্তে এসেছিলেন ব্রজেন্ত্রনাথের কাছে । উপকরণ দিতে 
রাজি হয়েছিলেন তিনি, কিন্তু, বললেন, “আমি ভদ্রলোকটিকে বললাম, আপনি 
পরিষদকে পঞ্চাশটি টাকা দিন, উপকরণ আমি দেব। কিন্ত, কী লোক দেখুন, 
টাক। দিতে রাজি না, কিন্ত উপকরণ নাকি আমাকে দিতেই হবে। এতে 
টেম্পার ঠিক থাকে ?” 

চোখ থেকে চশমা খুলে কেস্এ রাখলেন, দ্বিতীয় কেস্‌ থেকে আর-একটি 
চশম! বের করে চোখে দিলেন-- এ-চশমাটির কাচ প্রায় দ্বিগুণ পুরু । সেই 
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পুর"কাচের ভিতর দিয়ে ভার চোখ-ছুটি দ্বিগুণ বড দেখাতে লাগল। আগের 
চশমাটি পথ-চলার, আর এইটি হচ্ছে বই-পড়ার। চোখের কাজ করে-করে 
চশমার পাওয়ার কেবল বাড়িয়ে যেতে হযেছে। 

মাত্র পঞ্চাশটি টাক চেয়েছিলেন তিনি পরিষদের জন্যে, বোধ হয় ভূল 
করেছিলেন । যার! লক্ষ-লক্ষ টাকা ব্যয় করে একট। চলচ্চিত্র-নির্মাণে, তাদের 
কাছে পঞ্চাশ টাক! বুঝি হাতের ময়ল! ৷ এ সামান্য চাহিদ। দেখে তার! বুঝি 
এই মান্থষটিকেও সামান্য জ্ঞান করেছিল, এইজন্তেই বিনামূল্যে উপকরণ 
আদায়ের জন্তে চাপ দিষেছিল। 

বললেন, “হবে হযতো | পাঁচ হাজার চাইলেই বুঝি চাহিদার মানে 
বুঝত, উপকরণের দাম বৃঝত। কে যেন বলেছিল একদিন-_ যারা ছার্নাচিত্র 
করে তাদের ছায়! মাড়াতে নেই। কথাটার মানে সেদিন বুঝতে পারি নি।” 

সাহিত্য-পরিষদ্‌ আর ব্রজেন্দত্রনাথ বুঝি পৃথক ছুটি সত্তা নয়__ এক ও 
অতিন্ন। পরিষদের উন্নতিই যেন আত্বোন্নতি, পরিষদের লাভ যেন তার 
নিজের লাভ। এইজন্তে তিনি উপকরণ-সরবরাহ করে কিছু মূল্য চেয়েছিলেন, 
নিজের জন্তে নয়, পরিষদের জন্টে | 

ব্রজেন্্রনাথের জীবনে কোনে! উপকরণ নেই, তার জীবন পরিশ্রহমর জীবন, 
অধ্যবসায়ের জীবন, ও ধৈর্যের জীবন । 

২১এ সেপ্টেম্বর ১৮৯১১ ৫ই মাশ্বিন ১২৯৮ তারিখে হুগলী, বালি, 
কাটগড়। লেনস্থ পৈতৃক বাটাতে ব্রজেন্দ্রনাথের জন্ম! পিতা উমেশচন্ত্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় একজন পণ্ডিত ছিলেন, তন্ত্রশান্ত্রে তার বিশেষ অধিকাব ছিল। 
এক বৎসর বয়সে ব্রজেন্দ্রনাথ পিতৃহীন হন, এবং এগারে।-বারো! বৎসর বয়সে 
তার মাতৃবিয়োগ ঘটে । 

"আমি আগাগোডাই মিশনারীদের স্কুলে বিদ্যাশরিক্ষা করি। হুগলী ব্যাণ্ডেল 
কন্তেশ্টের সংলপ্ল একটি ইংরেজি-বাংল1 স্কুল ছিল, সেখানে মাইনর পর্যস্ত 
পড়ি। তার পর চু'ঢুড1 ইউনাইটেড ফ্রী চার্চ ইনসটিটিউশনের চতুর্থ শ্রেণীতে 
প্রবিষ্ট হই ; এখানে এনট্রান্স স্ট্যাগ্ার্ডের দ্বিতীয় শ্রেণী পর্যস্ত পড়ি ।” 

ইউনাইটেড ফ্রী চার্চ ইনসটিটিউশনে তাকে বেতন দিতে হত না। 
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রেভারেও্ড কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভ্রাতা হুগলীর খ্যাতনামা উকিল 
তারিণীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের জ্য্টপুত্র প্রাশধন বন্দ্যোপাধ্যায় এই অসহায় 
বালকের প্রতি দয়াপরাবশ হয়ে ইনসটিটিউশনের কতৃপপক্ষকে বলে-কয়ে তাকে 
বিনা বেতনে পড়ার সুবিধা! করে দেন। বেতন দিতে হত ন] বটে, কিন্ত বেতন 
ব্যতীতও অন্য প্রয়োজন থাকে, তার কোনো সংগতি ছিল ন| ভার, তাই 
"প্রতিকূল অবস্থা শীঘ্রই আমাকে স্কুল ছাড়তে বাধ্য করল ।” 

অর্থাৎ ছাত্রজীবন তীর শেষ হয়ে গেল এখানেই । উপায়াস্তর ন! দেখে 
তিনি হুগলী ত্যাগ করে কলকাতায় এসে তার সেজদিদির কাছে থেকে 
টাইপরাইটিং শেখার জন্তে বৌবাজারে 0205 50760 91০01 -এ ভন্তি 
হলেন। 

ছয় মাস যেতে না যেতেই সত্তার একট! চাকরি জুটে গেল। বেটিস্ক 
স্ট্রীটের সংলগ্ন এমন লেনে ঢু. 0০৮৪0. নামক একজন ইহুদী চুরুট- 
ব্যবসায়ীর কাছে; মাসিক বারে! টাকা মাইনেয় তিনি এখানে টাইপিস্টের 
কাজ আরম্ভ করেন। এ-ঘটনা ১৯০৮ সালের, ব্রজেন্ত্রনাথের বয়স তখন 
সতেরে। বত্সর | 

চাকরিতে তখন তিনি সবে টুকেছেন, থাকেন চুনাপুকুর লেনের মেস্এ, 
কিন্ত কেবল টাইপরাইটিং ।শিখেই জীবন কাটানো সম্ভব হবে কি না এ সন্দেহ 
অবশ্যই তার ছল, এইজন্তে তার মাতুলপুত্র সতীশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়ের 
্াপাতলর বাসার গিয়ে তার কাছে শর্টহ্যাণ্ড শিখতে আরম করেন। এইখানে 
একদিন “জান্দী' পত্রিকার সম্পাদক নলিনীরঞ্জন পণ্ডিতের সঙ্গে তার পরিচয় 
হয়। এ-পরিচয় ব্রজেন্দ্রনাথের জীবনে একটি ম্মরণীয় ঘটন1; কেশনা, এই 
পরিচয়ের স্ত্রেই সাহিত্যক্ষেত্রে তার প্রথম উপস্থিতি । নলিনীরঞ্জন পণ্ডিতের 
জাহ্বী' পত্রে (আষাঢ় ১৩১৬) ব্রজেন্দ্রনাথের সর্বপ্রথম রচন। প্রকাশিত হয়, 
রচনাটির নাম স্বপ্নপ্রসঙ্গ | 

নলিনীরঞ্জনের সঙ্গে পরিচয় কেবল পরিচয়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল না' নিবিড় 
, ঘনিষ্ঠতায় পরিণত হয়েছিল, তার দৃষ্টান্ত ব্রজেন্ত্রনাথের বিবাহ-উপলক্ষ্যে লিখিত 
তার উপহার-কবিতা। 
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বৎসর-খানেক হল চাকুরি-জীবন আরম্ভ হয়েছে, কিন্ত থাকা-খাওয়ার 
কোনে। নির্দিষ্ট স্থান নেই, এইজন্ভে তাকে তখন বিবাহ করতে হয়। ১৯০৯ 
সালের ৯ই ডিসেম্বর, ২৩ অগ্রহায়ণ ১৩১৬ বঙ্গাব্দ, চু'চুড়া বগ্ডেশ্বরীতলা- 
নিবামী মহেন্দ্রনাথ হালদারের জ্যেষ্ঠা কন্তা বীণাপাণি দেবীর সঙ্গে তার 
বিবাহ হয়। 

এই উপলক্ষ্যে কবি করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় ও নলিনীরঞ্ন পণ্ডিত এই 
উপহার-পত্র প্রকাশ করেন__ 


বেজে ওঠ, বেজে ওঠ, হে “বীণা সুন্দরী, 
যেমতি বাজিয়াছিলে মধুর স্বননে-_ 
একদিন যমুনার স্সিপ্ক-শ্তাম তীরে, 
ব্রজেন্দ্রের কর শোভি' অয়ি সুলোচনে। 
আজি এ ব্রজেন্দ্র-করে অয়ি সুশোভনে 
শোভি' তুমি মধুত্বরে ওঠ গে! ঝঙ্কারি; 
ক্ষীরোদ-মন্থন-স্ুধা কলসে কলসে 
ঢেলে দাও, ঢেলে দাও, সার! বিশ্ব ভবি । 
- নলিনী 
হে ব্রজেন্ত্র, যে মাতার ব্বর্ণক্ষেত্রে খেলি' 
লতিষাচ্ মহাপ্রাণ, দৌঁহে আখি মেলি? 
নেহার নযনে তার কি অপার স্বেছ, 
বক্ষে তার ক্ষীরধাব! কি অপরিমেষ। 
লবণজলধি ধার চরণে মুখর, 
তুষার কুন্দের মাল! অলক শিখর, 
অন্পূর্ণ। আমাদের এই জননীর 
পদতলে, হে দম্পতি, নত কর শির। 
_ ককণা 
সামান্ত একটি আপিসের সামান্ত বেতনের সতেরো-আঠারে। বদর বয়সের 
এক টাইপিস্টের বিবাহ-উপলক্ষ্যে লিখিত এই কবিত। ৷ সেই বালক উত্তর- 
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জীবনে বাগদেবীর তগক্তায় মগ্ন হয়ে ঘশের মন্দিরে প্রবেশের ছাড়পত্র .লাভ 
করবেন কিন!) কে তা জানত। 

কিছুদিন যায়। এর পর নলিনীরঞ্জন পত্তিত তাঁকে ৬৬ নম্বর মানিকতলা 
স্্রীটে এডওয়ার্ড ইনসটিটিউশনে অধ্যাপক অমৃল্যচরণ বিগ্ভাভৃষণ ও তার বন্ধু 
চারুচন্ত্র মিত্রের সঙ্গে তার পরিচয় করিয়ে দেন। বিদ্যাভৃষণ মহাশয়ের 
তত্বাবধানে ব্রজেন্দ্রনাথ নবাবী আমলের ইতিহাস অবলম্বন করে রচনা করেন 
একটি গ্রস্থ-_ বাঙ্গলার বেগম । এই বইই ব্রজেন্দ্রনাথের রচিত ও প্রকাশিত 
প্রথম গ্রন্থ (ফাস্তন ১৩১৯ বঙ্গাব)। 

যছুনাথ সরকার তখন পাটন! কলেজের অধ্যাপক । ব্রজেন্দ্রনাথের এই 
বইয়ের এক খণ্ড যছুনাথের অভিমত জানতে চেয়ে তার কাছে নলিনীরঞ্চন 
পাঠিয়ে দেন। উত্তরে যছুনাথ সংক্ষেপে জানান, 'বইখানি পড়িয়া! দেখিলাম, 
উহ৷ উপন্তাস মাত্র-_ ইতিহাস নহে ।, 

প্রথম রচন] সন্ষ্ধে এক্'প কঠোর মন্তব্য শুনলে নিরুৎসাহ হওয়ার কথা । 
কিন্তু ব্রজেন্দ্রনাথ নিরুৎসাহ হবার জন্য প্রস্তুত নন। বললেন, “্দমলাম ন|। 
যছুনাথের কাছে ইতিহাস-রচনার প্রণালী জানার জন্ত মন ব্যাকুল হয়ে উঠল।” 

এর কিছু দিন আগে জলধর সেনের সঙ্গে ব্রজেন্দ্রনাথের পরিচয় হয়েছে। 
বললেন, “সাহিত্যক্ষেত্রে তার কাছ থেকে যে উৎসাহ লাত করেছি তা! ভূলবার 
নয়। তিনিও আমাকে যদ্ুনাথের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন ।” 

যছুনাথ তার পিতৃবিয়োগের পর তখন কলকাতায় এসেছেন। এই সময়ে 
জলধর সেন ব্রজেন্দ্রনাথকে নিয়ে তার কাছে যান। এবং সেই সময়ে ইতিহাস- 
রচনার প্রণালী সম্দ্ধে তিনি যদুনাথের কাছে প্রথম পাঠ গ্রহণ করেন। 

“তিনি আমাকে অক্সফোর্ড ইউনিভাসিটি থেকে প্রকাশিত জর্জের 
[71500101081] চ:৮1061)০6 পুস্তকখানি সষত্বে পাঠ করতে বলেন। ১৩২১ 
বঙ্গাবের চৈত্র মাসে বর্ধমানে অস্থুঠিত বঙগীয়-সাহিত্য-সশ্মিলনে ইতিহাস-শাখার 
সতাপতি রূপে যছ্ুনাথ যে অতিভাষণ পাঠ করেন তা থেকেও ইতিহাস 
রচনার প্রণালী সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করেছি। তদবধি তারই পদাঙ্ক অন্থসরণ 
করে চলেছি ।» 
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ইতিহাসের প্রতি ব্রজেন্্রনাথের অনুরাগ দেখে যছুনাথ নানাভাবে 'তাকে 
উৎসাহিত করেছেন ও পথনির্দেশ দিয়েছেন। ভারই তত্বাবধানে ব্রজেন্ত্রনাথ 
মোগলযুগের ইতিহাস আলোচনা আরম্ভ করেন। “তৎপরে তার সাহায্য 
লাভ করে ১৩৩১ বঙ্গাব্ষ (শ্রী ১৯২৪) থেকে আমি বাংলা ও ভারত সরকারের 
দণ্তরখানায় পুরাতন সরকারি পুথিপত্রের অন্থসন্ধান-কার্ষে ব্রতী হই।” 

এ-সময়েও ব্রজেন্দ্রনাথ সওদাগরী আপিসগের চাকুরিয়া। বারে। টাকা 
বেতনের টাইপিস্টের আথিক উন্নতি হযেছে কিছুটা । তিনি জেম্স্‌ ফিন্লে 
আযাণ্ড কোম্পানির আপিসে বেতন পাচ্ছেন দেড় শত টাকা । ইতিমধ্যে 
কেটে গিয়েছে কুডিটি বৎসর তাঁর জীবনের যৌবনাংশ নিঃশেষিত হয়েছে । 

অবশেষে ১৯২৯ সালের জানুয়ারি মাসে (১৩৩৫ বঙ্গাব) তার জীবনের 
ধারা কিঞিৎ পরিবতিত হল। প্রবাসী” ও *মভার্ন রিভিউ” পত্রিকাদ্বষের 
সহকারী-সম্পাদকরূপে তিনি কাজ আরম্ভ করলেন। “আমার বন্ধু শ্রযুক্ত 
কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত রাজশেখব বন্থুর পরশুরাম) সঙ্গে পরামর্শ 
করে এই পদে আমাকে নির্বাচিত করেন। এখনও এই পদে কাজ করছি ।৮ 

মাইকেল মধুস্থদনের কবিতা দিয়েই আরম্ত হয়েছে এই জীবনকথ।; পুনবায় 
মনে পড়ছে মাইকেলেবই কবিতা-_ 

কেলিন্ টশব।লে ভুলি কমলকানন 

ব্রজেন্্রনাথও এতদিন সদাগরী-আপিসের &শবালে ক্রীড়। করে বেরিয়েছেন, 
এবার তিনি যেন এসে পৌছেছেন তার অভীগ্সিত নিকেতনে, তিনি এসেছেন 
কমলকাননে। 

এখানে আসার পূর্ব থেকেই তিনি নিজেকে নির্মাণকাষে আত্মনিয়োগ 
করেন, এবং নিজেকে প্রস্তত করেও তোলেন । এবার পৃর্ণোগ্ধমে আরম্ভ হল 
তার কাজ। অনুসন্ধানের চোখ তৈরি হয়েছে তার, “সদাগরী আপিসের 
কনিষ্ঠ কেরানি'টি এবার সেই শিক্ষিত চোখ দিয়ে খোজ আরভ করলেন নৃতন 
তথ্যেব। 

“পুরাতন বাংল! ংবাদপত্রের প্রতি আমার দৃষ্টি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হয়। 
১৯৩০ খ্রীষ্টাকে আমি শোভাবাজার-রাজবাড়িতে প্রাচীনতম বাংল সংবাদপত্র 
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সমাচার দর্পণে'র বহু সংখ্য। আবিষ্কার করি। উনবিংশ শতাব্দীর বাংল! 
সাহিত্যের ইতিহাস ুষ্ঠভাবে রচনা করতে হলে পুরাতন সংবাদপত্র 
অপরিহার্য |” 

সাহিতক্ষেত্রে তার সঙ্গে সহযোগিতা করেছেন ও সাহায্য করেছেন 
অনেকে । কিন্ত সবচেয়ে বড় সাহায্য তিনি পেয়েছেন ধার কাছ থেকে তিনি 
নলিনীরঞ্জন পশ্ডিত। সামান্ত লেখাপডা-জান! একটি টাইপিস্ট বালককে উৎসাহ 
দেবার আকাজ্ষা জাগে কয় জন মানুষের। 

বললেন, “রচনাকার্ধে আমার হাতে খডি হয় আলীপুর কোর্টের উকিল 
পরলোকগত চারুচন্দ্র মিত্রের নিকট । গত কষেক বৎসর যাবৎ "শনিবারের 
চিঠি'র সম্পাদক শ্রীধুক সজনীকান্ত দাস আমাকে সাহিত্যসেবায় "কাতরে 
সাহায্য করে আসছেন। সর্বপ্রকারে তিনি সাহায্য ন! করলে, এবং অকৃত্রিম 
সুহৃদ ডক্টর গিরীলুশেও বসব কাছ থেকে উতসাহ-উদ্দীপনা! লাভ ন1 করলে, 
গবেষণাকার্ধে রত থাক আমার পক্ষে সম্ভব হত ন1।”, 

বিভিন্ন গ্রন্থ তিনি রচন| সম্পাদন ও সংকলন করেছেন। সাহিত্যের প্রতি 
অকুঞ শ্রদ্ধা আছে বলেই এসকল কাজ কর! তার কক্ষে সম্ভব হয়েছে। 
বঙ্গদাহিত্যে ধাদের বিশিষ্ট দান আছে সেইসব সাহিত্যিক-পূর্বন্রীবৃন্দের 
জীবনী ও রচনাবলীর কথ! স্বল্পপরিসরে মংকলন করে “সাহিত্যসাধক চরিত- 
মালা'য় প্রকাশ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কিন্তু তার সবচেয়ে বৃহৎ কীতি সম্ভবত 
“নংবাদপত্রে সেকালের কথা” ৷ 

ব্রজেন্্রনাথ তার যে-জীবনের সারাংশ ব্যয় করে এসেছেন অন্থত্রঃ তারই 
শেষাংশ নিয়োগ করে অক্লান্ত পরিশ্রমের দ্বার! যে-ছুরূহ কাজ সম্পন্ন করেছেন, 
জীবনের সম্পূর্ণাংশ ব্যয় করেও অতট! কাজ করা অন্তের পক্ষে সম্ভব নয়। 
তিনি কি করেছেন তাব প্রমাণ পেতে হলে তার কৃত কাধের সঙ্গে পরিচিত 
হতে হয়, পরিচিত হলে বিস্মিত হতে হয়। তবিষ্যৎকালের গবেষকদের জন্টে 
তিনি উপকরণ আহরণ করে ত। সুসজ্জিত করে রেখে গেছেন। 

আরও কাজ হয়তে। করার ছিল। কিন্ত সবকাজ কে শেষকরতে পারে 
সংসারে? রোগশব্যায় শুয়ে গুয়েই তিনি “বাংল! সাময়িক-পত্রে'র প্রথম ও 
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দ্বিতীয় খণ্ডের “সংশোধন ও সংযোজন” প্রস্তুত করছিলেন, এই কাজ,ষে দিন 
তিনি সমাপ্ত করলেন, তার পর দিনই, ১৭ আশ্থিন ১৩৫৯ বঙ্গাব্দ, ওরা অকটোবর 
১৯৫২, তিনি লোকাস্তরিত হলেন । 

বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের সঙ্গে তার সম্পর্ক খুব ঘনিষ্ট। পরিষদের চরম 
দুদিনের দিনে তিনি এর সংস্পর্শে আসেন, এবং নিজের চেষ্টায় পরিষর্দের উন্নতি 
সাধন করেন। মে এক দীর্ঘ ইতিহাস। সে-ইতিহাস পৃথক্‌ ভাবে হয়তো 
তবিষ্যতে লিখিত হবে । ১৩৩৭ বঙ্গাব্দে পরিষদের সাধাবণ-সদশ্ত রূপে তিনি 
এই প্রতিষ্ঠানের সংস্পর্শে আসেন, ১৩৪১ বঙ্গাব্দ আজীবন-সদস্ত' পদ গ্রহণ 
করেন; এবং ১৩৩৯এ কার্য-নির্বাহক-সমিতির সত্য, তারপর গ্রস্থাধ্যক্ষ 
(১৩৪০-৪১), সহকারী সম্পাদক (১৩৪১-৪২), কাধ-নির্বাহক-সমিতির সত্য 
(১৩৪৩-৪৪), পরিষৎ-পত্রিকার সম্পাদক (১৩৪৫-৪৬), সম্পাদক (১৩৪৭-৫১), 
গ্রন্থাধ্যক্ষ (১৩৫২-৫৫), সম্পাদক (১৩৫৬-৫৭)। 

১৯২৮ সালে ক্যালকাটা! হিস্টরিকাল সোসাইটি ব্রজেন্দ্রনাথকে অনারারি 
মেন্বর মনোনীত করে সম্মান প্রদর্শন করেন। ১৯৩৭ সালে বঙ্গীষ-সাহিত্য- 
পরিষদ একে রামপ্রাণ গুপ্ত স্বর্ণপদক দান করেন “নংবাদপত্রে সেকালেব কথা, 
ও “বঙলীয়-নাট্যশালাব ইতিহাপ' গ্রন্থের জন্ত 

সাহিত্য ও ইতিহাস সংক্রান্ত ভার কাজের স্বীকৃতি স্বরূপ পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার ১৯৫১-৫২ সালে তাকে রবীন্দরস্বতি-পুবস্কার দান কবেন। 

যে-জীবন নিঃশেষ হয়ে যাওয়ার কথ। ছিল পদাগরী আপিপের কর্মেব মধ্যে, 
সেই জীবনধার! তিনি নৃতন খাতে প্রবাহিত করে বাংলাসাহিত্যের ভূমি উর্বর 
করে দ্িয়েছেন। বর্তমান কালের বঙ্গদেশ যদি ভাব সম্যকূ পরিচয় পেয়ে না 
থাকে সে-দোষ বঙ্গদেশের ; অদূর ভবিষ্যতের বজদেশ তার ক্ষতিপৃবণ করবে 
দ্বিগুণ ভাবে । যে-সম্পদ তিনি আহরণ করে রেখে গেলেন, ছিগুণ উৎসাহে তার 
সদৃব্যবহার করার জন্তে ব্যগ্র হবে বিচ্যোৎসাহীরা_ তার! তাকে নমস্কার 
জানাবার সৌভাগ] লাভ করেনি, তাই তার স্মৃতির উদ্দেশ্টে নমস্কার জানাবে। 

ব্রজেন্দ্রনাথ উঠে দীডালেন, চোখের পুরু কাচের চশম| খুলে কেস্এ রেখে 
হান্ছ! কাচের চশমা চোখে দিয়ে বললেন, “বড় শুকনো, যাকে বলে ড্রাই-- 
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এই আমলার জীবন। কিন্ত যেকাজ আমি করেছি, তাতে বড় রস পেয়েছি 
আমি।” 

তাকে নমস্কার জানালাম। নমস্কার জানিয়ে পরিষদের লিঁড়িতে এসে 
দাড়াতেই বুটি নামল। শুকনো সারকুলার রোড ভিজে গেল সেই 
অলধারায়। 


রচিত ও সংকলিত গ্রন্থাবলী 

বাঙ্গালার বেগম । ১৩১৯ বঙ্গাব্ব 
[32£8105 0 7321769] | খ্ী ১৯১৫ 
নুরজাহান্। ১৩২৩ বঙ্গাব 
বেগম মমরু । ১৩২৪ বঙ্গাব্ব 
মোগল যুগে স্ত্ীশিক্ষা । ১৩২৬ বঙ্গাবধ 
মোগল-বিছধী। ১৩২৬ বঙ্গাব্জ 
জহান্-আরা। ১৩২৭ বঙ্গাব্দ 
রাজা-বাদ্‌শ। । ১৩২৮ বঙ্গাব 
রণডস্কা | ১৩২৯ বঙ্গাব্দ 
দিল্লীশ্বরী । ১৩৩০ বঙ্গাব্দ 
কেলাফতে । ১৩৩১ বঙ্গাব্জ 
1325817) 92100910 | শ্রী ১৯২৫ 
[২৪121 [21710010110 [২0575 1৬0155101 00 190£1200 1 থত্ী ১৯২৬ 
[09৬/) 0: ৩ [0019 1 থ্রী ১৯২৭ 
শিবাজী মহারাজ । ১৩৩৫ বঙ্গাব্ব 
বিদ্যাসাগর-প্রসঙ্গ | ১৩৩৮ বঙ্গাব্দ 
সংবাদপত্রে সেকালের কথ|।। তিন খণ্ড । ১৩৩৯-৪০-৪২ বঙ্গাব 
বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস । ১৩৪০ বঙ্গাব্দ 
দেশীয় সাময়িক পত্রের ইতিহাস । ১৩৪২ বঙ্গাব্দ 

ংল। সাময়িক-পত্ত । ১৩৪৬ বজ্গাব্য 
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সাহিত্যসাধক-্চরিতমাল! | ৯৫ খণ্ড; ১৩৪৬-১৩৫৮ বঙ্গাব্দ 
73০88109 ০৫ 96175911 পুনলিখিত। খ্রী ১৯৪২ 
বরীন্ধ-গ্রন্থ-পরিচয় | ১৩৪৯ বঙ্গাব্দ 
83210706911 9058০ : 1795-1873 1 থ্রী ১৯৪৩ 
মহারাণ! প্রতাপসিংহ। ১৩৪৯ বঙ্গাব্দ 
বঙ্গীয় নাট্যশাল! : ১৭৯৫-১৮1৩। ১৩৫০ বঙ্গাব্দ 

ংল। সাময়িক সাহিত্য : ১৮১৮-৬৭ | ১৩৫১ বঙ্গাব্দ 
শরৎচন্দড্রের পত্রাবলা । ১৩৫৪ বঙ্গাব্ 
কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের ইতিহাস ১৮২৪-৫৮।| ১৩৫৫ বঙ্গাব্ 
আচার্য শ্রীযদ্বনাথ সরকার | ১৩৫৫ বঙ্গাব্দ 
পরিষৎ-পরিচয় ১৩০০-১৩৫৬ | ১৩৫৬ বঙ্গাব 
সাময়িকপত্র সম্পাদনে বঙ্নারী। ১৩৫৭ বঙ্গাব্ধ 
বঙ্গসাহিত্যে নারী । ১৩৫৭ বঙ্গাব্ৰ 
মোগল-পাঠান। আবাঢ ১৩৫৯ 


সম্পাদিত গ্রস্থ 

ছুপ্রাপ্য গ্রন্থমালা । ১১ থণ্ড : ১৩৪৩-৪৬ বঙ্গাব্দ 
সৃত্যুঞ্জয-গ্রন্থাবলী । ১৩৪৬ বঙ্গাব্দ 

যুগ্ব-দম্পাদন] ॥ শ্রীসজনীকাস্ত দাস-সহ 
বিছ্ভাসার-গ্রন্থবলী | তিন খণ্ড । ১২৪৪-১৩৪৬ বঙ্গাব্দ 
বহ্কিম-রচনাবলী | নয় খণ্ড । ১৩৪৫-১৩৪৮ বঙ্গাক 
আলালের ঘরের ছুলাল। ১৪৭ বঙ্গাব্্‌ 
রবীন্দ্র-রচনাবলী। অচলিত : ছুই খণ্ড । ১৩৪৭-১৩৪৮ বঙ্গাব্ব 
মধুস্থদন-গ্রস্থাবলী। দুই খণ্ড । ১৩৪৭-১৩৪৭ বঙ্গাব্দ 
তারতনন্দ্র-গ্রন্থাবলী ৷ দু খণ্ড । ১৩৪৯-১৩৫০ বঙ্জাব্ধ 
বাংলার কবি ও কাব্যগ্রন্থমালা। তিন খণ্ড। ১৩৪৯-৫০-৫১ বঙ্গাব্দ 
দীনবন্ধু-গরস্থাবলী। ছুই খণ্ড । ১৩৫০-১৩৫১ বঙ্গাব্দ 
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পালাঁমৌ। ১৩৫১ বঙ্গাব্দ 

রামমোহন-গ্রস্থাবলী। দুই খণ্ড। ১৩৫১-১৩৫২ বঙ্গাব্দ 
শকুত্তল]। ১৩৫২ বঙ্গাব 

দ্বিজেন্দ্রলাল-গ্রস্থাবলী । ১৩৫৩ বঙ্গাব্দ 

হুতোম প্যাচার নকশ! | ১৩৫৫ বঙ্গাব্ড 

সীতার বনবাস। ১৩৫৫ বঙ্গাব্দ 

সারদামঙ্গল । ১৩৫৬ বঙ্ষাব্ 

রামেন্দ্র-রচনবলী। পাচ খণ্ড । ১৩৫৬-১৩৫৭ বঙ্গাব্দ 
মহিলা । ১৩৫৭ বঙ্জাব 

শরৎকুমারী চৌধুরাণীর রচনাবলী । ১৩৫৭ বঙ্গাব্ 
শরৎ-পরিচয় । ১৩৫৭ বঙ্গাক 

পাঁচকড়ি-রচনাবলী। ছুই খণ্ড । ১৩৫৭ বঙ্গাব্দ 
স্বর্ণলত | ১৩৫৮ বঙ্গাব্দ 

আীরামকুঞ্চ পরমহংস (ত্রজেন্দ্রসজনীকাস্ত)। ১৩৫৯ বঙ্গাব্দ 
পদ্দিনী-উপাখ্যাঁন 

শরৎচন্দ্রের গ্রন্থাকাঁরে অপ্রকাশিত রচনাবলী 
বলেন্দ্র-্রস্থাবলী | ১৩৫৯ বঙ্গাব্দ 
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শ্রীনীলরতন ধর 


মাটির মানুষ । মাটি নিয়ে গবেষণাই বৈজ্ঞানিক নীলরতম ধরের প্রধান 
কাজ। তিনি মাটিকে পরীক্ষা করে করে মাটি থেকে সংগ্রহ করেছেন সার। 
মাটির সঙ্গে নিবিড় আত্মীয়তার দরুন তিনি নিজেও হয়ে উঠেছেন মাটির 
মানুষ । 

বর্তমানের এই লোহা-লন্কড় আর ইট-পাথরের সংসারে এই রকম দু-এক 
জন মাটির মানুষ আছেন বলেই এখনে! সংসারে কিছুটা সার আছে । 

আসলে আমাদের সকলের ভিতরেই মাটির প্রতি টান আছে, কিন্ত গায়ে 
মাটি মাখতে আমাদের অভিজাত্যে হয়তো বাধে । নীলরতন তার গা থেকে 
আভিজাত্যের আবরণ ফেলে দিয়ে মাটি নিয়েই মশগুল আছেন। রসায়নের 
মধ্যে তিনি রসেব সন্ধান পেয়েছেন বল! যায়। তাই মাটিকেই করেছেন 
ভার গবেষণার প্রধান বিষয় । 

আচার্ষ প্রফুল্লচন্দ্রের তিনি ছাত্র। গুরুর কাছ থেকে তিনি কেবল 
রসায়নের মন্ত্রই শ্রহণ কবেন নি, গুরুর কাছ থেকে সাদাসিধে 'জীবনধারণের 
এবং গভীরভাবে মননের মন্ত্রও গ্রহণ কবেছেন। তার এইক্সপ অনাভম্বর 
জীবনযাপনের প্রণালী দেখে তাকে বল! হযেছে যে, তিনি হচ্ছেন ৪. 52101559851 
81088 90০16110590 1 বস্ততপক্ষে তাকে এখন সন্্যাসীই যেন বল। যাঁয়। 
পোশাকে-আশাকে কোনো চাকচিক্য নেই, সরল ও সহজ প্রকৃতি, এবং 
সবচেয়ে য। বড় কথা, আত্মঘচেতনত| নেই বিন্দুবিসর্গ। তিনি যে একজন 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক এ সংবাদ যেন তার সম্পূর্ণ অজানা । তার নিরহংকার 
প্রকৃতি দেখলে এমনিই মনে হয়। তীর গৃহ সব সময় অবারিতদ্বার, যখন খুশি 
তাঁর সম্মুখে গিয়ে উপস্থিত হতে বাধ! নেই এতটুকু । 

আচার্য প্রফুল্লচন্ত্র রায়ের কৃতি ছাত্র তিনি। পোশাক-পরিচ্ছদ পাধারণ- 
গোছের। তার গুরুদেব আচার্য রায়ের মত 21910) 1151076 ও 0161 চা 
178 তার আদর্শ । 
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এলাহাবাদ শহরের এক প্রান্তে বেলী রোডের উপর ডক্টর নীলরতন ধরের 
নিজদ্ব বাড়ি। শহরের কোলাহল থেকে মুক্ত এই জায়গাটি। শীলাধর 
ইনস্টিটিউট অব সয়েল সায়াব্দ ডর্টর ধরের বাড়ির সংলগ্র। ন্তাশনাল 
আযাকাডেমি অব সায়াব্দের নৃতন গৃহ শীলাধর ইন্সটিটিউটের সম্মুখস্থ ভূমিখণ্ডে। 
উক্ত ভূমিখণ্ড দান করেছেন ডক্টর নীলরতন । ২২এ জানুয়ারি ১৯৫২ আযাকা- 
ডেমির নবগৃহের ভিত্তি স্থাপন করেছেন উত্তরপ্রদেশের অন্থতম মন্ত্রী ডক্টর 
সম্পূর্ণানন্দ। আযাকাডেমির সম্পাদক ডক্টর রামকুমার শাকসেন! বাধিক কার্ষ- 
বিবরণীতে নীলরতন ধরকে বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যে সন্ন্যাসী বলে অভিহিত 
করেছেন । 

শীলাধর ইনস্টিটিউট নীলরতনের গবেষণাগার । তার মুত। পত্বীর 
নামানুসারে এর নামকরণ হয়েছে । নীলরতন এই প্রতিষ্ঠানটি এলাহাবাদ 
বিশ্ববিদ্ভালয়কে দান করেছেন। তিনি এই প্রতিষ্ঠানের আজীবন ডিরেক্টর | 
উক্ত গবেষণাগারে নীলরতনের পরিচালনায় ভারতবর্ষের বিভিন্ন রাজ্য থেকে 
আগত গবেষক-ছাত্র কষি-বিষয়ক গবেষণায় নিযুক্ত আছেন। গবেষকগণ 
সরকার থেকে বৃত্তি পান। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ গবেধকগণ ডি. ফিল. ও 
ডি. এসসি উপাধি লাত করেন। 

এলা হাবাদ-প্রতাপগড় রেললাইনে গঙ্গানদীর উপর সেতু ডক্টর ধরের বাড়ি 
থেকে আড়াই মাইল দূরে। প্রতি রবিবার বিকেল বেল! তিনি উক্ত সেতুতে 
বেড়াতে যান । তার বাড়ি থেকে মূর সেন্টণাল কলেজও এক মাইলের মস্ত দুর । 
এই কলেজে প্রতিদিন সকালবেল। তিনি ক্লাস নেন। সেখানেও তিনি পায়ে 
হেঁটেই যাতায়াত করেন। বললেন, “আমি প্রতিদিন পাচ মাইল পথ 


ইাটি।” 
গ্রীষ্মকালে নীলরতন ধর কিছু দিনের জন্য মুশৌরি উতকামণ্ড বা অন্ত 


কোনে! শৈলাবাসে বেড়াতে যান। মুশৌরিতে তার নিজন্ব বাড়ি আছে 
বানলুগিঞ্জে। পিতার নাম অনুসারে এই বাড়ির নাম দিয়েছেন “প্রসন্ন কুটির? । 

প্রীপশীয় ১৮৯২ সনের ২রা জাহুয়ারি ১২৯৮ বঙ্গাব্ধের ১৯এ পৌষ 
ষ্শোহর শহরে নীলরতনের জন্ম হয়। “আমাদের বাড়ি যশোহর জেলার 
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ঘোলখাদ। গ্রামে । যশোহর শহরেই বরাবর আমাদের বাস ছিল। 'আমার 
পিতার নাম স্বর্গত প্রসন্বকুকার ধর। তিনি যশোহরে উকিল ছিলেন। ১৯৩০ 
সনে তীর মৃত্যু হয়। আমার বয়স তখন ছিল ৩৮ বংসর। আমর! ছয় ভাই 
ও তিন বোন ।” 

তার প্রাথমিক শিক্ষা ষশোহর শহরেই সম্পন্ন হয়। ১৯৯৭ সালে যশোহর 
জেলাস্কল থেকে প্রথম বিভাগে উচ্চস্থান অধিকার করে এনট্রা্স পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন ও প্রেসিডেন্সি বিভাগের পনর টাকা বৃত্তি পান। তারপর তিনি 
কলকাতায় রিপন কলেজে প্রবেশ করেন। রিপন কলেজে স্ুরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে ইংরেজি ও রামেন্দ্রহ্ন্দর ত্রিবেদী ও গঙ্গাধর 
মুখোপাধ্যায়ের কাছে বিজ্ঞান অধ্যযন করেন। ১৯০৯ সালে তিনি প্রথম 
বিভাগে উচ্চস্থান অধিকার করে বিজ্ঞানে ইন্টারমিডিয়েট পাস করেন ও 
কুড়ি টাকা বৃত্তি পান। এর পর বি. এসৃ-সি. ও এম. এস্-সি. পডেন 
প্রেসিডেন্সি কলেজে । বি. এস-সি অধ্যয়নকালে এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভাইস-চ্যান্দেলার শ্রীঅমিষচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও কুষ্ণনগর কলেজের ভূতপুর্ব 
প্রিক্সিপাল শ্ীজিতেন্ত্রমোহন সেন নীলরতনের সতীর্থ ছিলেন। ডক্টর 
ম্ঘেনাদ সাহা, সার্‌ জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ ও ড্র জ্ঞানেজ্নাথ মুখোপাধ্যায়ও 
এঁ সময় প্রেসিডেন্সি কলেজে অধ্যয়ন করতেন। এ'রা নালরতনের ছুই ক্লাস 
নীচে পডতেন। এ'র। স্লে হিন্দু হস্টেলে থাকতেন । তখন তাদের মধ্যে 
সহৃদয়তা জন্মে । সে সম্পর্ক এখনে! অটুট আছে। 

১৯১১ সালে লীলরতন প্রথমশ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার ক'রে অনার্স 
সহ বি. এস্‌-সি. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন ও মাণিক বত্রিশ টাক। বৃত্তি পান। 
১৯১৩ সালে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার করে তিনি এম. এস্-সি, 
ডিগ্রি লাভ করেন। পদার্থরসায়নে (1)55158] 01)6701505) তিনি 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ লিখে কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। সে বছর এম. এ. ও 
এম. এস-সি. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ সকল ছাত্রের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করায় 
নীলরতন দশটি সুবর্ণ পদক ও পাঁচ শত টাক! নগদ পুরস্কার পান। 
এম. এস্‌-সি. ডিগ্রি লাতের পরও ডক্টর ধর দুই বৎসর প্রেমিডেন্সি কলেজে 
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পবেষণ। করেন । শেষ চার বৎসর তিনি আচার প্রফুল্লচন্ত্র রায়ের সঙ্গে তার 
বাসায় থাকতেন। 

১৯১৩ সালে তিনি কলকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ে পদার্থ-রসায়নের অধ্যাপক 
নিযুক্ত হন। ওই বছর থেকেই তিনি কলিকাতা ও ভারতের অন্যান্ত 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ইণ্টারমিভিয়েট, বি. এস-নি ১ পি. এইচ-ডি.১ ডি. এস-সি. এবং 
পি আর. এস. পরীক্ষায় রসায়ন-শাস্ত্রের পরীক্ষক হন। 

১৯১৪ সালে তিনি নয় শত টাকার গ্রীফিথ মেমোরাল প্রাইজ, ইলিয়ট 
প্রাইজ এবং এশিয়াটিক সোসাইটি অব বেঙলের পদক লাত করেন। 

১৯১৫ সালে ভারত সরকারের কাছ থেকে মাসিক তিন শত টাক! বৃত্তি 
পেয়ে তিনি ইংলগ ও ফ্রান্সে চার বৎসর অধ্যয়ন করতে যান। 

১৯১৭ সালে লগুন বিশ্ববি্ালয থেকে পদার্থ-রসায়নে নীলরতন 
ভি. এস্-সি. উপ।[ধ পন । 

প্যারিস বিশ্ববিগ্ভালয় কোনে! বিদেশীকে পদার্থ-রসায়নে স্টেট ডক্টর অব. 
সায়ান্স উপাধি সচরাচর দেন না। নীলরতন ১৯১২ সালে উক্ত উপাধি লাত 
করে ভারতবাসীর মুখোজ্জবল করেন। 

১৯১৯ সালে ভরুর ধর লগ্ুনের এফ. আর. আই. সি. হন। তিনি 
লণ্ডনের কেমিকাল সোসাইটির ফেলে! । ভারতবর্ষের ন্যাশনাল ইনসটিটিউট 
অব সায়ান্স, হ্ভাশনাল আাকেডেমি অৰ সাধাম্ন এবং ইণ্ডিয়ান কেমিকাল 
সোসাইটির গোডাপত্তন থেকেই নীলরতন উক্ত প্রতিষ্ঠানগুলির ফেলো । 

নীলরতনই প্রথম এবং একমাত্র ভারতীয় রাসাষনিক, যিনি লগ্নের 
বোর্ড অব এডুকেশনের বিশেষ সুপারিশে ইত্ডিয়ান এডুকেশন সাভিস পান। 
১৯১৯ সালের মে মাসে তিনি এই পদ লাভ করেন। তিনি ভেবেছিলেন, 
তাঁকে বাংল! দেশেই প্রেসিডেন্সি বা অন্ত কোনো! কলেজে কাজ দেওয়! হবে। 
কিন্ত তাকে পাঠানে। হল এলাহাবাদে । 

১৯১৯এর জুলাই মাসে তিনি এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্ঠালয়ের অধীন মূর সেপ্টাল 
কলেজে পদার্থ-রসায়নের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। এ বৎসর থেকে তিনি কাশী 
হিন্দু বিশ্ববিগ্ভালয়েরও পদার্থ-রসায়নশান্ত্রের অবৈতনিক অধ্যাপক। 
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কড়ি-বাহইশ বৎসর লীলরতন এলাঙাবাদ বিশবিভালয়ের রসায়নপান্ের 
প্রধান অধ্যাপকের কাজ করছেন। প্রায় চার বংসর তিনি এই বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ের ডীন অব দি ফ্যাকা্টি অব সায়াব্স ছিলেন। 

বহু বেসরকারী প্রতিষ্ঠান ও সবকার কর্তৃক গঠিত কমিটির সদস্তরূপে 
কাজ করেছেন নীলরতন । 

তিনি ১৯৩৫-৩৭ সালে ন্তাশনাল আযাকাডেমি অব সায়াব্সের সভাপতি 
ছিলেন এবং ১৯৪২ সালে উত্তম বৈজ্ঞানিক গবেষণাব জন্ত উক্ত আযাঁকাডেমি 
থেকে স্বর্ণপদক পান। 

তিনি উত্তরপ্রদেশের শিক্ষাবিতাগে আযামিস্ট্যা্ট ডিরেক্টর (১৯৩৮-৩৯), 
ডেপুটি ডিবেক্টব (১৯৩৯-৪৪), ডিবেক্টব (১৯৪৪), ডেপুটি ডিরেক্টর 
(১৯৪৪-৪৬) হিসাবেও কাজ কবেছেন। উত্তবপ্রদেশের শিক্ষাবিভাগ থেকে 
অবসব গ্রহণ করে আবাব তিনি এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্ালযে যোগদান কবেন 
১৯৪৬ সালেব আগস্ট মাসে। 

ভাবতবর্ষেব বিতিন্্র বিশ্ববিদ্ভালয ছাড়াও লগুন প্যারিস এডিনবার্গ 
কেম্বিজ আপসাল! জুবিক ও অয়াজেনিনজেন (হলাও) প্রভৃতি ইউবোপীয় 
বিশ্ববিদ্ভালয় কর্তৃক আহত হযে বসাষন ও কৃষি বিষয়ক তাব আবিষ্কব সম্পর্কে 
উক্ত বশ্বিবিদ্যালযসমূহে বহু বক্তৃতা! দ্িষেছেন তিনি। ১৯২৬ ১৯৩১ ১৯৩৭ ও 
১৯৫১ পঁচিশ বছব ধবে তিনি এই বন্তৃতাগুলি দিষেছেন। এই কাজের 
আর শেষ নেই যেন, তাই তিনি আবাব চলেছেন ইউবোপ অভিমুখে । বঙ্গের 
বাহিবে বাঙালি তিনি | মোট সাত বাব তাকে ইউবোপ যেতে হযেছে । 

বিজ্ঞানেব প্রতি প্রবণতাব হেতু সম্পর্কে ডক্টব ধব বলেন, বাল্যকালে 
তিনি গবেষণামূলক জিনিসই পডতে ভালোবাসতেন। রিপন কলেজে পড়বার 
সময়েই তিনি বিজ্ঞানের প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হন। বললেন, “বৈজ্ঞানিকের 
চাই বুদ্ধি সতত! পবিশ্রম ও কর্মশক্তি। ছাত্রজীবনের এই গুণাবলীর 
অধিকাবী হবাব জন্টে চেষ্ট। কবেছি। আর কিছু না।” 

একটু থেমে আমাদ্প বললেন, “বিজ্ঞানের সেবা, মানুষের উপকার করা 
ও সর্বসাধারণেব মধ্যে বিজ্ঞান প্রচার করাই ঠবজ্ঞানিকের ধর্ম |” 
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বাস্তবিকই নীলরতন বিজ্ঞানের প্রচার করেছেন খুবই। তাঁর ডি. ফিল, 
ও ভি. এস্‌-সি. উপাধিধারী বহু গবেষকছাত্র আছেন। তারা বিভিন্ন 
বিশ্ববিস্ভালয়ে ও সরকারী কার্যে উচ্চপদে অধিষ্িত । 

নীলরতন তার অজিত বছ অর্থ শিক্ষা ও জনহিতকর প্রতিষ্ঠানে দান করে 
দেশবাসীর শ্রদ্ধা অর্জন করেছেন । 

শীলাচর রিসার্চ ইনস্টিটিউটে রিসার্চ ফেলোশিপ স্য্টির জন্ প্রতি মাসে 
ভার মাহিনার সকল টাক1 ও ফণ্ডের টাক! এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্ালয়ে দান 
করেছেন। দানের অঙ্ক সাত বৎসর পরে এক লক্ষ টাকার উপর উঠবে। 
শীলাধর গবেষণাগারটি তারই অর্থে দেড় লক্ষ টাকা ব্যয়ে নিমিত হয়েছে । 
এই সমগ্র প্রতিষ্ঠানটিই তিনি এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্ালয়কে দান করেছেন । 

এ ছাড়! আরে! কয়েকটি প্রতিষ্ঠানে তিনি দান করেছেন। যথা 
ইণ্ডিয়ান কেমিক্যাল সোসাইটি, কলকাতা বিশ্ববিগ্ভা লয়-_ সার্‌ প্রফুল্লচন্ত্র 
রায়-অধ্যাপক পদের জন্ত, চিত্তরঞ্জন সেবাসদন, ন্তাশনাল আকাডেমি অব 
সায়ান্দ, যশোহরে মাইকেল মধুন্থদন দত্ত কলেজ। এইসব প্রতিষ্ঠানে তার 
মোট দানের পরিমাণ সামান্য নয়। 

এই বদান্তত। ছাড়াও আত্মীয়স্বজনদের শিক্ষ1 ও প্রতিষ্ঠার জন্তও অনেক 
অর্থব্যয় করেছেন তিনি। সে এক দীর্ঘ তালিকা] । 

ফটে।-রসায়ন কলয়েড-রসায়ন ও কৃষি-রসায়ন শাস্ত্রে নটীলরতনকে একজন 
অথরিটি বলে গণ্য কর! হয়। 

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় সভার আত্মজীবনীতে ও সার্‌ শাস্তিত্ব্ূপ ভাটনগর 
ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেসের সত[পতিরূপে তার ভাষণে বলেছেন যে, ডক্টর 
নীলরতন ধরই ভারতবর্ষে ফিসিকো-কেমিক্যাল গবেষণার প্রবর্তক। তিনি 
ভারতবর্ষের অন্তান্ত বয়োজ্যেষ্ঠ ও বিশিষ্ঠ রাসায়নিকগণের অনেক পূর্বেই 
ইন্ডিয়ান কেমিক্যাল সোসাইটি ও ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেদের রসায়নশাখার 
সভাপতিত্ব করেন যথাক্রমে ১৯৩২-৩৪ ও ১৯২২ সালে। 

থাগ্ধ কৃষি ও নাইট্রোজেন সম্পর্কে নীলরতন অনেক গবেষণ। করেছেন। 
রসায়নশান্ত্রে নোবেল প্রাইজ দেবার জন্ত যে আন্তর্জাতিক দক্ষ কমিটি 
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আছে, নাইভ্রৌজেন সম্পর্কে তার আবিষারগলির প্রতি ভার কাঁতিগয় 
সরন্সের দৃষ্টি নাকি আকষ্ট হয়েছে। ১৯৩৮ ও ১৯৪৮ সালে ভর 
ধরও উক্ত কমিটির সদন্ত ছিলেন। ১৯৩৮ সালে রোমে যে আন্তর্জাতিক 
সার-সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় নীলরতন তার কার্ধনির্বাহক সমিতির সদস্য ছিলেন। 
১৯৩৭ থেকে তিনি বাঙ্জালোরের সায়ান্দ ইনসটিটিউটের গবনিং 
কাউন্সিলের সদস্ত । 

ভারতবাসীর খাগ্ভের মান অত্যন্ত নিয়, এই সম্পর্কে নীলরতনের অভিমত 
হচ্ছে, “প্রায় দ্বিশতাধিক বৎসরব্যাপী পরাধীনতার নাগপাশে পিষ্ট জর্জরিত 
তারতবাসী আজ আবার ম্বাধীন হযেছে। কিন্ত কষ্টাজিত এই স্বাধীনতা 
ুর্ণমাত্রায় উপভোগ কবতে হলে চাই শক্তি, পূর্ণ স্বাস্থ্য, অদম্য 
বীর্ষ। এর জন্য সর্বাধিক প্রয়োজন আপামর দেশবামীর জন্য স্থুলভে 
উত্তম ও পুষ্টিকর খান্চ ও আহার্ধের ব্যবস্থা । এই প্রসঙ্গে বিখ্যাত ফরাসী 
চিন্তানায়ক এ ব্রিল। সশাভেরা র (১৭৫৫-১৮২৬) উক্তি স্মরণ ক'রে 
আমরাও বলিতে পারি---6]] 096 ছা1)86 5০০ ০৪৮ 1 আ1]] 0611 5০! 
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আহাধধে কেবলমাত্র চাল ব্যবহার সম্পর্কে নীলরতন বলেন, “চালে 
আবশ্তকীষ আযামিনো৷ থাকার দরুন চাল খেলে বুদ্ধিবৃত্তি হয়ত! বাড়তে পারে 
তবে দেহের পুষ্টি ও শক্তির জন্ত গম খাওয়া প্রয়োজন এবং সেইজন্য অর্ধেক 
গম খাওষ। প্রকৃষ্ট । ভারতবর্ষে কাশ্দীরীবা৷ (নেহরু, সাগ্রু, কুঞ্জ, কাটজুরা 
সব কাশ্মীরী পণ্ডিত) সাধারণত অর্ধেক চাল ও অর্ধেক গম খেয়ে 
থাকেন। সেই রকম গান্ধীজীর দেশবাসীরা, অর্থাৎ গুজরাটীরা, অথব! 
তিলকের দেশবাসীরা, অর্থাৎ মহারাস্ত্ীয়রা, অর্ধেক গম এবং অর্ধেক চাল 
আহার করে থাকেন। হয়তো এই কারণেই বর্তমানে ভারতবর্ষে এর! 
কর্মজীবনে শীর্ষস্থান অধিকার করে আছেন। বাংল! আসাম উড়িয্যা 
অন্ধ তামিলনাদ মালয়ালম প্রভৃতি প্রদেশের অধিবাসীর৷ কেবমাত্র চাল 
খেয়ে থাকেন। গম ব্যবহারে এর! অনিচ্ছুক। যখন দেশে লোকসংখ্যা 
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কম ছিল, খাছত্রব্য প্রচুর পাওয়া ষেত এবং দেশ শশ্তশ্টামলা! ছিল, তখন 
বাংন! ও আলামে মাছ ও ছুধের প্রাচুর্য ছিল। তখন গম থেকে প্রোটিন 
ও খাগ্যপ্রাণ ন! গ্রহণ করেও মাছ ছুধ তরকারি থেকেই এইসব আবশ্তকীয় 
পদার্থ পাওয়! যেত। অন্ধ তামিলনাদ ও মালয়ালমের অক্রাহ্মণর৷ সমুদ্রজাত 
মাছ খেতেন এবং এখনও খেয়ে থাকেন। অন্ধ ও তামিলনাদের ব্রাহ্মণরা 
ঘি দুধ দ্দে এবং ডাল প্রচুর পরিমাণে খেতেন এবং সেইজন্ত চাল খেলেও 
তাদের স্বাস্থ্যহানি হত না। আজকাল সকল খাছ্জ্রব্যের দাম বেড়েছে 
প্রায় চারগুণ, অনেক সময় দুশ্রাপ্য হওয়ায় ছুধ দৈঘি ছানা ইত্যাদি 
খাওয়াই অনেকের পক্ষে অপভ্ভব। এইজন্ত এখন খাগ্সমস্যাটি বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিতে দেখতে হবে। এবং আমুল খাছ্সংস্কারে যত্ববান হতে হবে। 
মুখরোচক ব৷ পুরুষাহুত্রমে এতদিন যা খাওয়! হয়েছে তা খেলেই চলবে ন1। 
বাঙালি আসাণী ৬ গন্তান্ত ধার এতদিন তাত খেয়েই বেঁচেছেন, তাদের 
গুজরাটা ও মারাঠী কাশ্মীরী পণ্ডিতদের মত অর্ধেক চাল ও অর্ধেক গম 
খেতে হবে।” 

খাদ্য কৃষি ও নাইট্রোজেন__ এই বিষয়গুলি নিয়েই তার গবেষণ!। তার 
কৃষি ও নাইট্রোজেন সংক্রান্ত আবিষ্ারগুলি বিদেশে খুব সমাদৃত হহেছে। 
পঁচিশ বছর ধরে এই গবেষণায় তান রত। তার মতে ট্র্যাক্টর দ্বার! 
কর্ষণের ফলে জমির উর্বরতা! নষ্ট হয়। ইউরোপে এইজন্ে এখন ট্র্যা্টরের 
ব্যবহার কমে যাচ্ছে। 

১৯৩৭ সালে নীলরতন আস্তর্জাতিক কৃষি-কংগ্রেসের সদন্য নির্বাচিত হন। 

পাটনা কলকাতা! আগ্রা নাগপুুর লখনউ আলিগন্ড মহীশৃর মাদ্রাজ বোম্বাই 
হাযদরাবাদ লাহোর কাশী ত্রিবাঙ্কুর ইত্যাদি বিশ্ববি্যালষের তিনি বিশেষ 
লেকচারার-রূপে বক্তৃতা দিয়েছেন । 

তার জীবন কেবল জ্ঞানে ও বিজ্ঞানে জভিত নয়; তাই তিনি নিজেকে 
কেবল গবেষণাগারের কৃত্রিম আলোর মধ্যেই আবদ্ধ রাখেন নি। তার 
জীবন মাট দিয়ে ও মানুষ দিয়ে মাখা । তাই মাটির প্রতি তার টান এবং 
মানুষের প্রতি তার আকর্ষণ, মাথষের ছুঃখে তাই তিনি ছুঃখিত। এইজন্ই 
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তিনি অরুপণ হাতে তাঁর অঙ্জিত অর্থ দান করতে পেরেছেন । এবং এইজন্তই 
€বজ্ঞাণিক নীল রতনকে আখা। দেওয়া যায় মাটির মানুষ বলে। 


রচিত গ্রস্থাবলী 
আমাদের খাছ 
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মেঘনাদ সাহা 


নীরবে মহাযজ্ঞ চলেছে । জ্ঞানের যেমন শেষ নেই, বিজ্ঞানের আকাজ্ষারও 
তেমনি শেষ নেই। পৃথিবীর মাটি পরিত্যাগ ক'রে পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণকে 
উপেক্ষা! করে বিজ্ঞান এখন গ্রহাস্তরে যাবার জন্তে হাত বাড়িয়েছে। 
াদকে ধরে এনে দেবার কথাট। এর আগে ছিল অলীক কল্পন! মাত্র; 
কল্পনার হাত থেকে সে-কথাট। এখন কেড়ে নিয়েছে বিজ্ঞান। সে বলছে, 
“াদকে ধরে এনে কাজ কি, এবার চল, দল বেঁধে চাদের দেশে যাই।” 
আমাদের মত বামনদের আর উদ্বাহু হয়ে দীড়িয়ে থাকতে হবে না, 
গমিষ্যাম্যুপহান্তঙাম্‌ বলে সংকোচে সংকুচিতও আর হতে হবেনা । আমরা 
ছিলাম লিলিপুট, এবার হব বোধ হয় ব্রবডিংন্াগ। কল্পনা আর কল্পনার 
রাজ্যেই বাঁধ! থাকবে না, বিজ্ঞান তাকে টেনে নেবে নিজের জিন্মায়। হাত 
বাড়িরে টাদ ধরব আমরা । বিজ্ঞানের ইচ্ছেটা এই রকমই লঙ্বা। 

কলকাতার বিজ্ঞান-কলেজের সুবুহৎ দালানের নিভৃত গবেষণা-কক্ষে বসে 
সাধকের এইসবেরই যড়যন্ত্র করছেন। 

৭ই জানুয়ারি ১৯৫৩, ২৩এ পৌষ ১৩৫৯। দুপুর । ধীরে ধীরে বিজ্ঞান- 
কলেজের ভিতরে প্রবেশ করলাম । এত বড় বাড়ি, এরই অভাস্তরে কত 
রকমের গবেষণ! চলেছে । কিগ্ত এতটুকু সাড়া নেই, এতটুকু শব্দ পর্যস্ত নেই। 
সাধনার ধারাই বুঝি এমনি, এমনি শব্দহীন স্তব্ধতা । 

আগে বিজ্ঞান আমাদের বলেছে যে, অণুই ক্ষুদ্রতম ; তার পর শুনলাম 
তার চেয়েও ক্ষুদ্র পরমাণুর নাম। আবার জান! গেছে, এই পরমাণুকেও 
নাকি তাও! যায়, ভেঙে ভেঙে হয় ইলেকট্রন প্রোটন ইত্যাদি । বিজ্ঞান 
গবেষণ! করে চলেছে; আজ বিজ্ঞান বলেছে পরমাণুর অত্যন্তরে আছে 
' একটি শশাস, সেই শশসের চারপাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে অণুর ক্ষুদে ক্ষুদে 
ভগ্নাংশরা। হুর্যের চারদিকে যেমন গ্রহ-নক্ষত্র পাক খাচ্ছে, অনেকটা 
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সেইভাবে । পদার্থবিজ্ঞানের এট। নুতন উত্তাবনা। এরজন্ে বিজ্ঞান-কলেজে 
নতুন গবেষণাগার প্রতিষ্ঠিত হয়েছে-_ নিউক্লিয়ার ফিজিক্স । 

এই গবেষণাগারের পরিচালক হচ্ছেন ডক্টর মেঘনাদ সাহা। দোতলার 
ঘরে ছাত্র-পরিবেষ্টিত হযে ছিলেন। টেবিলে স্পাকার বই। আমার সঙ্গে 
দেখ! হবার সময় নির্দিই ছিল। তাই তিনি এবার আমার সঙ্গে কথ! বলার 
জন্তে তৈরি হলেন। পৃথিবী-জোড়। এর নাম, পৃথিবীর বৈজ্ঞানিক মহলে 
এর জন্তে সম্মানের আসন নির্ধারিত হয়ে আছে, আইনস্টাইনেব গ্তায় 
বৈজ্ঞানিক বলেছেন, 10:. 1. টব. 92172 1595 ছ0) 278 10017058160 
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কিন্ত এত সহজ ও সাধারণ মানুষ ব'লে একে ঠেকল যে, মনে হল নিজের 
জ্ঞান ও গরিম। সম্বদ্ধে ইনি যেন পরম উদ্দাসীন। 

পূর্ববাংলায় বাড়ি ৷ দেশেব ভাষ। এখনে তার জিতের সঙ্গে জডিয়ে আছে। 
অন্তরঙ্গ ভাবে তিনি তার শ্বদেশীর তাষায নিজের জীবনকথ। বলতে লাগলেন। 

খ্ীস্টীয় ১৮৯৩ বেঙ্গাব্ব ১৩০০) ঢাক! জেলাব সেওডাতলী গ্রামে তিনি 
জন্মগ্রহণ করেন। পিত। জগন্নাথ সাহ। গ্রামে সামান্ত ব্যবসা কবতেন। 
মাতাঁব নাম ভুবনেশ্ববী। বিরাট একটি সংসার-পালনের ভারুছিল তার 
পিতার উপব, কিন্তু তাব আয ছিল সামান্য । এই কারণে অনটনের মধ্যে 
মাচুষ হণে হযেছে মেঘনাদকে । শৈশবে লেখা-পভা শিক্ষা করতে হয়েছে 
তাই খুবই অন্গবিধের মধ্যে । 

তাদেব গ্রামে প্রাথমিক বিগ্ভালয হ্থাডা অন্ত কোনো স্কুল ছিল না। 
সেইজন্যে গ্রাম থেকে মাইল সাতেক দৃরের শিষুলিয়। গ্রামের মধ্য-ইংরেজি 
স্কুলে তাকে পাঠ করতে হয়। কিন্ত পিতাব সংসারের অবস্থা এমন নয় 
যে, অন্ত কোথাও ছেলেকে খবচ৮ দিয়ে বেখে পডাতে পারেন। শিমুলিয়ায় 
গিয়ে মেঘনাদ এইটি আশ্রষ পেলেন। ডাক্তার অনস্তকুমার দাস তার বাড়িতে 
মেধনাদকে বিনা"খরচে থাকার ও খাওয়ার স্থুযোগ দ্িলেন। এখান থেকে 
পড়াশুন! ক'রে মধ্য-ইংরেজি পরীক্ষায় মেঘনাদ ঢাকা-বিভাগের মধ্যে প্রথম- 
স্থান অধিকার করলেন। 
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এর পর, ১৯০৫ সালে, ঢাকায় এসে কলেজিয়েট স্কুলে ভর্তি হলেন। 

পর বৎসর স্বদেশী আন্দোলন শুরু হল। মেঘনাদ তখন অষ্টম শ্রেণীর 
ছাত্র। প্রতিবাদ-সভায় যোগদানের অভিযোগে কলেজিয়েট স্কুলের ছাত্রদের 
পাইকারি হারে স্কুল থেকে বিতাড়িত করা আরম্ভ হল। তিনি গিয়ে ভি 
হলেন ঢাকার জুবিলি স্কুলে । এখানে বিন! মাইনেয় পড়ার সুযোগ পেয়ে 
এবং তার সঙ্গে বৃত্তি লাভ করে ভার পড়াশুনা! করার অনেকট। সুবিধে হল। 
এইসব স্থবিধে না পেলে লেখাপড়ায় আরে! বাধা হত, কেননা, তার পিত! 
তাকে কোনো খরচই দিতে পারতেন না। এই সময় তিনি ব্যাপটিস্ট মিশনের 
বাইবেল ক্লাসেও যোগ দেন। তিনি তখন স্কুলের ছাত্র, মিশনের পরীক্ষায় 
বি. এ. ক্লাসের ছাত্রদেরও হারিয়ে দিয়ে তিনি বাংলার মধ্যে প্রথম স্থান 
অধিকার করলেন । এ দ্দিনি নগদ এক শত টাকা পুরস্কার পেলেন, এই টাকা 
পেয়ে তার অনেক স্থবিধে হয়েছিল । ১৯০৯ সালে তিনি এনট্রান্স পাস করেন 
-_পুর্ববাংলার ছাত্রদের মধ্যে প্রথম হয়ে। ইংরেজি বাংল! ও সংস্কত এবং অঙ্কে 
তিনি বিশ্ববিগ্লেয়ের সব ছাত্রদের মধ্যে প্রথম হয়েছিলেন। 

বললেন, “আমার স্কুলের শিক্ষকদের মধ্যে অধ্যাক প্রবোধচন্দ্র সেনগুথ 
--পরে ইনি কলকাতায় বেথুন কলেজে যোগ দেন, সতীশচন্দ্র মুখাজি, 
সংস্কতের মহাপপ্ডিত রজনীকান্ত আমিন ও অধ্যক্ষ মথুরামোহন চক্রবর্তীর নামই 
আজ বেশি করে মনে পড়ছে ।” 

স্কুল থেকে বেরিয়ে ঢাকা কলেজে তিনি আই.এস-সি. পড়েন। বিশ্ব- 
বিদ্যালরের পরীক্ষায় তৃতীয় স্থান অধিকার করেন বটে, কিন্তু ফোর্থ সাবজেক্টের 
নম্বর বাদ দিলে তিনিই পান প্রথম স্থান। তিনি অতিরিক্ত বিষয় হিসেবে 
জার্মান ভাষ! নিয়েছিলেন, কিন্তু তাকে এ ভাষা শেখাবেন এমন কাউকে তিনি 
পান না) শেষের দিকে অবশ্ত অধ্যাপক ডক্টর নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত তাকে কিছুদিন 
পড়ান। এই কারণে তিনি জার্ানে খুব কম নম্বর পান এবং এরই ফলে 
আই. এস-সি.তে অন্তান্য বিষয় মিলিয়ে প্রথম হলেও তাঁকে তৃতীয় স্থান পেতে 
হয়; বললেন, প্ঢাক। কলেজের প্রিন্সিপাল ডবলিউ, জে. আচগোল্ড আমাদের 
ইংরেজি পড়াতেন, ডক্টর ওয়াটসন পড়াতেন কেমিস্্রি।” 


৩৩৭ 


১৬ 


এর পর মেঘনাদ এলেন কলকাতায় । এখান থেকে ১৯১৩ সালে গণিতে 
অনাস-সহ প্রথমশ্রেণীতে দ্বিতীয় স্থান লাভ করে তিনি বি. এস্‌-সি, পাস 
করেন। এখানে ধার! তার অধ্যাপক ছিলেন তাদের মধ্যে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য সার্‌ জগদীশচন্দ্র বস্থ। 

১৯১৫ সালে ফলিত-গণিতে প্রথমশ্রেণীতে তিনি দ্বিতীয় হয়ে এম. এস্সি. 
পাস করেন | 

“আমার অন্তরঙগদের মধ্যে প্রথমেই ডন্তর নীলরতন ধরের নাম মনে 
পড়ছে-- ইনি আমার চেয়ে ছু বছরের সিনিয়র ছিলেন। আর, আমার 
সহপাঠীদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হচ্ছেন অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বন, ডক্টর 
জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ, জে, এন. মুখাজি ও নিখিলরঞ্জন সেন ।” 

তাদের এই ব্যাচই প্রখ্যাত স্কলার হিসাবে গণ্য হয়েছেন। এদের মধ্যে 
চারজনই বিজ্ঞান-কংগ্রেসেব সাধাবণ সভাপতির পদ অলংকৃত করেছেন-_ 
মেঘনাদ সাহা (১৯৩৫), জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ (১৯৩৭), সতেন্দ্রনাথ বস্ত্র (১৯৪৪) 
জে. এন. মুখাজি (১৯৫১)। 

তার ছাত্রজীবনের কথ সাঙ্গ করে সেই প্রসঙ্গেই তিনি উল্লেখ করলেন 
বাঘা যতীনের কথা। তার বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রজীবন শেষ হল, এই সময়ে 
তিনি ংকট ও অনিশ্চধতার মধ্যে পড়লেন। বিপ্রবী যতীন্ত্র মুখোপাধ্যার 
ও পুলিনবিহারা দ্বাসের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল এই কথ! পুলিশের 
কানে যায়, এই জন্তে তিনি ফাইনান্স পরীক্ষ| দেওয়ার অন্থমতি পান ন। 

বললেন, “আমরা ১১০ নম্বর কল্জে স্রটের একট] মেসে তখন থাকি। 
বাঘ। যতীন প্রায়ই সেখানে আসতেন। তার পরনে সব সমষ থাকত সাহেবী 
পোশাক | তিনি আমাকে সব সময় বলতেন বিজ্ঞান নিয়ে লেগে থাকতে, 
বিপ্রব-আন্দোলনে যোগ না দিতে । একদিনের কথা আজ মনন পড়ে। 
বাঘ! যতীন আমাদের মেস থেকে খাওয়া-দাওয়। মেরে তার আহ্বেরীটোলার 
আড্ডায় রওন। হয়ে গেলেন। সেখানে গিয়ে পড়ার জন্তে সঙ্গে নিয়ে গেলেন 
একটা বই। একজন পুলিশ-অফিসার (ভার নাম কি-যেন হালদার) 
বাঘা যতীনকে অন্থদরণ করেন যতীন ত। টের পান। আহ্রৌটোলায় গিয়ে 
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যতীন "তাকে গুলি করে গাশ্ডাকা দেন। পুলিশ-অফিসার মারা যান না 
তিনি বতীনের নাম বলে দেন । বাঘ! যতীন পলাতক হয়ে উড়িষ্যায় যান। 
এদিকে আমরা পড়ি সংকটে । যে বইট! তিনি নিয়ে গিয়েছিলেন, তাতে 
নাম লেখা ছিল--জ্ঞান ঘোষ। কে এই জ্ঞান ঘোষ, পুলিশ তা হদিশ করতে 
পারে নাঃ কিন্ত এ-খবর শুনে আমর! ভয়ে-তয়ে দিন কাটাই । শেষ প্স্ত 
জ্ঞান ঘোষ যে কে, পুলিশ তা বুঝতে পারে নি, তা না হলে আমাদেরও 
রেহাই ছিল না ।” 

একটু থেমে বললেন, "লোকে শের শার নাম করে, যতীন ভোজালি নিয়ে 
বাঘ মারতেন। তার মাম! ডক্টর হেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় সুরেশ সর্বাধিকারীর 
অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। কুষ্টিয়ায় এই মামার কাছে যতীন একবার গিয়েছিলেন । 
সেখানে এক বাঘের সঙ্গে যতীনের সাংঘাতিক লড়াই হয়। বাঘের মস্ত 
থাবার দাগ ছিল যতীনের উরুতে । সেই থেকেই তার নাম হল বাঘা-_- 
বাঘা যতীন ।” 

এদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা ছিল ব'লে ফাইনান্স পরীক্ষ! দেওয়ার অন্মতি 
পেলেন না মেঘশাদ । এতে জীবনে দেখ! দিল সংশয় ও অনিশ্চয়তা । এমন 
সমযে আহ্বান এল সার্‌ আশুতোষ মুখোপ।ধ্যায়ের কাছ থেকে । 

যে-বিজ্ঞান-কলেজের নিউক্লিয়ার ফিজিক্স গবেষণাগারের তিনি পরিচালক 
হয়েছেন, সেই বিজ্ঞান-কলেজেই তার অধ্যপনা-জীবনের হাতে-খড়ি। 
এম. এসসি. পাস করার পর বছর-তিন কেটে গিয়েছে, ছাত্রজীবনের পর 
কর্মজীবনে প্রবেশের তিনি পথ খু'জছেন, এমন সময় সার্‌ আশুতোষ নবগঠিত 
বিজ্ঞান-কলেজের পদার্থবিজ্ঞান-বিভাগে তাকে লেকচারার হবার জন্তে 
আমন্ত্রণ করলেন। এ হল ১৯১৮ সালের ঘটনা । এখানে এসে স্বতঃপ্রণোদিত 
হয়ে তিনি গবেষণাকার্ষে গভীরভাবে আত্মনিয়োগ করলেন। পর বছরই 
তিনি ডি, এস্সি. ডিগ্রি লাভ করলেন এবং তার পর-বৎসর প্রেমঠাদ-রায়টাদ 
বৃত্তি পেলেন। এই ছুই সম্মান তিনি পান রিলেটিভিটি, প্রেশর অব লাইট 
বো আলোর ভর) ও আ্যাস্ট্োফিজিক্স সম্বন্ধে মৌলিক গবেষণার জন্তে। 
১৯২০ সালেই তীর বিখ্যাত গবেষণ। লোকচক্ষুগোচর হয় এবং তার নাম 
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ছড়িয়ে পড়ে লারা পৃথিবীতে । তার এই গবেষণ থিয়োরি অব থারমাল 
আয়োনাইজেশন' ব'লে খ্যাত হয়েছে; তাপের প্রতাবেও কী-ভাবে বৈদ্যাতিক 
শক্তিসম্পন্প অণু গঠিত হয় তার এই গবেষণ! সেই পদ্ধতি উদঘাটন করে। 
তিনি বিজ্ঞান-জগৎকে স্তভিত করে দেন, তিনি দেখান, তার নবাবিদ্কৃত পদ্ধতি 
প্রয়োগের দ্বারা তিনি সুর্যের ও নক্ষত্রসমূছের স্বাভাবিক গঠন সম্বন্ধে বিশদ 
ব্যাখ্যা করতে সমর্থ । তার এই আবিফার বিজ্ঞানজগতে তাকে সম্মানের 
আসনে স্ুপ্রতিঠিত করে। নিউটনের মাধ্যাকর্ষণ-তত্ব-আবিষ্কার যেমন 
বিজ্ঞানের একটি মূলশ্ত্রঃ মেঘনাদের এই আবিষ্কার তেমনি বিজ্ঞানের একটি 
মূলস্থত্র বলে গণ্য হয়েছে। তার এই আবিফারটি এমনি গুরুত্বপূর্ণ যে, সাড়ে 
তিন শ বছর আগে, ১৬১৭ খ্রীষ্টাব্দে, গ্যালেলিয়োর দুরবীন-আবিফারের পর 
জ্যোতিধিজ্ঞানে তার এই আবিষ্কারটি পৃথিবীর বড়-বড় দশটি আবিষ্কারের মধ্যে 
স্থান পেয়েছে । 

তার প্র আবিষ্কারটি কেবল বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারই নয়, এটি তার জীবন- 
আবিষ্কারেরই তুল্য হল। জীবনের সংশয় ও অনিশ্চয়তা এবার দূরীভূত 
হল। এবার তিনি যেন দেখতে পেলেন তার জীবনের নুতন দিগন্ত । সেই 
বছরই, ১৯২০ সালে, তিনি গেলেন বিলেতে। সেখানে গিশ্মে লগ্ডনের 
ইম্পিরিয়্াল কলেজ অব সায়ান্স আযাণ্ড টেকনলজিতে প্রফেসর এ. ফাউলারের 
ল্যাবরেটরিতে প্রায় দেড় বছর, তাঁর পর বালিনে প্রফেসর নার্নস্ট-এর 
ল্যারেটরিতে কিছুদিন গবেষণ| করেন। যে-পদ্ধতি তিনি কাগজে-কলমে 
আবিষ্কার করেছেন, ব্যবহারিক পরীক্ষা দ্বারা সে স্বদ্ধে সুনিশ্চিত হবার 
জন্যেই এই ল্যাবরেটরিতে তিনি কাজ করেন। 

ভারতবর্ষে ফিরে এসে তিনি পদার্থবিজ্ঞানের খয়র। অধ্যাপক-পদে নিযুক্ত 
হন, কিন্তু কিছুদিন বাদেই, ১৯২৩ সালে, এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্ালয় থেকে ভার 
কাছে আহ্বান আসে । এর পর এক টান! পনর বছর তিনি এলাহাবাদেই 
অভিবাহিত করেল ৭ এলহবাদহ হয়ে ওঠে তীর দেশ এবং তার প্রধান 
কর্মকেন্দ্র। 

যখন তিনি পয়ক্িশ বৎসর বয়সের যুবক, সেই সময়ই, ১৯২৭ সালে, 
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বিজ্ঞান্সে তার দানের পুরস্কারন্বর্ূপ তিনি রয়াল সোসাইটির ফেলে। নির্বাচিত 
হন। এ ছাড়াও বিভিন্ন স্থান থেকে তিনি সম্মানিত পদ লাত করেন-_ ফ্রেঞ্চ 
আাস্টনমিকাল সোসাইটি, বন্টন আযাকাডেমি অব সায়েন্সেস তাকে অনারারি 
ফেলে! ব্ূপে নির্বাচন করেন এবং ইন্টারন্তাশনাল অ্যাস্ট্রনমিকাল ইউনিয়ন 
তাকে সদশ্তপদে বরণ করেন। ১৯২৭ সালেই তিনি ভারতের প্রতিনিধিক্মপে 
ইতালীয় গভর্নমেন্ট কতৃর্কি আমন্ত্রিত হন। আযালেসান্দরা ভোল্টা-_ বৈছ্যতিক 
আবিষ্কারে ধার নাম অক্ষয় হয়ে আছে, ধার নাম থেকে বৈছ্যতিক শক্তি 
বোঝাতে ভোল্টেজ কথা চালু হয়েছে-_ মেঘনাদ ইতালীয় সরকারের আমন্ত্রণে 
কোঁমোতে গিয়ে তার শতবাধিকী উৎসবে যোগদান করেন তারতের প্রতিনিধি- 
রূপে । এই উৎসবের বিস্তারিত বিবরণ তিনি মে সময়ের মডাঁম রিভিউ 
পত্রিকায় লিখেছেন। 

১৯৪৪ সালে ৬।গ৩-সরকার ছয় জন বৈজ্ঞানিক দ্বারা গঠিত একটি 
শুভেচ্ছা-মিশন ইউরোপ ও আমেরিকায় প্রেরণ করেন-_ মেঘনাদ সেই 
বৈজ্ঞানিকদের মধো একজন ছিলেন। এই ভ্রমণের অভিজ্ঞতা সম্ঙ্ধে তিনি 
একটি বিববণ লেখার জন্যে অন্ধরুদ্ধ হয়ে একটি রিপোর্ট রচনা! করেন, সে 
রিপোর্ট ভারত-সরকারের পু*খিশালায় জম! আছে। তিনি সোভিয়েট 
সরকার কর্তৃকও ১৯৪৫ সালে আমন্ত্রিত হয়েছিলেন। এবং ১৯৪৭ সালে 
নিউটনের ভ্রিশতবাষিক উৎসবে যোগদানের জন্য লগ্ুনের রয়াল সোসাইটি 
কর্তৃক আমন্ত্রিত হন। 

এলাহাবাদে তিনি স্কুল অব ফিজিক্স নাম দিয়ে পদার্থবিগ্া শিক্ষাদানের 
ও গবেষণার একট কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করেন। এখানে শিক্ষার মান এত উচ্চ 
ছিল এবং গবেষণার রীতি এত উন্নত ধরনের ছিল বে, ভারতের বিভিন্ন 
স্বান_- রাজস্থান পাঞ্জাব মহীশূর ইত্যাদি-_- থেকে দলে দলে ছাত্র এসে 
এখানে ভতি হুত। এখানকার অনেক ছাত্র এখন ভারতের বিভিন্ন জায়গায় 
গুরুত্বপূর্ণ পদ অধিকার করতে সমর্থ হয়েছেন। 

বললেন, “এখান থেকে ধারা বেরিয়েছেন, তীদের মধ্যে ক-্ধনের নাম 
হচ্ছে ডক্টর ডি. এস. কোঠারি, ডক্টর পি. কে কিচলুঃ ডক্টর রমেশচন্ত্র মুমদার, 
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ভক্টর জি. আর. তোশনিওয়াল, ডক্টর ডবলিউ, এম. বৈদ্য, ডক্টর নি. এন. 
শ্রীবাস্তব ; এর! সকলেই আজ বিশেষ সম্মানিত পদে অধিষ্টিত আছেন ।” 
এলাহাবাদে দীর্ঘকাল তিনি অতিবাহিত করেন। সার্‌ তেজবাহাছুর সগ্র 
আচার্য নরেন্দ্র দেও, বিচারপতি স্থলেমান, ইকবাল নারায়ণ, ডক্টর তারা্টাদ 
ইত্যাদি শ্বনামধন্ত ব্যক্তিদের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসার সুযোগ তার ঘটেছে, 
এ'দের প্রত্যেকের সঙ্গেই তার বিশেষ বন্ধুত্বের সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল । 
স্বদেশের প্রতি মমত্ববোধ ভার বাল্যকাল থেকে । ভারতে বিজ্ঞানের 
প্রয়োগের দ্বার কিভাবে সামাজিক উন্নতি সাধিত হতে পারে সেই চিন্তা তিনি 
করে আসছেন অনেকদিন থেকে । ১৯৩৪ সালে তিনি ভারতীয় বিজ্ঞান- 
ংগ্রেসের সভাপতি হন, সে সময় তার অভিভাষণে এ বিষয়ে সর্বপ্রথম. তার 
অভিমত প্রকাশ করেন। তাঁর এই অভিভাষণে সুফল ফলে। ভারতে 
হ্যাশনাল ইনস্টিটিউট অব সায়ান্স গঠিত হয়। এই ইনস্টিটিউট বর্তমানে 
লগুনের রয়াল সোসাইটির অনুরূপ একটি বৈজ্ঞানিক সভায় পরিণত হয়েছে। 
তিনি এই ইনস্টিটিউটের কর্মতালিক! এবং গঠনতন্ত্র প্রণেতাদের মধ্যে একজন 
এবং ১৯৩৭ থেকে ১৯৩৯ সাল পর্যস্ত এর প্রেসিভেপ্ট ছিলেন। ১৯৩৫ সালে 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুকে তিনি এই সায়াব্দ ইনস্টিটিউটের একটি 
সভায় নিমন্ত্রণ করেন। সেদিনই তার সঙ্গে আমি প্রথম মিলিত হই। 
সে সময়ে আমি তাকে ভারতে শিল্প-গ্রসারের ও জাতীয় পরিকাল্পনার 
বিষয় বলি।” 
এই বছর তিনি বিজ্ঞান-কলেজের বন্ধুর সহযোগিতায় “সায়ান্স আযাণ্ড 
কালচার নামে একটি ধৈজ্ঞানিক মাসিক পত্রিকা বের করেন। আধুনিক 
সমাজের বিভিন্ন সমস্ত! সমাধানে বিজ্ঞানকে কিতাবে প্রয়োগ কর! যেতে পারে 
জনসাধারণের কাছে সেই কথ! সহজ ও সরল ভাষায় বলাই এই পত্রিকা 
প্রকাশের উদ্দেশ্টে । ডাক্তার উপেন্্রনাথ ব্রহ্ষচারী এককালীন এক হাজার 
টাক এই পন্ত্রিক! প্রকাশের জন্তে দান করেন । বললেন,”এতে আমি ও আমার 
বৈজ্ঞানিক বন্ধুর! ভারতের বিতিন্ন সমন্তা ও তার সমাধানের উপায়ের প্রস্তাব 
রূপে অনেক প্রবন্ধ লিখেছি । তার মধ্যে অনেক বিষয় ছিল, যেমন দামোদর- 
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উপত্যক]র সংস্কার, উড়িস্যার উন্নয়ন, খাগ্ ও দুর্ভিক্ষ, ভারতের জাতীয় গবেষণ। 
সমিতি, নদী-উপত্যকা উন্নঘন ইত্যাদি। এইসৰ প্রবন্ধের দিকে অনেকেরই 
দৃ্ি আকৃষ্ট হয় এবং তার ফলও ভালোই হয়। বর্তমানে ভারতে অনেক উন্নয়ন- 
পরিকল্পনায় হাত দেওয়া হয়েছে ।” 

১৯৩৯ সালে এলাছাবাদ থেকে তিনি কলকাতায় ফিরে আসেন । এবং 
কলকাতায় বিজ্ঞান-কলেজে তিনি পদার্থবিগ্ার পালিত অধ্যাপক পদে নিষুক্ত 
হন। এখানে এসে তিনি তার স্বাভাবিক উদ্ধম ও উৎসাহে কাজ আরম্ভ করেন। 
ভারতে আণবিক গবেষণার উদ্যোগের মূলে অধ্যাপক সাহা। তারই উৎসাহে 
এখানে ইনস্টিটিউট অব নিউক্লিয়ার ফিজিক্স প্রতিষ্ঠিত হয। এই নূতন 
গবেষণাগারে তরুণ গবেষকগণ তার তত্বাবধানে কাজ করে চলেছেন। 

বিজ্ঞানের সর্বদিকে তিনি সমান উৎসাহী । কি করলে তারতে বিজ্ঞান- 
চর্চার স্ববিধে হলে পা তার জন্টে তিনি সব সময সচেষ্ট ; এবং সর্বদিকে তার 
সতর্ক দৃষ্টি আছেই । বিজ্ঞান-কলেজে বিতিন্ন বিভাগের উন্নতি ও সম্প্রসারণের 
জন্য তিনি সর্বদ| যত্ববান | 

তিনি কলকাতা বিশ্ববিালষের সিনেট ও সিপ্তিকেটের সদন্য । এখানে 
সদম্ত হিসাবে তিনি শিক্ষকদেব ও বিশ্ববিদ্ভালয়-কর্মীদের সুখম্থবিধা-বিধানের 
জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করে থাকেন। বিজ্ঞানেব সাধন। নিয়ে আছেন, কিন্ত 
মান্গষের কাছ থেকে নিজেকে আডালে সবিষে যে রাখেন নি, তার কর্ম- 
প্রচেষ্টার মধ্যে এইটেই প্রমাণিত হয় স্ুম্পষ্টতাবে। 

ডক্টর রাধাকুষানের নেতৃত্বে ১৯৪৯ সালে যে বিশ্ববিদ্ধালয়-কমিশন 1নযুক্ত 
হষ, মেঘনাদ ছিলেন সেই কমিশনের অন্যতম সদস্ত। এর ফলে তীর জীবনে 
একটি অপূর্ব স্বযোগ দেখ! দেয়। তিনি বিভিন্ন বিশ্ববিষ্ভালয়ের অবস্থা চাক্ষুষ 
দেখে আসবার ম্বযোগ পান। 

১৯২৭ সাল থেকে মেঘনাদ ইপ্ডিয়ান আসোসিষেশন ফর দি কালটিভেশন 
অব সায়ান্সের আজীবন সদন্ত । ৯৪৫ সাল থেকে তিনি এই আাসোসিয়েশন 
পুনর্গঠনের জন্ঘে মনপ্রাণ দিয়ে কাজ করেন এবং কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকারের 
নিকট থেকে এর প্রসারের জন্তে অর্থ বরাদ্ধের ব্যবস্থা করেন। এখন এই 
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আযাসোসিয়েশন যাদবপুরে নিজের জন্তে বিরাট গবেষণাগার প্রতিষ্ঠা করে কাজ 
করে চলেছে। 

বলছিলাম, বিজ্ঞানের সাধনা নিয়েই তিনি আত্মমগ্ন তবু মা্ছষের কথ 
তিনি ভূলে থাকেন না। এর প্রমাণ পাওয়! গিয়েছে তার ছাত্রজীবনেও । 
১৯১৪ সালে যখন দামোদরের প্রবল বন্যা হয়, মেঘনাদ তখন এম. এস্সি-র 
ছাত্র। তখন তিনি আর্ভত্রাণের জন্তে কৃষ্ণকুমার মিত্রের দ্বারা গঠিত 
স্বেচ্ছাসেবক-বাহিনীতে যোগ দেন। ১৯২৩ সালে আচার্য প্রফুল্পচন্দ্র যখন 
বেঙ্গল রিলিফ কমিটি গঠন করেন, ডক্টর মেঘনাদ তখন ছিলেন প্ররফুল্পচন্দ্রে 
অন্যতম সহযোগী | ১৯৫০ সালে পূর্ববঙ্গের উদ্বাস্তদের প্রাথমিক সাহাধ্যদানের 
জন্যে ইস্টবেঙ্গল রিলিফ কমিটি নাম দিয়ে তিনি একটি সঙ্ঘ গঠন কবেন। 

কিন্ত মানুষের জীবন বড অনিশ্চিত। দৃচ ও নিশ্চিত পদক্ষেপে ষে-জীবন 
ক্রমশ এগিয়ে চলে দুরূহ ও দুর্গম পথ অতিক্রম করতে করতে, হঠাৎ কখন্‌ স্তব্ধ 
হয়ে যায় সেই পদপাত। 

বিনামেঘে বজ্রপাতের মতই মৃত্যু ঘটেছে মেঘনাদের | 

ভারতের লোকসভার তিনি সদস্য হয়েছিলেন, এবং ভারতের পরিকল্পনা- 
কমিশনের মেম্বর | 

১৬ই ফেব্রুয়ারি ১৯৫৬, ওর! ফান্তুন ১৩৬২ বঙ্গাব্দ__ দিল্লীতে তিনি আকস্মিক- 
ভাবে পরলোকগমন করেন । তাব এ মৃত্যুকে বল! যাষ মর্মীস্তিক মৃত্যু ৷ 

সেদিন প্রাতে দিল্লীব রাষ্ট্রপতি-ভবনে পরিকল্পনা-কমিশনের বৈঠক। 
এই বৈঠকে যোগদান করার জন্যে তিনি সকাল দশটার সময ট্যাক্সি-যোগে 
রাষ্পতি-ভবনে যাচ্ছিলেন। ইরানেব শাহের সেদিন দিল্লীতে আসার কথা; 
তার সম্বর্ধনার জন্যে রাষ্ট্রপতি-ভবনের কাছে খুব ভিড ছিল। এইজন্তে মেঘনাদ 
ট্যাক্সি থেকে নেমে পদত্রজে উক্ত ভবনের দিকে যাচ্ছিলেন। কয়েক পা 
এগিয়েই তিনি অজ্ঞান হয়ে রাস্তার উপরে পড়ে যান। কাছেই ধার! দাড়িয়ে 
ছিলেন তার! তাকে ধরাধরি করে পাশের লনে নিয়ে যান। এদের মধ্যে 
একজন চিনতে পারেন মেঘনাদকে | তিনি তাকে ওয়েলিংটন হাসপাতালে 
নিয়ে যান। সেখানে চিকিৎসকের! তাকে ম্বৃত বলে ঘোষণা! করেন। 
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বুছর কয়েক আগে থেকে তিনি রক্তের চাপে ভুগছ্িলেন। কিন্ত মৃত্যুর 
পূর্বে তিনি সম্পূর্ণ দুস্থই ছিলেন। 

সেই দিন খ্বিগ্রহরে তার মৃতদেহ বিমান-যোগে কলকাতায় আনা হয়। 
এবং কেওড়া তল শ্বশানে তার শেষকৃত্য সম্পন্ন হয়। 

অধ্যাপক মেঘনাদ সাহার জীবন বিশ্লেষণ করলে দেখ! যায় যে, তিনি অতি 
দীন ও নগণ্য অবস্থ! থেকে নিজের কর্মের ও মনীষার দ্বারা এই উচ্চাবস্থায় 
পৌছেছেন। গবেষণাগারের নিভৃতে ব'সে তিনি সাধন। করেছেন বটে, কিন্ত 
মানুষের প্রাত্যহিক জীবনের ছুঃখ ও দুর্দশা সম্বন্ধে তিনি এতটুকু উদাসীন নন। 

বৈজ্ঞানিকের! বলেন, জলস্ত স্থর্য থেকে সামান্ত একটি নগণ্য খণ্ড একদিন 
বিক্ষিপ্ত হয়ে পাক খেতে শুরু করে এবং ক্রমশ শীতল হতে হতে এই পৃথিবী 
গড়ে উঠেছে । মেঘনাদও তেমনি একটি অগ্রি-গোলকের মত তার অসামান্ত 
প্রতিভার তীব্র ণেঃ নিস্য ছাত্রজীবন থেকে নিক্ষিপ্ত হযেছিলেন কর্মজীবনে ; 
তার পর নানাভাবে পাক খেতে খেতে অভিজ্ঞতার বাতাসে শীতল হয়ে এই 
মনীষীর রূপে দেখ! দিয়েছেন। তিনি তাই বেজ্ঞানিক মহলেই নয়, সর্বত্র 
বন্দনীয়। 

আইনস্ট।ইন, লর্ড রাদারফোর্ড, অধ্যাপক রাসেল ইত্যাদি বিদেশী 
বৈজ্ঞানিকের! মেঘনাদের বৈজ্ঞানিক গবেষণায় গ্রীত ও উল্লসিত হয়ে তার সম্বন্ধে 
অনেক উচ্ছুসিত প্রশস্তি করেছেন। তখন মেঘনাদ বয়সে অতি তরুণ এবং 
পরাধীন ভারতের একজন নাগরিক । সেকালের সেই ভারতে বাস ক'রে 
বিদেশীর দৃষ্টি যে তিনি আকর্ষণ করতে পেরেছিলেন, এটা কেবল তার নয়, 
সমগ্র ভারতের এবং ভারতবাসীর সৌভাগ্য । 

১৯১৭ থেকে তিনি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লিখতে আরম্ভ করেন; ১৯৩৬ সাল 
পর্যস্ত পঞ্চাশটির বেশি এ রকমের প্রবন্ধ তিনি প্রকাশ করেন। তার পর 
তিনি যেসব প্রবন্ধ লেখেন, তার সংখ্যাও সামান্ত নয়। এ ছাড়া আছে 
অন্তান্ত সতীর্থ ও সহকর্মীদের সহযোগে লিখিত নিবন্ধাদি। সে এক মুদীর্ঘ 
তালিকা 
তার রচনাদি বেশির ভাগই বিচ্ছিন্ন ভাবে বিভিন্ন শত্রে ও পত্রিকায় ছড়ানো 
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আছে, তার বষ্িপূতি উপলক্ষে তার ছাত্ররা! সেইসব রচনার একটি সংকলন 
প্রকাশ করেছেন। 
একট! পিন্‌ পড়লে শব্ধ পাওয়! যায়, এমনি নিঃশব্ ঘর । মাঝে-মাঝে 
টেলিফোনে ঘণ্টা! বেজে উঠছে । শব্বহীন পদপাতে দু-একজন ছাত্র আসছেন, 
দু-একটি কথা সেরে চলে যাচ্ছেন। নিউক্লিয়ার ফিজিক্স-_- একটি কেন্দ্রীয় 
শাসকে ঘিরে রয়েছে অণুর গুচ্ছ; এখানেও তেমনি এই অধ্যাপককে খিরে 
আছে একটি ছাত্রগোতী ৷ 
ধীরে ধীরে নেমে এলাম নীচে । নির্জন রাস্ড। অতিক্রম ক'রে সদর সড়কে 
এসে পড়লাম। সারকুলার রোড । চমকে উঠলাম মটোরের হর্নে। সামনে 
তাকিয়েই দেখি, বিদ্যৎ-গতিতে ছুটে চলে গেল একটা ক্ষুদে মটোর-গাড়ি। 
ঘণ্ট। বেজে উঠল ট্রামের । হঠাৎ এক নীরবতার রাজ্য থেকে এসে পড়লাম 
কোলাহলের জগতে । 
রচিত গ্রস্থাবলী 
[106 01110010912 01 1১০187101৬1. 
11580132 01. 7712৮, 


7168056021৬ ০996118 1১175 5105, 
81101 72য6 30০00 0£ 17368 আ10) 141০6201010. 
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শ্রীসত্যেন্্রনাথ বসু 


আইনস্টাইনের নামের সঙ্গে যুক্ত হয়ে যে নাম পৃথিবীময় ছড়ানো], বন্ু- 
আইনস্টাইন স্ট্যাটিস্টিকৃস-খ্যাত সেই বৈজ্ঞানিক সত্যেন্্রনাথের মেজাজট! 
একেবারে বাঙালী মেজাজ । বৈঠক পেলে যেন উৎফুল্ল হয়ে ওঠেন। 
ছোটকে ছোট, ক্ষুত্রকে ক্ষুদ্র জ্ঞান নেই-_ এক বৈঠকে বসে প্রাণ খুলে কথ 
বলতে পারেন। সে কথায় বিজ্ঞানের জটিলতা! নেই, জ্ঞানের গরিমা নেই, 
সে কথা অকপট বেঠকী কথা। যেন বৈঠকের সকলেই তার সমান জ্ঞানী, 
কিংবা তিনি যেন বৈঠকের আর-পাঁচজনের মতই সাধারণ একজন । 

এইভাবেই কথা বলছিলেন বৈজ্ঞানিক সত্যেন্্রনাথ। ছুধ-সাদ চুল মাথায়, 
চোখে পুরু কাচের ৮1৭, গাষে জালি গেঞ্জি । টেবিলের উপর প! তুলে দিয়ে 
কথ! বলছেন । মাঝেমাঝে ছ-একজন গবেষক-ছাত্র মোটা বই খুলে এসে পাশে 
দাড়াচ্ছেন, বইয়ে উ“কি দিয়ে ভাদের কথার জবাব দিয়ে দিচ্ছেন ওরই মধ্যে । 

বললেন, “জীবনবৃত্তান্ত জানতে চাও? আমার জীবন আত সাধারণ 
জীবন। কিছুই নেই এ জীবনে । পাঁচজনে জেনে খুশি হবার মত কোনোই 
উপকরণ নেই ।” 

বললাম, “তবু । আপনার বাল্যকালের কথা ।” 

হেসে উঠলেন, বললেন, “বুঝেছি । তুমি চাও কবিত1।” 

কবিত! চাইনি । কিন্তু জীবন কি সত্যিই কবিতা নয়? জীবনের যত 
বন্দ, সে তো! জীবনেরই ছন্দ; জীবনের যত সাধনা সে তো কবিতা- 
আরাধনাই। কাটাকুটি-কর! কাব্যের পাত থেকে যেমন প্রকৃত কবিতাটিকে 
সন্তর্পণে তুর্লে নিতে হয়, জীবনের অনেক আকিবু'কি-কাটা পাতা থেকেও 
তে! তেমনি আসল জীবনটা! আলাদ! করেই নিতে হয়। ঝরঝরে ছাপ। কাব্য 
পাঠ করতে হয়তো আরাম লাগে, কিন্ত কবির হাতের কাটাকুটি-কর! পাতাটা 
.দেখায় একটি বাড়তি খুশি আছে। সেই পাতাট। দেখার জন্তে ভার মুখের দিকে 
তাঁকালাম। 
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বললেন, “এখন যেখানে হরিণঘাট', আমার দেশ তারই লাগোয়। গ্রামে 
ছিল, কীচরাপাড়ার কাছাকাছি। কলকাতাতেও গোয়াবাগানে আমাদের 
বাড়ি ছিল একটা; আমার মামার বাড়িও ছিল কলকাতায়। এখন মামার 
সে বাড়ি নেই-_তার উপর দিয়ে চিত্তরঞ্জন আযাভিনিউ চলে গিয়েছে । আমি 
বাল্যকাল থেকে কলকাতারই বাসিন্দে, আমাকে তাই বলতে পার*-- 
হেসে বললেন, “ক্যালকেশিয়ান |” 

যখন বাল্যকালে কলকাতায় তার জীবন কেটেছে, তখন কলকাতার 
চেহারা ছিল আলাদা । এত বড বড রাস্তাও ছিল না, রাস্তায় এমন পীচ 
চালাও ছিল না, এমন অদৃশ্য নালাও ছিল না। তখন রাস্তার গায়ে ছিল 
নাম! । কলকাতায় চলত ঘোড়ায টান৷ ট্রাম। 

গ্রামে দারুণ ম্যালেরিষা, তাব ভযে গ্রাম ছেডে কলকাতায থাকতে হল। 
কিন্ত নিজেদের গোয়াবাগানের বাঁডিতে নয়, একট! ভাডাবাড়িতে। 

তার ঠাকুরদা সরকারি চাকরি করতেন, চারদিকে সফর করে বেডাতে 
হত তাকে । একবার এমনি সফরে গিয়ে হঠাৎ তিনি মার! যান। তার 
আকস্মিক মৃত্যুতে সব গোলমাল হযে গেল | সত্যেন্দ্রনাথের পিতার উপর 
সব দাধিত্ব পডল। ৬ 

বললেন, “বেশ অস্থবিধেতেই পড়া গিযেছিল। তার উপর কলকাতায় 
নিজেদের বাডি থাক1 সত্বেও তাডাবাডিতে থাকতে হল ; কেননা, আমাদের 
বাড়িতে ভাড়াটে ছিলেন আগে থেকেই। বাড়িভাডা পাওয়া! যেত 
মাসে হয়তে। পাচ টাকা । এইভাবে টানাটানির মধ্যে জীবন আরম্ভ করা 
গেল।” 

ছাত্রজীবনও আরম হল সেই সঙ্গে। তার বয়স তখন পাঁচ কি ছয়। 
প্রথমে অন্য দু-একটি স্কুলে কয়েক বছর পড়ে অবশেষে হিন্দু ক্কুলে এসে ভত্তি 
হলেন অষ্টম মান শ্রেণীতে । ১৯০৮ সালে এনট্রাব্স দেবার কথা ছিল? কিন্তু 
বয়স কম থাকায় পর-বৎসর, অর্থাৎ ১৯০১৯ সালে, এনট্রাঞ্স পাস ঝঁরেন। 
এ সময়ে হয়তো! তার বয়স এক বছর বাড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল। 

বললেন, প্এনট্রান্সে আমি হুই ফিফথ, জামতারা স্কুলের দুটি ছাত্র ফার্ট্ট 
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ও থার্ড হয়েছিল। এদের সঙ্গে পরে আমার খুব বন্ধুত্ব হয-_ এদের একজম 
থাকত শ্রীগোপাল মল্লিক লেনে, তার বাড়িতে খুব যেতাম” 

হিন্দু স্কুল থেকে পাস করে ভতি হলেন প্রেমিডেম্সি কলেজে । বললেন, 
“ওট! ছিল যেন একটা নিয়ম। হিন্দুস্কুল থেকে পাস করে প্রেসিডেন্িতেই 
ভতি হতে হয়__ এই রকমই আমর! জানতাম |” 

একটু থেমে হেসে বললেন, “প্রেসিডেন্সিতে এসে বিপদে পড়ে গেলাম। 
তখন ওখানে তিনজন সাহেব প্রফেসার। এদের কোন্টি যে কে, রোজ 
গোলমাল হয়ে যেত। সব সাহেবের মুখ আমাদের চোখে একই 
রকম ঠেকত |” 

এই গোলমাল আর বিপদ ভিঙিষে তিনি এফ. এ. পরীক্ষায় প্রথম স্থান 
অধিকার করলেন। এই সময় থেকেই তার জীবনে দীপ্তি দেখা দিতে শুরু 
করল বলা যায়। এই দীপ্তি ক্রমশ উজ্জ্বল থেকে উজ্জ্বলতর হতে লাগল। 
১৯১৩ সালে গণিতে অনাস-সহ তিনি প্রথম-বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার 
করে বি. এ, পাপ করলেন । বি. এ. পাস করে তিনি প্রেসিডেন্সিতেই মিশ্র- 
গণিতে এম. এ পাঠ শুক করেন। তার পব ১৯১৫ সালে প্রথম স্থান অধিকার 
করে এম. এ. পাস করেন । 

১৯৫৩ পালের ২রা মে, ১৩৬০ বঙ্গাব্দের ১৯এ ৫বশাখ, শনিবার, বেলা 
দুপুর। সায়াব্দ কলেজের স্প্রশস্ত ঘরে বসে তার কথা শুনছি। বৃহৎ 
টেবিলের চারধারে বসে আছেন কয়েকজন প্রবীণ শ্রোতা । তান্দর 
মধ্যে একজন সত্যেন্ত্রনাথের প্রায়-সমবয়সী, কিন্ত তিনিও সত্যেন্্রনাথের 
প্রথম অধ্যাপক-জীবনের ছাত্র-- মাত্র এক বছর নাকি সত্যেন্্রনাথের কাছে 
তিনি পডেছেন ১৯২০ সালে । সত্যেন্দ্রনাথ তার সঙ্গে এই কথ! নিয়ে একটু 
পরিহাস করলেন। 

বললেন, “এম. এ. পাস করার পর ভাবছি কী কর! যায়। একটা কাজকর্ম 
সংগ্রহ করা দরকার। তখন সাযান্স কলেজের এই বিজ্ডিং সবে উঠেছে। 
আচার্য প্রফুল্চন্ত্র তার কেমিস্ট্রির ডিপার্টমেণ্ট নিয়ে “খন এখানে আছেন। 
এতে সকলের ধারণ! হয় যে, সমস্ত বিন্ডিংটাই বুঝি কেমিস্ট্রির জন্তে হয়েছে। 


৩৪৯. 


কিন্ত আমর! এখানে এসে অনেকট! ছানাই দিলাম। কিছুদিন আগেলার্‌ 
আশুতোষ আমাদের ডেকেছিলেন। তাঁকে বললাম, এখানে ফিজিক্সের 
ডিপার্টমেণ্টও তো! খোল! যায়।” তিনি বললেন, «কে পড়াবে। তোরা 
পারবি ? বললাম, 'পারব। আশুতোষ বললেন, “তার আগে তাহলে 
তোদের এক বছর পড়ে নিতে হবে । এই বলে তিনি একটা! স্কলারশিপের 
ব্যবস্থা করলেন! আমরা এসে ঢুকলাম এখানে । কী উৎসাহ তখন। 
এইসব ঘর নিজে হাতেই মাপজোপ করে ফিজিক্সের ডিপার্টমেন্ট তৈরি 
করেছি ।” 

নিজে হাতে গডা সেই ডিপার্টমেন্টের এখন তিনি প্রধান-_- হেড অব দি 
ডিপার্টমেণ্ট অব ফিজিক্স, কলকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় । প্রথমজীবনে এসে যেখানে 
গড়েছিলেন তার তপস্তার কেন্দ্র, জীবনের শেষের দিকে এসে পুনরায় তাকেই 
করেছেন সাধন-কেন্ত্র। যেজিনিস “যতই করিবে দান তত যাবে বেডে, 
সেই জিনিস প্রত্যহ তিনি দান করে করে পুর্ণ থেকে পূর্ণতর করে তুলছেন 
তার ভাগ্ডার। 

১৯২১ সাল পর্যন্ত তিনি এইখানে ছিলেন । তার পর যান ঢাঁকায়। তখন 
ঢাকা বিশ্বধিগ্ভালয় তৈরি হচ্ছে | ঘাট লাখ টাক! ঢেলে গড়ে তোলা ইচ্ছে সেই 
বিশ্ববিস্ভালয়। কতৃপিক্ষের হাতে অনেক টাক, তাই মোট টাকার গ্রেডে 
নেওয়া হচ্ছে অধ্যাপক। সত্যেন্দ্রনাথ পদার্থবিজ্ঞানের রীডার-পদ নিয়ে 
১৯২১ সালে ঢাকায় গেলেন। ওদিকে দালান তুলতেই অনেক টাক! খরচ 
হয়ে গেল ; তখন কতৃপক্ষ ঠিক করলেন, তাদের পুরানো স্কিম তারা সংশোধন 
করবেন। গ্রেড কমিয়ে দেওয়া হবে। সত্যেন্দ্রনাথ ও অন্যান্ত অধ্যাপক এতে 
রাজি হলেন না। তারা বললেন যে, ধাদের নতুন নেওয়া হবে, তাদের 
এই নতুন স্কিম অনুযায়ী নেওয়া হোক, পুরাতনের| পুরাতন গ্রেডেই থাক্‌! 
কিন্ত তা নাকি সম্ভব নয়। তাই, চারদিক বজায় রেখে সত্যেন্্রনাথকে একটা 
প্রস্তাব দেওয়। হল, বল! হল, সংশোধিত গ্রেড তিনি গ্রহণ করুন, কড়ৃপিক্ষ 
নিজের! খরচ করে তাকে ইউরোপে পাঠাবেন । শুভ প্রস্তাব । সত্যেন্্রনাথ রাজি 
হলেন। এদিকে কতৃপিক্ষ ভাশিয়ার। খরচপত্র করে ধাকে তারা বিদেশে 
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পাঠাচ্ছেন, বলা যায় না, তার “প্রবাসে দৈবেব বশে জীব-তাঁরা যদি খসে এপ 
আকাশ হতে', তাহলে তে! খেদের অস্ত থাকবে না, সব খরচপত্র ভন্মে ধী 
ঢালারই অন্থরূপ হবে; তাই তারা সত্যেন্ত্রনাথের জীবন বীমা করালেন, 
প্রিমিয়াম বিশ্ববিগ্ঠালয় কতৃপিক্ষই দেবেন এবং অঘটন কিছু ঘটলে টাকাটাও 
পাবেন বিশ্ববিদ্তালয় । এই হুল রফা1 | জীবনবীম! করার সময় তাপ প্রকৃত বয়স 
জান। দরকার হল-_ তার পিতা জানালেন তার জন্ম ১৮৯৪ সালে, ১৩০১ 
বঙ্গাৰ। তার বিদেশযাত্রার দিন আগতপ্রায়। এমন সময় জার্মানী থেকে 
বৈজ্ঞানিক আইনস্টাইনের কাছ থেকে তিনি অপ্রত্যাশিততাবে একট! চিঠি 
পেলেন। তখন ১৯২৪ সাল। 

বললেন, “এতে আমার খুব স্থবিধে হয়ে গেল। সেই চিঠি কতৃপক্ষকে 
দেখালাম । আগ্াব বিদেশযাত্রার সম্ভাবন। আরও পাক হল। আমার 
একট] পেপার জার্মান ভাষা অন্থবাদিত হয়ে সেখানকার একট! পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়। আইনস্টাইন সেই পেপারটি পডে খুশি হন এবং আমাকে 
অভিনন্দন জানিয়ে ওই চিঠি দেন।” 

১৯২৪ সাল। তিনি বিদেশে গেলেন। প্রথমে গিয়ে নামলেন ফ্রান্সে, 
প্যারিসে । এখানে সিলভ। লেতির সঙ্গে তার যোগাযোগ হল। লেভি 
তখনও শান্তিনিকেতনে আসেননি, কিন্তু ফরাসি-প্রবাসী অনেক ভারতীয়ের 
সঙ্গে তখন তার বেশ ঘনিষ্পরিচয়, বৈজ্ঞানিক দেবেন্দ্রমোহন বন্্ এদের 
অন্ততম। এই পরিচয়ের স্থত্রেই সত্যেন্রনাথেরও তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হয়। 

বললেন, “যেসব বৈজ্ঞানিকের তখন খুব নাম ও প্রতিষ্ঠা তাদের সঙ্গে 
পরিচিত হবার জন্তে খুব আগ্রহ হল। দিলভ লেতির কাছ থেকে পরিচষপত্র 
নিয়ে দেখ! করলাম মাদাম কুরীর সঙ্গে । কুরী তখন বৃদ্ধা। বৃদ্ধরা স্বভাবতঃই 
কথা একটু বেশি বলেন। কুরী আমাকে পেয়েই অনর্গলতাবে কথা বলতে 
লাগলেন । বললেন, আমি যদি তার সঙ্গে কাজ করতে ইচ্ছা! করে থাকি 
তাহলে সর্বপ্রথম আমাকে ফরাসি ভাষা শিখে নিতে হবে, কেননা তা না 
হলে তার কথা আমি বুঝতে পারব না, আমার কথাও তিনি বুঝতে 
পারবেন না-: এতে কাজের তীষণ অসুবিধে হৰে। তিনি এমনভাবে একটান! 
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বলে যেতে লাগলেন যে, তার মাঝে একটু ফাক পেলাম ন! যে বলি, ফরাসি 
ভাষ| আমি জানি |” 

ফরাসি ভাষা তখন সত্যেন্্রনাথের ভালোভাবেই জান। ছিল। যখন তিনি 
প্রেসিডেম্দি কলেজের ছাত্র তখন ইউনিভাদিটির কাছে ফরাসি ভাষ। শেখার 
একটা ক্লাস হত, এধানে তিনি নিয়মিত যেতেন । তার পরেও এশভাষ! চর্চ| 
করেছেন। শ্বামবাজারের মোড়ে এক ফরাসি দম্পতি থাকতেন, তারাও 
ফরাসি শেখাতেন, সত্যেন্্রনাথ এদের কাছেও ফরাসি শিখেছেন। এইভাবে 
ভাষ৷ তার রপ্ত হয়ে যায়। 

বললেন, “তার উপর আমি তো সবুজপত্রের দলের একজন ছিলাম। 
যদিও লিখিনি কখনো । সেই স্থত্রে প্রমথ চৌধুরীর লাইব্রেরিতে বসে বিস্তর 
ফরাসি বই পড়েছি। কিন্ত দেখ, মাদাম কুরীকে এই কথাট! জানাবারই 
সুযোগ পেলাম না।” 

ফ্রান্স থেকে তিনি যান জার্মানিতে । সেখানে গিয়ে আইনস্টাইনের সঙ্গে 
তার দেখ। হয়। আইনস্টাইনের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠত| হয় খুব। তার দৌলতে, 
সত্যেন্দ্রনাথ যেন সগর্বে জানালেন, জার্মানিতে অনেক কিছু দেখার সুযোগ 
তিনি পেয়েছেন। যেপব জায়গায় সাধারণের এবং বিদেশীর প্রবেশ নিষেধ 
এমন অনেক সরকারি দপ্তরের ভিতরে গিয়ে তিনি দেখে এসেছেন সব। 

বললেন, "আর পেয়েছি বই। আইনস্টাইনের লেখ! একট! চিঠি নিয়ে 
ওখানকার ন্যাশনাল লাইব্রেরি থেকে যখন খুশি এবং যে বই খুশি নিয়ে আসতে 
পেরেছি । তিনি সে দেশের একজন অধ্যাপক মাত্র, কিন্তু তার একট! চিঠিকেই 
সে দেশের গবর্ণমেণ্ট কতট। মর্ধাদ। দিত-_ দেখে খুব ভালে! লাগত |” 

একটু থেমে কৌটে। থেকে একট! সিগারেট তুলে নিয়ে বললেন, “আমাদের 
স্তাশনাল লাইব্রেরি থেকে কিছুদিন আগে আমি একট! বই চেয়েছিলাম। তারা 
জানালেন যে, এট! রেয়ার বই, ইণু করার নিয়ম নেই । আর, জানে! তো, 
আমাদের এই গ্ভাশনাল লাইব্রেরির গব্নিং বডির আমি একজন মেম্বার ।” 

ভার এ কথায় কোনেো। আক্ষেপ ব! অন্ুযোগের সুর ছিল না। কিষ্ধ 
তার কথাটা শুনে আমার মনের মধ্যেই আক্ষেপ আর অনুযোগ গুঞ্জন 
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করে উঠুল। যে আসনে একদ! আসীন ছিলেন আচার্ধ হরিনাথ দে, ধার মত 
বহুভাষাবিৎ নুপপ্ডিত পাওয়। ছুক্ধর, ধিনি নিজেই ছিলেন একটা গ্রস্থাগারের 
অন্ুন্ধপ, কবি সত্যেন্ত্রনাথ দত্ত ধাকে বলেছেন 'সেকেন্দ্রিয়ার গ্রন্থশাল।', এখন 
সে আসনে বসার উপযুক্ত লোক নেই । আমাদের জীবনের মান সর্বক্ষেত্রেই 
কতটা নেমে গিয়েছে, তাই মনে হল। এইভাবে চলতে থাকলে ন্যাশনাল 
লাইব্রেরি হয়তো শেষ"বেশ গ্রন্থশাল! আর থাকবে না, হয়ে উঠবে বইয়ের একট! 
বিরাট গুদাম মাত্র। 

অধ্যাপক সত্যেন্্রনাথ বনু বিশ্ববিখ্যাত একজন বৈজ্ঞানিক। কিন্ত তিনি 
কেবল বৈজ্ঞানিক নন। কয়েকটি ভাষায় তিনি স্ুপপ্ডিত। বিভিন্্র বিষয়ে 
জ্ঞান-অর্জনের স্পৃহ। তার প্রবল। সাহিত্যের প্রতি ভার অনুরাগ যৌধনকাল 
থেকে, এই অন্ুরাগের জন্যই সবৃজপত্র-গোষ্ঠীর মধ্যেও ভাকে পাওয়। গিয়েছে । 
ল্যাবরেটরির সংক।শ প। প্রবেশের মধ্যেই তিনি নিজেকে সর্বদ1! আবদ্ধ রাখেননি । 
তার অন্ুসন্ধিৎস্থ মন তাই চারদিকে নূতন অভিজ্ঞত| খু'জে বেড়িয়েছে। 

বলেছি, তার মেজাজ বৈঠকী মেজাজ । তাস ও পাশায় তাই তার 
আকর্ষণ খুব বেশি। দর্শন সাহিত্য স্থকুমার-শিল্প ও সংগীতের প্রতিও তার 
আকর্ষণ কম নয়। বাল্যকালে তার সেতার বাজাবার অত্যাস ছিল। 

পদার্থবিজ্ঞানে গাণিতিক যুক্তি প্রয়োগই অধ্যাপক বন্ধুর শ্রেষ্ঠ কীতি। 
বন্-আইনস্টাইন স্ট্যাটিস্টিকৃস্‌ ব'লে যে পদ্ধতিটি বিশেষভাবে পরিচিত সেই 
বন্থ-স্ট্যাটিস্টিকৃূদই বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে তার সবচেয়ে বড় দান। ১৯২৪ সালে 
পর্যাঙ্কস্‌ ল আযাণ্ড দি লাইট কোয়াণ্টাম হাইপথেসিস্‌ নামে তার যে পেপারটি 
প্রকাশিত হয়, এবং আইনস্টাইনের দৃষ্টি সর্বপ্রথম পড়ে যার উপর, সেই 
পেপারটিই তাকে কেবল ভারতবর্ষে নয়, ইউরোপেও প্রখ্যাত করে তোলে 
এবং তিণি পৃথিবীর প্রথমশ্রেণীর বিজ্ঞানীদের অন্ততম নূপে পরিগণিত হুন। 
এই সময়ে যখন তিনি ইউরোপে যান, তথন বহু গণ্যমান্ত বিজ্ঞানী তাকে 
অভিনন্দন জানান। তাঁরা আরও বিস্মিত হন, যখন তার জানতে পারেন যে, 
এমন-একটি গুরুত্বপূর্ণ পেপারের যিনি রচয়িতা তিনি জ্রিশ বৎসর বয়সের 
একজন যুবক মাত্র । 
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.. তাপ.পেলে সব জিনিসেরই আয়তন বৃদ্ধি পায়। কিন্তু সত্যে্নাথ ভিন্ন 
ধাতুতে গড়া । এই আন্তরিকতার উত্তাপে এবং অতিনন্বনের তাপে তার 
আয়তন বাড়ল ন!, তিনি সমান বিনয়ী সমান নম্র সমান নিবিকার এবং সমান 
বৈঠকীই রয়ে গেলেন। 

তাপের দ্বার আয়তন বুদ্ধি সম্বন্ধে সত্যেন্ত্রনাথের গবেষণ] বিজ্ঞান ক্ষেত্রে 
একটি বিশিষ্ট দান। একট! লোহার পাত উত্তপ্ত করলে দের্ঘ্য-প্রস্থে সেটা বেড়ে 
যায়। কিন্ত তার এই বৃদ্ধিট! ঘটে কী করে? তাপে কি তাহলে ক্ুত্ ক্ষুত্র অণু 
ফেঁপে ওঠে? ছোল! জলে ভেজালে সেগুলি যেমন মোট! হয়, সেই রকম? তা 
নয়, অণুব! স'রে যায় তফাতে তফাতে । সব অণুনাকি সমান সমান দূরে সরে 
দাড়ায় না; এর মধ্যেও নাকি ভেদ আছে। অণুরা স'রে দাড়ায় এবং তাদের 
মধ্যে একট! গতির বৃদ্ধি সঞ্চার হয়, এইজন্যে একে বল। হয় থারমোডাইনামিক্স । 
সত্যেন্্রনাথের গবেষণ। এই থারমোডাইনামিক্সের প্রসারের পথে অনেক সহায়তা 
করেছে। আইনস্টাইন সত্যেন্দ্রনাথের এই পেপার অন্থবাদ করেছেন এবং 
বিস্তারিত ব্যাখ্যা করেছেন। সত্যেন্্রনাথের এই নূতন গবেষণার পূর্বে এই 
পদ্ধতিটি ম্যাক্সওয়েল-বল্জম্যান স্ট্যাটিস্টিকস্‌ নামে পরিচিত ছিল-_- এই 
বিজ্ঞানীদ্বয় পদাথের অণুকে একেবারে পৃথক পৃথক তাবে ধরতেন»যেন তাপ 
পেলে অণুগুলি আলাদ! আলাদ। ভাবে তাদের উত্তপ্ত আচরণ আরম্ভ করে দেয়। 
সত্যেম্্নাথ তার নূতন পদ্ধতিতে অণুর এই স্বাতস্তর্যটি অস্বীকার ক'রে দেখালেন 
যে, এর! এক-একট। গুচ্ছে ঘোরাফের! করে, একেবাবে স্বতন্ত্র ও একক ভাবে 
নয়, অণুরও ক্ষুদ্র একটি অংশ যে প্রোটন-_ তিনি তার উপর তার এ পদ্ধতি 
গ্রয়োগ করে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে বিপ্রব আনলেন বল! যায়। 

এর পর বিজ্ঞানীঘ্বয় ফেরমি ও ডিরাক অধ্যাপক বস্থর উদ্তাবিত এই স্থত্র 
ধ'রে কাজ আরম্ভ করলেন। ভার! তাপের প্রভাব নিয়ে গবেষণা না ক'রে 
করলেন আলোর প্রভাব নিয়ে। অধ্যাপক বসুর স্থত্রটি ভারা আলোর ক্ষেত্রে 
প্রয়োগ করে দেখলেন যে, সব ক্ষেত্রে সমান ফল ফলছে না। কোনোশ্একটি 
পদার্থ থেকে আলো যখন আমাদের চোখে এসে পৌঁছয়, তখন ফি জলের 
মত আলোর একট। ধার! তরি হয়ে আমাদের চোখে এসে ধাক্কা দেয়, ল?, 


কতকগুলি অধুতে নুতন কীাপন শুরু হওয়ায় আলোর উৎপত্তি হুয়? 
বৈজ্ঞানিকের! বলেন, অধুতে অধুতে নৃত্তন কম্পন জাগে, সেই কম্পন হয়ে ওঠে 
আলো]। ফেরমি ওডিরাক এই অণু নিয়ে কাজ করলেন। তারা দেখলেন, 
অধ্যাপক বস্থর পদ্ধতি জোড়-্সংখ্যক বস্ত সংখ্যায় (৩৫1) 00939 1১010767) 
ঠিক ঠিক খাটছে, বিজোড় সংখ্যায় নয়। যে যে ক্ষুদে অগুতে অধ্যাপক বন্ধুর 
সত্রটি খাটছে বৈজ্ঞানিক ভিরাক তার নবরচিত গ্রন্থে অধ্যাপক বস্থর নাম 
অন্ধ্যায়ী সেই সেই ক্ষুদে অথুর নাম দিয়েছেন-- বোসোন। 

বিদেশে সফর শেষ ক'রে তিনি ফিরে আসেন । ঢাকায় যান। ঢাক বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ে তিনি রীভারের পদ থেকে ক্রমশ পদার্থবিজ্ঞান-বিভাগের প্রধান হন-_ 
হেড অব দি ডিপার্টমেণ্ট অব ফিজিক্স । সেখানেই ছিলেন অনেকদিন । তারপর 
১৯৪ সালে ফিরে আসেন কলকাতায় । কলকাতার বিজ্ঞান-কলেজই হয় 
তার কর্মকেন্ত্র। 

বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে তার খ্যাতি ও প্রতিপত্তি ক্রমশ বিস্তৃত হয়ে পডে। 
১৯৪৪ সালে তিনি ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেসের সাধারণ সভাপতি নির্বাচিত হন; 
১৯৪৮-৫০ সালে তারতের ম্তাশনাল ইনস্টিটিউট অব সায়ান্সের চেয়ারম্যান 
ছিলেন। ১৯৫১ সালে তিনি ইউনেস্কোর একটি জরুরি কমিটির বৈঠকে 
যোগদানের জন্য প্যারিসে যান। বাংলায় বিজ্ঞানচর্চার প্রচার ও প্রসারের জন্য 
গঠিত বঙ্গীয়-বিজ্ঞান-পরিষদের তিনি সভাপতি ; বাংলার জনগণের মধ্যে 
জ্ঞানিক জ্ঞান বিতরণের উদ্দেশ্তে তার উদ্ভোগে 'জ্ঞান-বিজ্ঞান' নামে 
একটি মাসিক পত্র প্রকাশিত হয়েছে । এই পত্রিকায় মাঝে-মাঝে তিনিও 
প্রবন্ধাদি লেখেন ; বিজ্ঞানের জটিল বিষয়গুলি অতি সহজ ও সরলভাবে ব্যক্ত 
করাই তার রচনার বিশেষত্ব । 

সাধারণত তার রচনার মধ্যে কোনে। জটিলতা থাকে না! । তার গবেষণা- 
মূলক পেপারেও এই বিশেষত্ব দেখ! যায়। তীর এইসব রচনার দ্বারা কেবল 
ষে ছাত্রেরাই উপকৃত হন এমন নয়, ধার! স্কলাররূপে খ্যাত হয়েছেন তারাও 
সত্যেন্্নাথের রচন! থেকে অনেক উপকার পেতেছেন এবং গবেষক-ছাত্ররা 
পেয়েছেন পথনির্দেশ। 


৩৫৫ 


১৯৫৩ সালে সতোন্দ্রনাথ ইউরোপ-গমন করেন। আপেক্ষিক তত্র 
কতকঙলি জটিল গাণিতিক সমীকরণের পূর্ণ সমাধান করতে তিনি সক্ষম 
হয়েছেন। এই বিষয়ে তীর গবেষণা সম্বন্ধে আইনস্টাইন ও ডাবলিনের অধ্যাপক 
স্রভিঞ্জারের সঙ্গে তাঁর পত্রালাপ হয়। তাঁর এই গবেষণা-বিষয়ে লিখিত 
কয়েকটি প্রবন্ধ বিদেশের বিজ্ঞান-বিষয়ক পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে। অধ্যাপক 
সত্রডিঞ্জার এইরূপ অভিমত প্রকাশ করেছিলেন যে, আপে্গিক তত্বে এমন 
কতকগুলি জটিল গাণিতিক সমীকরণ আছে যার পূর্ণ সমাধান প্রায় অসস্ভব। 
অধ্যাপক বন্থু সেই অসম্ভবকে সম্ভব করেছেন। 

বুডাপেস্ট জেনেতা প্যারিস জুরিখ প্রাগ ইত্যাদি স্থানে গিয়ে তিনি 
বৈজ্ঞানিকগণের সঙ্গে তার এই গবেষণা-বিষয়ে আলোচন! করেন এবং বিভিন্ন 
ল্যাবরেটরি পরিদর্শন করেন। 

১৯৫৫ সালে ফ্রান্সের কাউব্পিল অব সায়েন্টফিক আযাণ্ড ইনভাস্টিয়াল 
রিসার্চের আমন্ত্রণে সত্যেন্্রনাথ ফ্রান্সে গিয়েছিলেন । 

১৯৫৮ সালে লগুনের রয়াল সোনাইটি তাকে ফেলো নির্বাচিত কবেছেন। 
আহুষ্ঠানিক ভাবে এই ফেলোশিপ গ্রহণের জন্তে তিনি প্যারিস হয়ে লগ্ন 
যান। 

ইংলগ্ডে ছুটি উল্লেখযোগ্য ঠবজ্ঞানিক আবিফার হয় সপ্তদশ শতকের প্রথম 
দিকে । এর একটি হচ্ছে জন নেপিয়ারের (১৫৫০-১৬১৭) লগারিদ্‌ম অপবটি 
উইলিয়ম হার্ভের (১৫৭৮-১৬৫৭) মানবদেহে রক্তসঞ্চালন। এ ছাড়াও 
সৌরজগৎ সম্বন্ধে ইউরোপের বৈজ্ঞানিক কোপানিকাসের (১৪ ৭৩-১৫৪৩), 
গ্যালিলিয়োর ৫১৫৬৪-১৬৪২), ও কেপলারের (১৫৭১-১৬৩০) আবিষ্কার- 
সমূহ ইংলগ্ডের শিক্ষিত সমাজে বিশেষ আগ্রহের স্ষ্টি করে। এই রকম খন 
আবহাওয়া, সেই সময়ে, ১৬৪৫ প্রীস্টাব্ধের কাছাকাছি, লগ্ডনের এক কাফিখানায় 
বসে কয়েকজন উৎসাহী যুবক স্থির করলেন, তারা এইসব নতুন আবিষ্কার নিয়ে 
নিয়মিত আলোচনা করবেন। রয়াল সোসাইটির হৃত্রপাত এই দিন থেকে। 
এর কিছুদিন পরে অক্সফোর্ডেও অন্ক্ধপ একটি আলোচনা-চক্র গড়ে ওঠে। 
বছর কয়েক পরে অক্নফোর্ডের আলোচনা -চক্রের সত্যদের লগ্ডনে আসতে ছয়। 


৫৩ 


এর ফলে লঙুনের মূল চক্রটির শক্তিবৃদ্ধি হল। এবার আনুষ্ঠানিক ভবে 
সমিতি-দ্থাপনের কথ! উঠল। দ্বিতীয় চার্লসের পৃষ্ঠপোষকতায় ছুই বছর পূর্বে 
গঠিত সমিতি রাজকীয় সনদ লাভ করল ১৬১২ সালে । সমিতির নীম হল__ 
দি রয়াল সোসাইটি অব লণ্ডন ফর প্রোমোটিং ন্তাচরাল নলেজ। কিন্ধু পুরে! 
নামটি সকলের জান! নেই, রয়াল সোসাইটি নামেই এর পরিচয়। এই 
সোসাইটির ছু রকম সভ্য আছে__ সাধারণ সত্য ও বিদেশী সভ্য । বিদেশী 
সত্যের সংখ্যা খুব কম। ভারত শ্বাধীনতা-লাভের পূর্বে ভারতীয় 
বৈজ্ঞানিকরের মধ্যে এগারে। জন বিভিন্ন সময়ে ফেলে। নির্বাচিত হন, ভারত 
ইংলগ্ডের অধীন থাকায় তার! সাধারণ সভ্য ক্ূপেই নির্বাচিত হন। কিন্ত 
ভারতের স্বাধীনতালাভের পর স্থির হল, ভারতীয় বৈজ্ঞানিকদের আর সাধারণ 
সভ্য কর! চলে না। এইজন্য দশ বছর কোনে। ভারতীয় বৈজ্ঞানিক এই সম্মান 
পান না। অবশেষে সোসাইটির কর্মকর্তার। স্থির করেন, তারত যখন কমন- 
ওয়েলথ-ভুক্ত দেশ তখন আর এ বাধানিষেধের প্রয়োজন নেই । মাঝখানে 
এই বাধা না ঘটলে সম্ভবত সত্যেন্্রনাথ অনেক পূর্বেই এই গৌরব লাভ 
করতেন | 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে তার দানের স্বীকৃতি শ্বর্ূপ ১৯৫৪ সালে ভারত-সরকার 
তাকে “পদ্নবিভূষণ? উপাধিতে ভূষিত করেন। 
কলকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় ১৯৫৭ সালে বিশ্ববিষ্ালয়ের শতবর্ষপৃতি উপলক্ষ্যে 
সত্যেন্্রনাথকে ডক্টরেট উপাধি দ্রিষেছেন। এবং ১৯৫৮ সালে তাকে এমারিটস 
গ্রফেসর রূপে মনোনীত করে তীর প্রতি সন্মান প্রদর্শন করেছেন । 
১৯৫৬ সালের “ল। জুলাই সত্যেন্ত্রনাথ বিশ্বভারতী বিশ্ববিস্ভালয়ের উপাচার্য 
(ভাইস-চ্যান্সেলার) পদে অধিষ্ঠিত হয়েছেন। 
সত্যেন্্রনাথের বিজ্ঞান ও বঙ্গতাষার যুগপৎ সেবার স্বীক্কৃতিত্ববূপ রবীন্দ্রনাথ 
তার বিজ্ঞানগ্রস্থ “বিশ্বপরিচয়' উৎসর্গ করেছেন সত্যেন্দ্রনাথ বস্থকে | 
সত্যেন্্রনাথ এখনো কঠোর শ্রম ক'রে থাকেন। পদার্থবিস্ভার তিনি 
অধ্যাপক, কিস্ত গণিত ও রসায়নের গবেষক-ছাত্ররাও তাঁর কাছ থেকে সাহায্য 
ও সহায়ত। লাভ ক'রে থাকেন । তীর স্বভাবের মধ্যে এমন অমায়িকতা! এবং 
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ব্বন্তত। আছে যে, ছাত্রদের কাছে তিনি প্রিয় অধ্যাপকরূপে গণ্য হতে 
পেরেছেন। 

তিনি রাষ্ট্রপতির মনোনয়নে কাউন্সিল অব স্টেটের সাদস্ত নির্বাচিত 
হয়েছেন । 

বন্থ ও আইনস্টাইন নাম একই সঙ্গে উচ্চারিত হয়ে থাকে, আধুনিক 
ফিজিক্পের যে-কোনে1 পাঠ্যপুস্তকে বস্ু-আইনস্টাইন স্ট্যাটিস্টিকস্‌এর উল্লেখ 
আছে। এইজন্যে সত্যেন্ত্রলাথকে বল! হয়ে থাকে বাংলার আইনস্টাইন । 

বললেন, “বাল্যজীবনের কথ! তো! বললাম । আমার আর-একট। পরিচয় 
আছে-_ আমি আইনস্টাইনের ছাত্র ।” 

শ্রদ্ধা! যে করতে ন! জানে, সে কারে শ্রদ্ধ। পায় না। নিজের অধ্যাপকের 
প্রতি তার তাই গভীর শ্রদ্ধা আছে, এইজন্যেই তিনিও সম্ভবত তার ছাত্রদের 
এবং আমাদের মত সাধারণের কাছে এতট। শ্রদ্ধেয় হয়ে উঠেছেন। 

দশ-বারে! জন ছাত্র এসে ঘিরে দাড়াল তাকে | তিনি ধীরে ধীরে উঠলেন। 
তাদের সঙ্গে চললেন। ঘর থেকে বেরিয়ে বারান্দা, লম্ব! বারান্দা পার হয়ে 
উপরে উঠবার সিডির গায়ে ছাত্র-পরিবৃত হয়ে দাড়িয়ে বললেনঃ “বলেছিলাম 
না, আমার জীবনে কোনোই বিশেষ উপকরণ নেই । এখন দেখ, এ দিয়ৈ যদি 
তোমার কোনে কাজ হয়।” 

তিনি ধীরে ধীরে ধাপে ধাপে সিড়ি বেয়ে উঠতে লাগলেন । আমি নেমে 
এলাম সিড়ি বেয়ে নীচে | বিজ্ঞান-কলেজের বড় গেট পার হয়ে বড় রাস্তায়। 
বৈশাখের .রোদ লেগে গীচের রাস্তা গলে গেছে । মন গলাতে রোদ দরকার 
হয় না, দরকার হয় অকপট আন্তরিকত|। সেই আস্তরিকতার এলাকা থেকে 
এসে দাড়ালাম উত্তপ্ত রৌদ্রে। 
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যছুনাথ সরকার ॥ এই গ্রন্থের প্রায় অর্ধেক মুক্সিত হওয়ার পর আচার্য যছুনাথ 
সরকার ৫ জ্যেষ্ঠ ১৩৬৫১ ১৯ মে ১৯৫৮, সোমবার, তার কলকাতার লেক 
টেরেসের গৃহে করোনারি থ্ম্বসিস রোগে আক্রান্ত হয়ে অকম্মাৎ 
লোকান্তরিত হন। 


যছুনাথের শেষজীবন শোকসন্তপ্ত জীবন। ১৯৪৬ সালের সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গার সময়ে তার জ্যেষ্ঠ পুত্র ছুবৃত্বের হাতে নিহত হন; এবং ভার 
ঘিতীয় পুত্র, কনিষ্ঠ কন্যা, ও ছুই জামাতাও অল্পকালের ব্যবধানে 
মারা যান। 
সম্ভবত শান্তিলাভের বাসনাতে তিনি তার সংগৃহীত গ্রন্থাদি ও 
পুথিপত্রের মধেয আত্মসমাহিত ছিলেন। 
তার মৃত্যুর পর তার উত্তরাধিকারীগণ তার বিরাট গ্রস্থসংগ্রহ জাতির 
উদ্দেস্তে দান করেছেন। কলকাতার জাতীয় গ্রন্থাগারে এগুলি “যদুনাথ 
সরকার সংগ্রহ'নামে পৃথক ভাবে রাখার ব্যবস্থা হয়েছে। 
শ্রীইন্দির দেবী চৌধুরানী। শ্রীরাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় ॥ ১৯৫৮ সালের 
্বাধীনত। দিবস উপলক্ষ্যে পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস কতৃকি সম্বধিত হন। 
শ্ীবিধূশেখর ভট্টাচার্য ॥ ১৯৫৮ সালে স্বাধীনত৷ দিবস উপলক্ষ্যে ভারত সরকার 
ভারতের কয়েকজন বিশিষ্ট পণ্ডিতকে বিশেষ বৃত্তি দ্বারা সম্মানিত 
করেছেন। তাদের সঙ্গে ইনিও এই সম্মান লাত করেন। 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য । শ্রীরাজশেখর বন্থ। শ্রীঅতুলচন্দ্র গুপ্ত ॥ কলকাত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শতবর্ষপু্তি উপলক্ষ্যে ১৯৫৭ সালে বিশ্ববিগ্ভালয় ভারতের 
অন্ঠান্ত প্রদেশের এবং ভারতের বাহিরের যেসব মনম্বীকে ডক্টরেট উপাধি 
দিয়েছেন তাদের মধ্যে এরা তিনজনও আছেন। 
এই উপলক্ষ্যে আমাদের জীবনী-তালিকার অন্তর্গত আর ধার! এই 
উপাধি পেয়েছেন তাদের বিষয়ে গ্রন্থমধ্যে ষ্থাস্থানে উল্লিখিত আছে, 
যথা, প্রীনন্দলাল বন্ধু, প্ীষোগেন্দ্রনাথ বাগচী, ও শ্রসত্যেন্্রনাথ বনু । 
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' উীনঙ্থললি বন্ধ ॥ বিশ্বভারতী থেকে অবসর গ্রহণের পর তিনি ১৯৫১ সাল 
থেকে আজীবন বিশ্বভারতী বিশ্ববিষ্ভালয়ের এমারিটন প্রফেসর নিধুক্ত 
হয়েছেন। ১৯৫৫ সালে তারত-দরকার এ'কে “পদ্মবিভূষণ' উপাধি দিয়ে 


ভূষিত করেছেন । 


শ্ীদত্যেন্্রনাথ বন্থ॥ ১৯৫৮ সালে কলকাতা! বিশ্ববিগ্ভালয় একে এমারিটস 
প্রফেসর রূপে নির্বাচিত করেছেন। 
এই বৎসরই ইনি নুতন সম্মানে ভূষিত হন৷ ভারতসরকার কর্তৃক জাতীয় 
অধ্যাপক পদে বৃত হন। স্বণির্বাচিত যে-কোনো! বিশ্ববিগ্ভালয়েব ও 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত থেকে গবেষণাকার্ষে আত্মনিয়োগ কবা হচ্ছে জাতীয় 
অধ্যাপকের কাজ । ইতিপূর্বে এই সম্মান লাত করেছেন ডক্টর সি ভি. 
রমণ। 
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৩৩৬ 
সোসিয়েতে আপিয়াতিক, প্যারিস 
৩৩৫ 

স্কট ৯৭) ৯৮, ১০১১ ২৩৭ 

স্কটিশচার্চ কলেজ ২৯৬ 

স্কুল অব ওরিয়েপ্টাল স্টাডিজ ২৮৭ 
স্টার রঙ্গমঞ্জ ৯২ 

স্টেট ডক্টুর অব সায়াব্স ৩২৯ 
স্টেটস্ম্যান ২৫৯ 

স্টেল! ক্রামরিশ ৭১, ৭২ 
স্্রটফোর্ড অন আভন ১০৮ 

স্পোর্টিং ইউনিয়ন ২২৩, ২২৪ 
স্বামী শ্রদ্ধানন্দ ৩১১ 
স্মৃতি চিস্তামণি ৯০ 
ন্লেটার ৬১ 


স্বদেশী ভাণ্ডার, কটক ১২ 

্বপ্নুচৈতন্ত ৭৮ 

স্বর্ণকুমারী দেবী ১৭৭, ১৮৩১ ১৮৪ 
স্বরলিপি ৬৪ 

স্বরসরস্বতী ১৪১ 

স্বামী বিবেকানন্দ ২১৮ 

স্বামী বিশুদ্ধানন্দ ১৪৯১ ২৪৫ 

স্বামী শ্রদ্ধানন্দ ১৬৭) ২৫৩ 

স্বামী ভাম্কবানন্দ ১৪৯ 

হরকুমার ভট্টাচার্য ১৩৩ 

হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ৮৬, ২৩৬, ২৪২,২৮৭, 

২৮৮ 

হবিচবণ বন্যোপাধ্যায় ৩৫-৪৭, ১৫২ 
হবিচবণ চৌধুবী ৯০, ৯১ 

হবিচরণ চতুষ্পাঠী ৯০ 

হরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশ ৮৪-১৯৫ 
হরিনাথ তর্কসিদ্ধান্ত ১৯ 

হরিনাথ দে ২২৫, ৩৫৩ 

হরিনারায়ণ বন ৩০৮ 

হরিপদ চট্টোপাধায় ১১৮ 

হবিভট্ট শাস্ত্রী মানেকর ১৪৯ 
হবিশচন্দ্র চরিতকাব্য ১২৭ 
হরেন্দ্রকুমাব মুখোপাধ্যায় ১২১৯৬-১১০, 

২৩১ 

হর্নলে ৩, ৪ 

হলধর গৌতম ৮৪ 

হাডিঞ ৩০৯ 


৩৮১৯ 


হায়দারাবাদ বিস্ভালয় ৩৩৩ 

হিন্দু্থান রিভিউ, পাটন। ১০১, ২৪৪, 
২৪৫ 

হিরম্ময়ী বিধবাশ্রম ৬৬ 

হিন্টরি অব ইণ্ডিয়! ২৮২ 

হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ৮৬ 

হুগলী কলেজ ৩ 

হেমচক্্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১৬০, ১৮২ 

হেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ৩৩৯ 

হেমস্তকুমারী কলেজ ২১ 

হেমপ্রভা বনু ২৩০ 

হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ ৯৮ 

হেরম্বচন্দ্র মৈত্র ১১*১ ২২৫ 
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প্রথম প্রকাশ 


জীবনকথাওলি প্রথমে সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। এখানে প্রথম 
প্রবাশের তারিখ দেওয়! হল-- 


হরেন্ত্রকুমার মুখোপাধ্যায় 
করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 
আ্াবধূশেখর ভট্ট চার্য 
শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্ীক্ষিতিমোহন সেন 
শ্ররাজশেখর বস্থ 

অনুন্ধপ৷ দেবী 
শরীরাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় 
স্থরেন্্রনাথ দাশগুপ্ত 
শ্ীদেবেন্তমোহন বন্ধ 
গ্গোপীনাথ কবিরাজ 
শীযোগেন্্রনাথ বাগচী 
শ্রঅতুলচন্ত্র গু 
শীঃমেশচন্দ্র মজুমদার 


'াননবাজার পত্রিক] 
যোগেশচন্দ্র রায় ২৬ আগস্ট ১৯১২।১০ ভাদ্র ১৩৫৯ 
চণ্ীদাস তট্রাচার্য ১৩ জানুয়ারি ১৯৫৩/২৯ পৌষ ১৩৫৯ 
বসস্তরঞ্জন রায় ১৮ নভেম্বর ১৯৫২॥২ অগ্রহায়ণ ১৩৫৯ 
শ্্ীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ২১ অক্টোবর ১৯৫২৪ কার্তিক ১৩৫৯ 
যহুশাথ সরকার ৪ নভেম্বর ১৯৫২॥১৮ কাতিক ১৩৫৯ 
শ্রীইন্দির দেবী চৌধুরানী ৩০ জুন ১৯৫৩॥১৬ আষাঢ় ১৩৬৬ 
শ্রীন্ননয়নী দেবী ১৪ জুলাই ১৯৫৩।৩০ আষাঢ় ১৩৬০ 
উপরলাবাল! সরকার ৪ আগস্ট ১৯৫৩১৯ শ্রাবণ ১৩৬০ 
শীহরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশ ২ জুন ১৯৫৩।১৯ জ্যেষ্ঠ ১৩৬০ 


১ সেপ্টেম্বর ১৯৫৩1১৫ ভাদ্র ১৩৬* 
১৫ সেপ্টেম্বর ১৯৫৩1২৯ ভাদ্র ১৩৬০ 
৭ অক্টোবর ১৯৫২।২১ আশ্বিন ১৩৫৯ 
২৪ নভেম্বর ১৯৫৩৮ অগ্রহায়ণ ১৩৬০ 
২৩ সেপ্টেম্বর ১৯৫২॥৭ আশ্বিন ১৩৫৯ 
৯ সেপ্টেম্বর ১৯৫২/২৪ ভাদ্র ১৩৫৯ 
১০ নভেম্বর ১৯৩২৪ কাতিক ১৩৬ 
২৪ মার্চ ১৯৫৩1১০ ত্র ১৩৫৯ 

৩০ ডিসেম্বর ১৯৫২॥১৫ পৌষ ১৩৫৯ 
১৮ আগস্ট ১৯৫৩১ ভাদ্র ১৩৬০ 

২৭ জানুয়ারি ১৯৫৩/১৩ মাঘ ১৩৫৯ 
১০ ফেব্রুয়ারি ১৯৫৩1২৭ মাঘ ১৩৫৯ 
১৩ অক্টোবর ১৯৫আ২৬ 'াশ্বিন ১৩৬ 
২১ এপ্রিল ১৯৫৩॥৮ বৈশাখ ১৩৬০ 


৩৮৩ 


শস্থরেন্দ্রনাথ সেন 
শুঁহ্থশীলকুমার দে 
শ্রস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
শ্ক্ষিতীন্্লাথ মজুমদার 
শ্নীলরতন ধর 

মেঘনাদ সাহা 
শ্ীনত্যেন্্রনাথ বনু 


দেশ 
শ্রীনন্দলাল বন্থ 
অপর দুইটি জীবনকথা 


্ীবিধানচন্ত্র রায় 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এই বইতে প্রথম মুদ্রিত হল। 


৭ এপ্রিল ১৯৩২৪ চৈত্র ১৩৫৯ 

১৬ জুম ১৯৫৩৪২ আষাঢ় ১৩৬৯ 

২৯ সেপ্টেম্বর ১৯৫৩1১২ আশ্বিন ১৩৬৯ 
১০ মার্চ ১৯৫৩1২৬ ফাস্তুন ১৩৫৯ 

€ মে ১৯৫৩1২২ টবশাখ ১৩৬০ 

২৪ ফেব্রুয়ারি ১৯৫৩।১২ ফাস্তন ১৩৫৯ 
১৯ মে ১৯৫৩॥৫ জ্যেষ্ঠ ১৩৬০ 


২৮ নভেম্বর ১৯৫৩।১২ অগ্রহায়ণ ১৩৬৬ 


শ্রীনন্দলাল বস্থু 


০৬৫০1 /&। (/ | 
৫০৫৫২ 
ক 4১৬ 





উ ৫ 


£€ $ 
/॥ 
্্ ৬৪১৯২১৫০, 


৬ রা --- 
২৩৩ (৫৪ িলেড এবনী্সিঠসহল ভুত 
9 1৮ ৮127 3 পপ) এইটে পরি 
শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বইখানি পেরে বিশেষ আনন্দিত হয়েছি । আপনার পুর্বে এই 
বিষয়টি কোনও সাহিত্যিকের মনে স্থানই পায় নাই। আপনিই 


এ বিষয়ে প্রথম ও অগ্রণী ; তাই মনে হয়, আপনি চিরস্মরণীয় ও সম্মানাহ 
হয়ে থাকবেন। 


শ্রীহরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশ 

পুস্তকখানি পাইয়া আনন্দিত হইলাম । আপনি উপযুক্ত সময়েই 
উপযুক্ত পরিকল্পনা করিয়াছেন এবং বিশেষ উপধুঞ্ত কাধে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন। পুস্তকখানি সর্বাঙ্গনুন্দর হইয়াছে । আমার নিকট হইতেই 
শ্মনেকে এই পুস্তকখানি লইয়৷ ইহার বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন এবং 
দুই-তিন জনে ক্রয়ও করিয়াছেন । ইহাতে আশা করি, এই ুম্তকের 
বহুল প্রচার হইবে । 


স্বীকৃতি 


বসন্তরঞজন বায় বিঘঙবভের ছবি তার পুত্র শ্রীরামপ্রসাদ রায়েব সৌজন্যে 
প্রাপ্ধ। প্ররাজশেখর বন্ধুর চিত্র শ্রীগৌরীশংক'র ভ্টাচার্য গৃহীত ; স্থরেন্্রনাথ 
দাশগুপ্তের ছবি তার পুত্র প্রীশুতচারী দাশগুপ্তের সৌজন্যে প্রাণ্চ; 
শ্রগোপীনাথ কবিরাজের ছবি কাশীয় প্রীন্থরেশচন্দ্র চক্রবর্তীব সৌজন্যে 
প্রাপ্ত; শ্রীনীনরতন ধরের ছবি শ্রীশিবেন্ত্রপ্রসাদ দের সৌজন্যে প্রাপ্ত, 
চত্ীদান ভট্টাচার্য স্তায়তর্কতীর্ঘ, শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রক্ষিতীন্দ্রনাথ 
মজুমদারের চিত্র লেখক কর্তৃক গৃহীত; অন্যান্য চিত্র আনন্দবাজাব 
পত্রিকার স্টাফ ফটোগ্রাফার কর্তৃক গৃহীত । শ্রীনন্দলাল বস্থর চিত্রের ব্লক 
শান্তিনিকেতন আশ্রমিক সংঘের সৌজন্ে প্রার্ধ। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যে” 
পাধ্যায়ের চিত্রের ব্লক প্রবাসীব সৌজন্যে প্রাপ্ত। বেশিব ভাগ ব্লক 
শ্রঅশোককুমার সরকারের সৌজন্যে প্রাপ্ত । 


₹০বাজন্য 


স্থটি মুদ্রিত হবার পর কিছুদিন গত হওয়ায় কিছু-কিছু তথ্য যোগ করার 


আবশ্তক দেখ! দিয়েছে; এবং অনেকে ইতিমধ্যে লৌকাস্তরিতও হয়েছেন। 
এখানে সে বিষয়ে সম্পূর্ণ বিবরণ দেওয়] হল-_ 


হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৩ জান্কুয়ারি ১৯৫৯, ২৮ পৌষ ১৩৬৫) হরিচরণ পরলোকগমন 
করেন। লেখকের সঙ্গে শেষ সাক্ষাৎ হয় শান্তিনিকেতনে এর 
কয়েকদিন আগে ২৮ ডিসেম্বর ১৯৫৮ তারিখে । 


যছুনাথ সরকার 
১৯ দে ১, ০, ৫ জ্যষ্ট ১৩৬৫, যদুনীথ পরপোকগমন করেন । তাঁর 
মৃত্যুর পর তার উত্তরাধিকারীগণ তাঁর বিরাট গ্রন্থসম্তার জাতির 
উদ্দেশে দান করেন। কলকাতার জাতীয় গ্রন্থাগারে এগুলি “ষছুনাথ 
সরকার সংগ্রহ" নামে পৃথক ভাবে রক্ষিত আঁছে। 


ইন্দির! দেবী চৌধুরানী 
১৯৫৮ সালের স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গ গ্র্দেশ-কংগ্রেস 
কর্তৃক সংবধিত হন। 
১২ আগস্ট ১৯৬০, ২৭ শ্রাবণ ১৩৬৭, ইন্দিরা দেবী পরলো? শমন 
করেন। 
তাঁর রচিত গ্রস্থাবলীর মধ্যে 'রবীন্দস্থৃতি' ১৯৬০ সালে প্রকাশিত হয়। 


সুনয়নী দেবী 
২৩ ফেব্রুয়ারি ১৯৬২, ১১ ফাল্গুন ১৩৬৮, রাত্রি ১২টা ৩৫ মিনিটে 
স্থনয়নী দেবীর মৃত্যু ঘটে। 


' সরলাবাল। সরকার 
১ ডিসেম্বর ১৯৬১, ১৬ অগ্রহীয়ণ ১৩৬৮, সরলাবাল! ইহলোঁক ত্যাগ 
করেন। 


“হরিদাস সিদ্ধাস্তবাগীশ 

ভারতের দশম বাধিক প্রজাতন্ত্র-দিবসে, ২৬ জান্ুয়ানি ১৯৬০, 
ভারত সরকার হরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশ মহাশয়কে পদ্মভূষণ' উপাধিতে 
ভূষিত করেন। ১৯৬১ খ্রীষ্টাব্বের ১৫ অগস্ট তারিখে ভারতের 
স্বাধীনত। দিবস উপলক্ষে ভারতের যে পাঁচজন মনীষীকে ভারতের 
রাষ্রপতি পুরস্কার দান করেন, হরিদীস তাঁদের একজন। একটি সনদ 
সহ একটি সম্মানস্থচক পরিচ্ছদ এবং জীবংকালে প্রতি বৎসর দেড় 
হাজার টাক! হচ্ছে এই পুরক্ষার | 
মহ।(ভারতের যে নয় খণ্ড প্রকাশ বাকি ছিল ১৯৫৭ খ্রীষ্টান্ের 
মে মাসে তা প্রকাশ সম্পূর্ণ হয়। 

মহাভারতের এই বাংলা অন্থবা্দ-কার্ষের জন্য ১৯৬১ খ্রীষ্টাবে 
শততম রবীন্দ্রজয়ন্তী বর্ষে হরিদীস সিদ্ধান্তবাগীশ “রবীন্দরস্থৃতি” পুরস্কার 
লাভ করেন। 

২৬ ডিসেম্বর ১৯৬১, ১০ পৌষ ১৩৬৮, হরিদাস পরলোকগমন করৈন । 


করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 
১৯৫১ খ্রীষ্টাব্দে কলকাত। বিশ্ববিগ্ভালয় একে জগতীরিণী ব্বর্ণপদক দিয়ে 
সম্মানিত করেন | 


বিধুশেখর ভট্টাচার্য 
১৯৫৭ সালে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের শতপুতি উপলক্ষে ডক্টরেট 
উপাধিতে ভূষিত হন । 
১৯৫৮ সালে স্বাধীনত। দিবল উপলক্ষে ভারত সরকার ভারতের 
কয়েকজন বিশিষ্ট পঞ্চিতকে বিশেষ বৃত্তি দ্বারা সম্মানিত করেন) 
বিধুশেখর ছিলেন তাদের একজন । 
৪ এপ্রিল ১৯৫৯, ২১ চৈত্র ১৩৬৫, বিধুশেখর ইহলোর্‌ ত্যাগ করেন। 


গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
১৯৬১ স্রীষ্টান্দে রবীন্দ্রশতপুতি-বর্ষে বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয় বিশেষ 
সমাবর্তনে একে “দবেশিকোতম' উপাধি দান করেন। 
১৯৬২ খ্রীষ্টাব্দে সংগীত-নাটক আকাদমির ফেলে নির্বাচিত হন। 
২৮ জুলাই ১৯৬৩, ১১ আঁবণ ১৩৭০, বিষুপুরে ইনি পরলোকগমন 
করেন । 


ক্ষিতিমোহন সেন 


১৯৬১ সালে 773100050 নামে এর একটি ইংরাজি গ্রন্থ প্রকাশিত 
হয়। 

১২ মার্চ ১৯৬০, ২৮ ফাল্গুন ১৩৬৬, ক্ষিতিমোহন ইহলোক ত্যাগ 
করেন । 


রাজশেখর বন্ধ 
রাজশেখরের পিতৃনিবাস নদীয়৷ জেলার উলা-বীরনগর | জন্মস্থান 
মাতুলালয়_বর্ধমানের বামুনপাড়া। পিত৷ চন্দ্রশেখর বন্ধ স্থপগ্ডিত 
ছিলেন, দার্শনিক তত্ব সন্বদ্ধে তিনি বনু গ্রন্থ ও প্রধন্ধ রচন1 করেন ; 
রাজশেখর প্রথম স্থান অধিকার করে রসায়নে এম. এ. পাঁস 
করেন ১৯০০ শ্রীষ্টাব্দে। 
১৯৫৫ সালে তিনি “রবীন্দরস্থতি' পুরস্কার পাঁন তাঁর কৃষ্ণকলি, 


গ্রন্থের জন্য | 

১৯৫৭ সালে কলকাতি। বিশ্ববিদ্যালয়ের শতবর্ষপুতিতে ডক্টরেট 

উপাধি প্রাপ্ত হন । 

রাজশেখর-রচিত গ্রস্তালিকাঁয় এই তিনটি গ্রস্থ যোগ হবে-- 
চলচ্চিস্ত] | প্রবন্ধসংগ্রহ | বঙ্গীৰ৭ ১৩৬৫ 
চমৎকুমারী | গল্পসংগ্রহ । বঙ্গাব্দ ১৩৬৬ 


পরশুরামের কবিতা । কবিতাসংগ্রহ ৷ শকাব্দ ১৮৮২ 
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১৯৫৮ শ্রীষ্টাবধে যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় রাজশেখরকে ডক্টরেট উপাধি 
দান করেন। এই বৎসরই তিনি “'আনন্দীবাঈ” গ্রন্থের জন্য সাহিত্য- 
আকারদমির পুরস্কার পান। 
২৭ এপ্রিল ১৯৬০, ১৪ ঠবশাঁখ ১৩৬৭, রাঁজশেখরের মৃত্যু ঘটে । 


বিধানচন্দ্র রায় 


একটি সংশোধন : পৃ ১৭২, ছত্র ১৪--“চণ্রীমঙ্গল কাব্যে কবিকঙ্বণ 
মুকুন্দরাম চক্রবর্তী স্থলে 'ভারতচন্দ্র রায় তার বিদ্যান্তন্দর কাব্? 
হবে। 

১৯৬১ স্রীষ্টাকের প্রজাতন্ত্রদিবসে বিধানচন্দ্র “ভারতরত্ব' উপাধিতে 
ভূষিত হন। এই বিষয়ে তিনি বলেন, ““রত্বস্টা তোর! নিয়ে যা, 


“ভারত'টা আমারই থাক্‌” 
১ জুলাই ১৯৬২, ১৬ আষাঢ় ১৩৬৯, বিধানচন্দ্র পরলোৌকগমন 
করেন । 

শ্রীনন্দলাল বসু 


বিশ্বভারতী থেকে অবসর গ্রহণের পর ১৯৫১ সাল থেকে আজীবন 
বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের এমারিটস প্রফেসর নিযুক্ত হন। ১৭৫৫ 
সালে ভারত-সরকার পন্মবিভূষণ” উপাধি দিয়ে ভূষিত করেন । 


রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় 
১৯৫৮ সালের স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষে প্রদেশ কংগ্রেস কর্তৃক 
সংবধিত হন। 
মৃত্যু-_ ৯ সেপ্টেম্বর ১৯৬৩, ২৩ ভাদ্র ১৩৭৭ | 


প্রীদেবেন্্রমোহন বনু 


১৯৬১ সালে রবীন্দ্রশতপুতি-বর্ষে বিশেষ সমাবর্তনে বিশ্বভারতী 
বিশ্ববিদ্যালয় একে 'দেশিকোত্তম' উপাধিতে ভূষিত করেন । 


গ্রীগোগীনাথ কবিরাজ 


১৯৫৯ সালের ১৫ অগন্ট স্বাধীনতা-দিবসে রাষ্ট্রপতি ভারতবর্ষের ষে 
সাতজন পণ্ডিতকে রাস্ত্রীয় সম্মানপত্র দান করেন, গোগীনাথ তাদের 
একজন । 


যোগেন্দ্রনাথ বাগচী 
মৃত্যু- ৫ মে ১৯৬০ ২২ বৈশাখ ১৩৬৭। 


অতুলচন্দ্র গুপ্ত 


অতুলচন্দ্রের জন্মতারিখ নিষে ছই-একটি পত্রিকায় কিছু আলোচনা 
হয়ে,খ, ৩,প, বলেছেন যে, এই গ্রন্থে মুদ্রিত তারিখটি ঠিক নয়। 
কিন্তু তার জন্মতারিখ ( ১৮৮৭ শ্রীষ্টা, ১২৯৪ বঙ্গাব্ব) অতুলচন্দ্রই 
আমাকে দেন। গ্রন্থটি প্রকাশের পরেও তিনি কিছুকাল জীবিত 
ছিলেন, এবং এই সময়ে তিনি এই গ্রন্থটি নিয়ে কয়েকবার আঁমার 
সঙ্গে আলোচনা করেছেন, কিন্তু এ তারিখ পরিবর্তনের কথা 
ওঠেনি । এই জন্তে এই গ্রন্থে তাঁবিখটি পরিবর্তন করা হল ন!। 
১৯৫৭ সালে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের শতপুতি উপলক্ষে অতুলচন্দ্ 
ডষ্টরেট উপাধি দ্বার! ভূষিত হন । 

১৬ ফেব্রুয়ারি ১৯৬১১ ৪5 ফাল্কন ১৩৬৭, রাত্রি ২টা ৫৫ মিনিটে 
অতুলচন্দ্র পরলোকগমন করেন । 


স্বরেজ্্নাথ সেন 


৩০ অক্টোবর ১৯৬২, ১৩ কাঁতিক ১৩৫৯, স্বরেন্্নাথ ইহলোঁক 
ত্যাগ করেন। 

মৃত্যুর কিছুকাল আগে, ৬ জুন ১৯৬০ তারিখে, তাঁগ গৃহে একটি 
অনাডম্বর অঙ্ুষ্ঠানে রোৌগশয্যায় শায়িল অবস্থায় তিনি তা 
সংগৃহীত গ্রন্থার্দ কলকাতার জাতীয় গ্রস্থাগারে সমর্পণ করেন। 


তাঁর সংগৃহীত গ্রন্থের সংখ্যা ৩৬২০ । এর মধ্যে ২৩*৭টি ইউরোপীয় 
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ভাঁষামম এবং অবশিষ্টগুলি অধিকাংশ বিভিন্ন ভারতীয় ভাষায় রচিত | 
এই অংগ্রহের মধ্যে ইতিহাস-গ্রস্থই সবচেয়ে বেশি-- ৯৫১ছি। 


সীন্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
১৯৫৫ সান্গে ইনি পিদ্মভৃষণ' উপাধি লাভ করেন, গ্রস্থমধো 
উল্লেখ আছে । ১৯৬৩ সালে ইনি 'পদ্মবিভূষণ? উপাধিতে ভূষিত হ 


শ্রীনীলরতন ধর ্কণ 
১৯৫৯-৬ সালে বিজ্ঞান কংগ্রেসের বোম্বাই অধিবেশনে নীলর- 
মূল সভাপতি হন । 
১৯৫৯ সালে স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেসের গ্রণী- 
সংবর্ধনায় সংবধিত। 
এর রচিত গ্রস্থতালিকায় যোগ হবে-- 
জমির উবরতাবৃদ্ধির উপায়। শ্রী ১৯.৯ 


শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ বসু 

সত্যেন্্রনাথের জন্ম ১৮৯৪ খ্রীষ্টাবেব জানুয়ারি মীসে--১৩০ৎ বঙ্গ।ব | 
১ জুলাই ১৯৫৬ তারিখে সত্যেন্দ্রনাথ বিশ্বভারতী নিগ্যালয়েব 
উপাচার্ধ-পদে অধিষ্ঠিত হন গ্রন্থ মধ্যে এর উল্লেখ আছে, এ পদে 
তিনি অধিষ্ঠিত ছিলেন ১৯৫৮ সালের ডিসেম্বর মাস পর্যন্ত । 

১৯৫৮ সালের ডিসেম্বরে যাদবপুর বিশ্ববিষ্ঠালয় এঁকে ডক্টবেট উপাধি 
দান করেন। 

১৯৫৮ ডিসেম্বরে জব্বলপুরে অনুষ্ঠিত নিখিলভারত বঙ্গসাহিত্য- ব 
সম্মেলনের ৩৪তম অধিবেশনে মুলসভাপতি-পদ অলংকৃত করেন। | 
এই বছরই, ১৯৫৮ সালে, ভারতসরকার কর্তৃক তিনি ভারতের জাতীয় 
অধ্যাপক-পদে বৃত হন। 

১৯৬১ সালে, রবীন্দ্জন্মশতপুতি-বর্ষে বিশেষ সমাবর্তনে বিশ্বভারতী 
বিশ্ববিষ্ভালয় সত্যোন্দ্রনাথকে 'দেশিকোতুম' উপাধিতে ভূষিত 
করেন। 


